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AU  LECTEUR 


L'Eglise  et  la  société  sont  en  butte,  depuis 
quelques  années  surtout,  aux  attaques  vio- 
lentes et  perfides  d'une  presse  ennemie  de 
tout  frein. 

Désireux  de  joindre  nos  modestes  efforts  à  r 
ceux  des  hommes  de  cœur  qui  déploient,  pour 
la  défense  de  ces  deux  grandes  causes,  autant 
d'énergie  que  de  talent,  nous  fondions,  en 
février  188l7*ïa  Gazette  du  Dimanche,  publi- 
cation politique  et  littéraire,  plus  spécialement 
destinée  à  faire  connaître  la  vie  et  les  actes 
des  hommes  célèbres  du  xixe  siècle  :  poètes  et 
orateurs;  historiens  et  philosophes;  magis- 
trats, savants  et  artistes;  hommes  d'État,  de 
guerre  et  d'Eglise  ;  génies  du  bien,  génies  du 
mal,  etc. 

Dès  son  apparition,  cette  revue  reçut  du 
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public  l'accueil  le  plus  flatteur;  elle  occupe 
aujourd'hui  une  place  distinguée  parmi  les  re- 
cueils hebdomadaires  les  plus  estimés.  «  Quand 
«  une  lecture  vous  élève  l'esprit,  a  dit  La 
«  Bruyère,  et  qu'elle  vous  inspire  des  senti- 
«  ments  nobles  et  courageux,  ne  cherchez  pas 
«  une  autre  règle  pour  juger  de  l'ouvrage,  il 
«  est  bon  et  fait  de  main  de  maître.  »  C'est 
pour  avoir  été  fidèle  à  cette  règle  du  grand 
moraliste  que  la  Gazette  du  Dimanche  a  vu  le 
nombre  de  ses  lecteurs  s'accroître  de  jour  en 
jour.  Ce  succès  nous  a  inspiré  la  pensée  de 
compléter  notre  oeuvre  et  de  reproduire  en 
volumes,  sous  ce  titre  :  Illustrations  du  XIXe 
siècle,  les  biographies  publiées  dans  la  Gazette 
du  Dimanche. 

Ces  études,  écrites  par  des  littérateurs  de 
talent,  ayant  tous  fait  leurs  preuves,  et  la  plu- 
part ayant  connu  les  personnages  qu'ils  mettent 
en  scène,  formeront  une  sorte  d'encyclopédie, 
un  vaste  enseignement  de  l'histoire  contempo- 
raine, où  l'on  apprendra  par  quels  moyens 
l'homme  se  forme,  s'élève,  conçoit  de  hautes 
pensées  et  réalise  de  grands  desseins.  Et 
comme  l'histoire  est  non  seulement  la  science 
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du  passé  mais  encore  la  science  de  l'avenir, 
qu'elle  éclaire,  bon  nombre  d'honnêtes  gens, 
nous  aimons  à  l'espérer,  se  réveilleront  de  leur 
déplorable  indifférence,  lorsqu'ils  verront  dans 
quel  chaos  d'idées  les  rêves  creux  de  l'orgueil, 
les  utopies  socialistes,  l'égoïsme  et  la  soif  de 
domination  ont  lancé  le  monde. 

Les  anecdotes,  les  faits  particuliers,  qui 
aident  singulièrement  à  la  vraie  reproduction 
de  la  physionomie  de  l'homme,  feront  des 
Illustrations  du  XIXe  siècle  une  oeuvre  des  plus 
attrayantes,  une  bibliothèque  nationale  et  mo- 
rale tout  à  la  fois,  pouvant  être  mise  dans  toutes 
les  mains,  pouvant  servir  de  guide  à  l'esprit  et 
au  cœur,  et  appropriée  aux  besoins  du  temps  ; 
car  elle  saura  instruire  en  intéressant,  et  faire 
aimer  la  religion  et  la  France,  en  un  moment 
où  l'esprit  de  foi  et  le  patriotisme,  battus  en 
brèche  par  la  Révolution,  tendent  à  s'affaiblir 
sinon  à  disparaître. 

Trois  volumes  de  cette  publication,  aussi 
irréprochable  dans  le  fond  que  dans  la  forme, 
paraîtront  chaque  année.  Est-il  besoin  d'ajouter 
que  l'esprit  chrétien  le  plus  pur  présidera  à 
leur  rédaction? 
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Nous  avons  la  ferme  croyance  que  le  monde 
ne  sera  relevé  que  par  le  retour  aux  préceptes 
de  l'Evangile,  source  de  tout  progrès  et  de 
toute  civilisation. 

LES  ÉDITEURS. 


Paris,  lo  i«  Octobre  1882. 
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Léon  XIII  est  né,  le  2  mars  1810,  à  Carpineto, 
petite  ville  du  Domaine  de  Saint-Pierre,,  dans  les 
montagnes  de  la  Sabine,  de  Dominique-Ludovic, 
colonel  au  service  de  Napoléon  Ier,  et  de  Anna 
Prosperi-Buzi,  qui  lui  imposèrent  le  prénom  de 
Joachim. 

La  famille  Pecci  est  originaire  des  environs  de 
Sienne,  où  elle  vint  s'établir  vers  la  fin  du  xin9 
siècle.  Plusieurs  de  ses  membres  se  sont  distin- 
gués. Au xive  siècle,  Bienvenu  et  Jean  sont  cheva- 
liers de  l'Ordre  souverain  de  Saint-Jean-de-Jérusa- 
lem. Au  XVe,  Jacques  offre  une  hospitalité  magni- 
fique au  Pape  Martin  V.  Au  xvne,  François  est  gou- 
verneur militaire  de  la  forteresse  d'As^oladans  la 
République  de  Venise,  Paul  monte  sur  le  siège 
épiscopal  de  Massa.  Au  xvnr3,  Antoine  est  archéo- 
logue, Joseph  est  helléniste,  Bernardin  est  évo- 
que de  Grosseto,  Lélio  est  grand-conservateur  de 
l'Ordre  de  Saint-Etienne-de-Toscane.  MM.  Fiumi  et 
Lisini,  nos  collègues  à  l'Académie  héraldique 
d'Italie,  ont  publié  un  beau  volume  sur  les  ancê- 
tres de  Lé  or:  XI  Iï  :  Geneahgia  dei  Conti  Peccz. 
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La  galerie  en  est  nombreuse  et  illustre.  Nous 
n'avons  pas  jugé  possible  d'en  faire  des  copies 
dans  notre  ouvrage  :  Léon  XIII  et  le  Vatican,  pu- 
blié par  l'éditeur  Charles  Forestier,  de  Paris.  En 
conséquence,  le  lecteurne  s'attend  point  à  ce  que 
nous  les  fassions  connaître,  malgré  l'intérêt  qu'il 
pourrait  y  avoir,  dans  cette  étude,  dont  le  cadre 
doit  être  beaucoup  plus  étroit  et  d'un  caractère 
tout  différent.  Les  généalogistes  sont  gens 
chercheurs  et  intrépides.  S'il  fallait  les  suivre, 
nous  nous  verrions  sans  doute  obligé  de  re- 
monter encore  au  delà  du  vin0  siècle,  où  ils 
placent  le  berceau  de  la  famille  Pecci.  Et  nous 
ne  voulons  faire  qu'une  simple  biographie,  dé- 
pouillée de  recherches  historiques  et  de  consi- 
dérations politiques,  ou  plutôt  qu'un  portrait. 

Au  commencement  du  xvne  siècle,  un  rameau 
avait  été  transplanté  par  Pascal  à  Carpineto.  Ce 
Pascal  fit  construire  dans  la  principale'église  de 
cette  bourgade  une  chapelle  où  reposent  les 
restes  de  ses  descendants  :  là,  comme  à  Sienne, 
les  Pecci  ne  tardèrent  pas  à  s'acquérir  de  la  con- 
sidération et  de  l'influence.  Antoine  fut  archi- 
prêtre  de  la  Collégiale  carpinétane.  Joseph  est 
décédé  à  Rome,  en  180G,  commissaire  de  la 
Chambre  apostolique. 

Carpineto  est  quelque  chose  comme  Briançon, 
moins  accessible  et  plus  pauvre.  Sa  forteresse  en 
ruines,  se  profilant  pittoresquementsur  le  mont 
Capreo,  lui  donne  assez  grand  air.  Mais  quelle 
désillusion  1   Des   rues   escarpées,    tortueuses, 
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étroites,  sales,  s'engouffrant  sous  les  voûtes 
basses  et  obscures  de  quelques  constructions  qui 
enjambent  sans  façon  la  voie  publique.  Des  mai- 
sons en  granit,  noircies  et  délabrées.  Triple  in- 
jure du  temps,  de  l'incurie,  de  la  misère  1  Des 
mendiants  aux  portes.  Un  peuple  déguenillé. 

Les  Garpinetans  descendent  de  ces  habitants  du 
Latium,  qui  ont  été  les  maîtres  du  monde.  Race 
robuste,  courageuse,  opiniâtre,  souvent  très  intel- 
ligente :  nos  Auvergnats  ou  nos  Savoyards.  Et 
comme  eux,  en  butte  aux  plaisanteries.  On  y  con- 
serve le  culte  de  la  belle  latinité. 

En  Italie,  toute  maison  un  peu  spacieuse  est 
un  palais  ;  de  même  en  France  toute  habitation 
flanquée  d'un  appendice  carré  ou  rond  estun  châ- 
teau. C'est  dans  cette  aire  de  faucon,  que  les  Pecci 
de  Sienne  se  sontfaitconstruire,  il  y  a  deux  siècles 
et  demi,  un  palais,  un  palazzo.  Le  mot  italien 
serait  plutôt  palazzino,  petit  palais,  -ou  casino^ 
grande  maison.  L'escalier  d'honneur  est  assez 
beau.  Les  appartements  y  sont  moins  élégants 
qu'encombrés  des  meubles  qu'y.ont  accumulés 
les  générations  successives.  On  y  montre  encore 
le  lit  en  fer  où  couchait  le  plus  jeune  des  enfants 
du  colonel  Dominique-Ludovic.  Car  Léon  XIII  a 
eu  trois  frères  et  une  sœur  :  Charles,  né  le  25  no- 
vembre 1793  ;  Jean-Baptiste,  né  le  26  octobre  1802  ; 
Joseph,  né  le  15  décembre  1807;  Catherine,  née 
le  4  novembre  1800.  Joseph  est  aujourd'hui  car- 
dinal. Mais  rien  d'artistique  ne  s'y  remarque. 

Les  Pecci  jouissaient  d'une  honorable  aisance 
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de  gentilshommes-fermiers  :  ce  que  les  Anglais 
appellent  gentleman-farmer.  Leur  vie  était  sim- 
ple, grave,  pieuse.  Le  respect  public  les  entou- 
rait. 

En  1818,  Joachim  Pecci  fut  envoyé  au  collège 
des  jésuites,  àViterbe.  Il  y  étudiala  grammaire,  et 
y  fit  ses  humanités  sous  la  direction  du  P.  Léonard 
Garibaldi  :  un  savant  et  saint  prêtre  qui  n'a  que 
le  nom  de  commun  avec  le  condottiere  à  la  che- 
mise rouge.  Un  de  ses  condisciples,  le  P.  Balle- 
rini,  de  la  Compagnie  de  Jésus,  a  écrit  dans  la 
Civilta  Cattolica  «  que  tout  le  monde  admirait 
déjà  sa  vive  intelligence  et  son  exquise  bonté.  » 

En  1824,  il  eut  la  douleur  de  perdre  sa  mère, 
qui  a  laissé  l'odeur  des  plus  belles  vertus. 

Cette  même  année,  il  se  rendit  à  Rome  pour 
suivre  les  cours  du  Collège  Romain,  où  Léon  XII 
venait  de  rappeler  les  jésuites.  La  Compagnie  de 
Jésus  a  toujours  eu  l'honneur  de  recevoir  partout 
lespremiers  coups. Il  étaitrecommandéaux  bons 
soinsd'un  deses  oncles. Les  PP. Pianciani,  André 
Carafa,JeanPerrone,MichelZecchinelli,  Corneille 
Van  Everbrock,  François-Xavier  Patrizi,  profes- 
seurscélèbresàcette  époque, cultivèrent  avec  soin 
cette  jeune  intelligence  qui  montrait  les  plus 
heureuses  dispositions.  11  ne  connut  jamais  les 
fréquentations,  les  conversations,  les  divertisse- 
ments, les  jeux,  ajoute  l'écrivain  que  nous  venons 
de  citer.  Sa  table  de  travail  était  tout  son  monde. 
Il  s'appliquait  surtout  à  mériter  la  réputation  de 
beaxi  latiniste,  dont  ses  compatriotes  se  sont  tou- 
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jours  fait  honneur.  Il  avait  également  un  certain 
goût  pour  les  sciences.  Le  Palmarès  de  1828  nous 
apprend  qu'il  remporta  le  premier  prix  de  phy- 
sique et  de  chimie,  et  le  premier  accessit  de  ma- 
thématiques. Ses  facultés  sérieuses  et  variées 
avaient  attiré  l'attention  de  ses  maîtres.  Bien  que 
d'un  âge  encore  très  tendre,  il  fut  chargé  de  don- 
ner des  répétitions  de  philosophie  aux  élèves  du 
Collège  Germanique.  Il  s'en  acquitta  à  la  satis- 
faction générale.  La  troisième  année  de  ses  étu- 
des, il  soutint  publiquement  une  dispute  théolo- 
gique sur  les  Indulgences  et  les  sacrements  de 
l'Ordre  et  de  l'Extrême-Onction.  Une  note  des  re- 
gistres du  Collège  perpétuela  mémoire  du  succès 
de  Joachim  Pecci.  A  la  fin  de  Tannée,  le  premier 
prix  de  théologie  lui  fut  décerné.  En  1831,  les  pal- 
mes de  docteur  couronnaient  ses  travaux. 

Joachim  Pecci  avait  vingt  et  un  ans. 

Il  entra  alors  à  l'Académie  des  nobles  ecclésias- 
tiques, où  les  lévites  des  familles  patriciennes  se 
préparent  aux  diverses  carrières  de  la  Prélature. 
On  leur  enseigne  la  diplomatie  catholique,  l'éco- 
nomie politique,  la  controverse  biblique,  les  lan- 
gues étrangères.  Son  esprit  se  développa  et  se 
fortifia  singulièrement  sous  cette  haute  culture. 

Grégoire  XVI  eut  plusieurs  fois  l'occasion  de 
le  remarquer  :  il  le  prit  en  particulière  estime. 
Le  16  mars  1837,  il  lui  donna  le  premier  témoi- 
gnage de  sa  bienveillance,  en  le  nommant  pré- 
lat de  sa  Maison  et  référendaire  à  la  Signature. 
Le  25  décembre,  le  cardinal  Odescalchi  l'ordonna 
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prêtre.  Sur  ces  entrefaites,  le  Souverain-Pontife 
lui  confia  le  poste  de  délégat,  à  Bénévent.  Sous  le 
gouvernement  pontifical,  ces  fonctions  équiva- 
laient à  peu  près  à  celles  de  Préfet. 

La  province  bénéventine  était  fâcheusement 
située:  loin  de  Rome,  qui  la  négligeait  et  l'ou- 
bliait ;  une  enclave  du  royaume  de  Naples,  dont 
les  contrebandiers  et  les  brigands  se  faisaient  un 
asile,  ^administration  en  présentait  des  difficul- 
tés de  toute  sorte.  Il  y  avait  des  familles  aux 
mœurs  féodales,  puissantes  par  la  fortune  et  par 
le  rang,  qui  méprisaient  l'autorité,  mais  s'incli- 
naient timidement  devant  le  brigandage  napo- 
litain et  le  protégeaient  contre  cette  même  auto- 
rité. Et  que  l'on  sache  que  ces  brigands  com- 
mettaient des  actes  de  férocité  atroce,  que  ces 
familles  s'appuyaientàRome  surdes  personnages 
tout  puissants  !  Mgr  Pecci  avait  donc  à  lutter  con- 
tre deux  forces  liguées  contre  lui.  Touché  de  la 
condition  misérable  de  la  province,  il  résolut  de 
l'améliorer,  dût-il  briser  sa  carrière.  Il  commença 
par  obtenir  du  gouvernement  un  employé  capa- 
ble et  sûr,  nomméSterbini,  qui  réorganisalaligne 
des  douanes.  Il  alla  ensuite  trouver  le  roi  de 
Naples,  Ferdinand  II,  lui  fit  part  de  son  dessein  et 
le  décida  à  donner  des  dispositions  sévères.  Cela 
fait,  il  s'assura  de  la  bonne  volonté  des  officiers 
de  la  troupe  et  de  la  gendarmerie,  et  se  mit  à 
l'œuvre.  Il  fallut  livrer  des  combats  en  règle,  pour- 
suivre les  brigands  dans  les  châteaux  où  ils  se  re- 
tranchaient, et  entrer  de  force  dans  ces  citadelles; 
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car,  pris  à  la  gorge  par  leurs  étranges  hôtes,  les 
seigneurs  prétendaient  que  le  délégat  violait 
leurs  terres  et  leurs  demeures,  et  résistaient.  Le 
plus  puissant  vint  chez  Mgr  Pecci,  la  menace  à 
la  bouche  : 

—  Monseigneur,  je  vais  partir  pour  Rome  et 
j'en  reviendrai  avec  l'ordre  de  vous  expulser. 

—  C'est  bien,  monsieur  le  marquis,  répondit 
froidement  le  prélat.  Mais  avant  d'aller  à  Rome, 
vous  passerez  trois  mois  en  prison,  et  je  ne  vous 
donnerai  à  manger  que  du  pain  et  que  de  l'eau 
à  boire. 

Pendant  ce  temps,  le  château  du  marquis  était 
pris  d'assaut,  les  brigands  tués  ou  faits  prison- 
niers, et  le  peuple  acclamait  le  délégat.  En  quel- 
ques mois  Rénévent  fut  purgé  du  brigandage  ; 
les  seigneurs  se  soumirent  ;  le  Pape  loua  Mgr 
Pecci  ;  et  Ferdinand  II  le  pria  de  venir  à  Naples 
recevoir  les  témoignages  de  la  considération 
royale. 

Le  délégat  était  à  ce  moment  tombé  gravement 
malade.  Le  peuple  et  le  clergé  en  furent  alarmés  ; 
les  Rénéventins,  pieds  nus,  la  tête  couverte  d'un 
voile,  firent  des  processions  de  pénitence. 

L'énergie  et  la  capacité  de  Mgr  Pecci  plurent 
à  Grégoire XVI,  qui  l'envoya  gouverner  Pérouse. 
De  tout  temps,  cette  ville  a  été  en  proie  aux  so- 
ciétés secrètes.  Ses  20.000  habitants  ontle  carac- 
tère passionné  et  remuant.  Peu  de  fonctionnaires 
y  réussissent.  Or,  il  arriva  que  sous  l'adminis- 
tration du  nouveau  délégat,  les  prisons  de  cette 
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importante  province  se  trouvèrent  vides.  Pas  un 
seul  criminel  ou  délinquant  !  Sa  réputation  d'iné- 
branlable fermeté  et  d'incorruptible  justice  avait 
suffi  pour  tenir  la  population  dans  l'exact  respect 
des  lois. 

Mgr  Pecci  avait  trente  ans.  Il  s'était  formé  au 
commandement.  Il  avait  appris  à  manier  les 
hommes.  Il  avait  fait  preuve  d'une  capacité  hors 
ligne.  Il  avait  rendu  des  services.  Bref,  il  était 
mûr  pour  des  entreprises  plus  considérables. 

Grégoire  XVI  le  préconisa  archevêque  de  Da- 
miette.  Puis  il  lui  donna  l'ordre  de  partir  pour 
Bruxelles,  comme  nonce.  C'était  en  1843. 

La  Belgique  venait  de  s'ériger  en  Etat  indépen- 
dant. Elle  s'était  donné  une  Monarchie  consti- 
tutionnelle. Elle  avait  trouvé  un  roi  dans  la  matu- 
rité de  l'âge.  Léopold  Ier  envisageait  le  pouvoir 
avec  philosophie.  Il  y  avait  dans  tout  son  être 
cette  fermeté  naturelle  et  tranquille,,  qui  affronte 
les  épreuves  de  la  vie  sans  les  redouter  ni  les 
braver.  Sa  haute  taille  imposait.  Sa  parole  ras- 
surait. Toute  exagération  lui  répugnait.  Il  détes- 
taitle faste.  Il  avait  réduit  l'étiquette  à  sa  plus  sim- 
ple expression:  mais  il  ne  s'abandonnait  jamais 
à  la  familiarité.  Il  n'est  pas  une  branche  de  la 
puissance  publique  sur  laquelle  il  n'ait  exercé 
son  influence.  Les  finances,  les  travaux  publics, 
les  arts,  les  sciences,  les  lettres,  étaient  particu- 
lièrement l'objet  de  sa  sollicitude.  Les  Belges  lui 
doivent  trente-quatre  années  de  prospérité  et  de 
considération.  La  constante  sagesse  qu'il  mon- 
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trait  lui  avait  gagné  l'estime  universelle.  Aussi 
sut-il  se  faire  l'arbitre  de  la  justice  et  de  la  rai- 
son en  Europe.  C'est  à  l'école  de  ce  prince  pro- 
testant, mais  qui  protégeait  la  Religion  catholi- 
que, comme  un  véritable  homme  d'Etat  devait 
le  faire  dans  ce  pays,  que  l'archevêque  de  Da- 
miette  allait  se  former  à  la  politique. 

Assister  à  l'organisation  d'un  pays  ingénieux  et 
positif,  à  l'affermissement  d'une  Constitution 
monarchique  ;  à  l'action  d'un  monarque  qui  vou- 
lait ne  rester  étranger  à  rien,  sans  jamais  s'écar- 
ter des  voies  constitutionnelles  :  quels  enseigne- 
ments et  quel  exemple  ! 

Mgr  Pecci  s'acquit  bientôt  la  faveur  de  la  cour. 
Car  Léopold  1er  avait  tout  de  suite  deviné  les 
qualités  du  jeune  nonce.  En  retour  des  hom- 
mages de  sincère  admiration  qu'il  en  recevait, 
il  se  plut  à  lui  prodiguer  des  témoignages 
d'affection  :  il  louait  sa  droiture,  sa  prudence, 
sa  sagacité.  Il  ne  dédaignait  même  pas  de  le 
consulter.  La  réputation  que  l'amitié  royale 
avait  faite  à  Mgr  Pecci  se  répandit  dans  tous 
les  rangs  de  la  société.  Tout  le  mojide  était 
charmé  de  ses  efforts  pour  entretenir  de  bons 
rapports  entre  l'Eglise  et  l'Etat.  Et  la  tâche 
n'était  point  facile  !  L'Episcopat  n'avait  qu'à  se 
féliciter  de  la  liberté  que  parvenait  à  lui  assurer 
la  modération  de  sa  politique.  11  s'intéressait 
aux  nombreuses  œuvres  de  Religion  et  de  charité 
qui  florissaient  sur  cette  terre  foncièrement  chré- 
tienne. Les  écoles  surtoutavaient  ses  sympathies; 
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on  le  vit  plusieurs  fois,  à  l'Université  de  Louvain, 
assister  à  des  promotions  en  droit  canonique  et 
en  théologie.  Bref,  sa  mission  promettait  les 
plus  heureux  fruits.  Mais  le  climat  et  le  travail 
avaient,  au  bout  de  trois  ans,  altéré  sa  santé  au 
point  qu'il  dut,  sur  le  conseil  des  médecins,  sol- 
liciter son  rappel.  Le  roi  en  fut  contristé  :  il  lui 
conféra  la  grand'croix  de  son  Ordre,  et  le  pria  de 
remettre  un  pli  au  Pape. 

Mgr  Pecci  demanda  si  la  dépêche  était  pressée  : 
il  voulait,  avant  de  rentrer  à  Rome,  visiter  une 
partie  de  l'Europe  pour  en  étudier  les  institu- 
tions. 

11  suffit,  Monseigneur,  lui  fut-il  répondu,  que 
vous  remettiez  vous-même  le  pli  au  Pape,  à  votre 
retour. 

Le  prélat  partit,  accompagné  de  regrets  et  de 
vœux  unanimes.  11  emportait  des  impressions 
qui  ne  devaient  plus  s'effacer  de  son  esprit.  Le 
spectacle  de  la  Belgique  avait  achevé  son  éduca- 
tion politique. 

Il  fit,  entre  autres,  le  voyage  de  France.  Il  passa 
quelque  temps  à  Paris. 

Puis  il  regagna  la  Ville-Éternelle. 

Après  avoir  pris  connaissance  du  billet  royal, 
Grégoire  XVI  lui  dit  : 

—  Le  roi  des  Belges  exalte  votre  caractère,  vos 
vertus,  vos  services. . .  Et  il  demande  pour  vous 
une  chose  que  j'accorderais  de  grand  cœur:  la 
pourpre!...  Mais  voici  qu'une  députation  de 
Pérouse  me  supplie  de  vous  confier  le  gouver- 
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nement  de  ce  diocèse.  Acceptez  donc  le  siège  de 
Pérouse  1  Vous  y  recevrez  bientôt  le  chapeau 
cardinalice. 

Mgr  Pecci,  préconisé  archevêque-évêque  de 
Pérouse  dans  le  consistoire  du  19  janvier  4846, 
fut  en  même  temps  créé  cardinal  et  réservé  in 
petto.  Mais  Grégoire  XVI  mourut,  cette  même 
année,  sans  l'avoir  publié  :  et  Mgr  Pecci  ne  reçut 
la  pourpre  que  le  9  décembre  1853. 

Il  n'était  pas  sans  péril  pour  lui  a  exercer  le 
pouvoir  spirituel  dans  la  ville  même  où  il  avait 
exercé  le  pouvoir  civil.  11  est  vrai  que  le  délé- 
gat n'avait  laissé  aucun  legs  fâcheux  à  l'évêque  : 
au  contraire ,  celui-ci  allait  trouver  chez  ses 
ouailles  le  prestige  que  celui-là  avait  conquis 
chez  ses  administrés. 

Mgr  Pecci  est  resté  trente-deux  ans  à  la  tête 
du  diocèse  de  Pérouse.  Il  s'y  est  constamment 
montré  égal  à  lui-même  :  homme  de  grande 
doctrine  catholique  et  de  grand  sens  politique. 

Son  épiscopat doitnatureliement être  envisagé 
sous  deux  points  de  vue  :  son  administration 
pastorale,  sa  conduite  politique. 

De  1846  à  1878,  le  diocèse  de  Pérouse  a  été 
traversé  par  deux  révolutions  :  celle  de  1848-49, 
c'est-à-dire  de  la  République,  qui  dura  presque 
un  an  ;  celle  de  1859-60,  c'est-à-dire  de  la  con- 
quête, dont  il  est  sorti  l'ordre  de  choses  com- 
plété dix  ans  plus  tard. 

Au  milieu  de  quelles  agitations  son  épiscopat 
eut  à  s'affermir  !  on  se  le  figure.  Les  passions 
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étaient  ardentes,  les  illusions  ne  connaissaient 
pas  d'obstacles,  l'entraînement  était  irrésistible. 
Néanmoins  Mgr  Pecci  sut  faire  face  à  tout.  Du 
moins  le  plus  haut  témoignage  autorise-t-il  à  le 
dire  ! 

En  1874,  à  la  mort  du  cardinal  Barnabo,  pré- 
fet de  la  Propagande,  Pie  IX  dit  à  un  prélat  an- 
glais : 

—  Je  fais  une  grande  perte. . .  Comment  rem- 
placer ce  cardinal  qui  avait  une  connaissance  si 
parfaite  et  une  expérience  si  longue  des  affaires 
de  la  Propagande!. . . 

—  Il  me  semble,  Très  Saint  Père,  répondit  ce 
prélat,  que  Votre  Sainteté  a  dans  le  Sacré-Collège 
un  homme  du  plus  haut  mérite. . . 

—  Et  lequel?... 

—  L'Eminence  Pecci... 

—  Oui,  répliqua  Pie  IX.  C'est  un  excellent 
évêque  !... 

L'observation  de  la  discipline,  l'austérité  dés 
mœurs,  la  pratique  de  la  charité,  la  connais- 
sance des  sciences  nécessaires  :  tels  sont  les 
quatre  points  de  la  sollicitude  d'un  évêque  qui 
aspire  à  former  son  clergé  selon  l'Evangile. 

Mgr  Pecci  institue  un  patronage  sous  le  nom 
de  :  Jardins  de  saint  Philippe  de  Néri,  dans  le 
but  de  réunir  les  jeunes  gens  les  jours  de  fête 
et  de  les  éloigner  de  la  dissipation.  Il  refait  le 
Règlement  de  son  Petit  Séminaire,  afin  que  la 
serre,  où  lèvent  les  âmes  sacerdotales,  soit  en 
bon  état  d'atmosphère  et  de  culture. Les  établis- 
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sements  d'enseignement  comptaient  des  clercs 
externes  :  il  prend  des  dispositions  pour  que  ces 
étudiants  ne  se  relâchent  point  de  leur  régula- 
rité dans  la  vie  mondaine.  Les  programmes 
classiques  ont  besoin  d'être  tenus  au  courant 
du  mouvement  des  sciences  et  des  esprits  :  Mgr 
Pecci  les  révise  plusieurs  fois  lui-même.  En 
1859,  suivant  l'exemple  du  cardinal  Sforza,  ar- 
chevêque de  Naples,  il  fonde  une  «  Académie  de 
Saint-Thomas  d'Aquin  »,  où  son  clergé  devait  se 
fortifier  dans  les  exercices  de  la  scolastique. 
Toute  une  pépinière  de  prêtres  initiés  aux  doc- 
trines thomistes,  grâce  à  cette  institution,  pou- 
vaient se  rendre  dignes  des  meilleurs  temps  de 
l'Eglise.  Il  se  plaît  à  présider  cette  Compagnie  ; 
il  prend  intérêt  aux  débats  qui  s'y  livrent  ;  il 
complimente  les  vainqueurs  :  bref,  il  fait  tous 
ses  efforts  pour  la  faire  fleurir.  En  même  temps, 
il  publie  une  nouvelle  édition  du  catéchisme 
diocésain,  et  il  l'accompagne  d'une  lettre  pasto- 
rale sur  l'enseignement  de  la  Religion.  Pour 
compléter  ces  instructions,  il  adresse  aux  curés 
un  manuel  de  règles  pratiques  pour  l'exercice 
de  leur  ministère,  notamment  en  ce  qui  con- 
cerne la  liturgie  à  suivre  dans  les  cérémonies 
extraordinaires  du  culte,  et  la  conduite  à  tenir 
dans  les  temps  de  troubles  politiques.  Afin  d'al- 
léger le  fardeau  paroissial,  il  confie  à  des  mis- 
sionnaires les  œu\res  de  prédication  :  le  Tiers- 
Ordre  de  Saint-François  d'Assise  dont  la  vallée 
du  Tibre  supérieur,  que  domine  Pérouse,  est  le 
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berceau,  reçoit  de  lui  cette  mission.  Il  fonde 
F  «  Association  de  Saint-Joachim  »  pour  les  ecclé- 
siastiques indigents.  En  un  mot,  il  ne  reste 
étranger  à  rien  de  ce  qui  peut  rendre  plus  effi- 
cace la  mission  de  son  clergé.  Et,  afin  qu'aucun 
relâchement  ne  s'y  introduise,  à  la  faveur  de 
son  éloignement,  il  parcourt  sept  fois  son  dio- 
cèse ,  clocher  par  clocher.  Il  commençait  sa 
huitième  tournée  pastorale  à  son  départ  pour 
Rome  en  1877.  Lorsqu'un  prêtre  s'écartait  de 
son  devoir,  il  savait  l'y  ramener,  selon  les  cir- 
constances, par  la  raison  ou  par  la  force.  En 
1862,  le  P.  Passaglia,  qui  avait  versé  dans  la 
Révolution,  faisait  signer  une  adresse  à  Pie  IX 
pour  supplier  le  Saint-Père  de  renoncer  volon- 
tairement au  pouvoir  temporel.  Trois  ecclésias- 
tiques pérugins  furent  dénoncés  par  les  jour- 
naux révolutionnaires  comme  ayant  refusé  d'y 
adhérer.  Ces  trois  prêtres  répondirent  par  la  voie 
de  la  presse  qu'ils  avaient  signél'adresse  deGioia, 
«  plus  sacrilège  encore  »,  ajoutaient-ils.  Mgr 
Pecci  ne  pensa  pas  que  sa  conscience  épiscopale 
lui  permît  de  laisser  des  membres  de  son  clergé 
se  mettre  à  la  tête  du  complot  qui  a  eu  de  si 
graves  conséquences  pour  l'Eglise.  En  tout  cas, 
leur  langage  n'avait  pas  le  caractère  sacerdotal 
qu'il  devait  avoir.  Après  les  avoir  vainement 
exhortés  à  se  rétracter,  il  les  interdit  a  sacris. 
C'était  là  un  acte  hardi,  au  lendemain  de  l'occu- 
pation !  Les  interdits  imaginèrent  de  déférer  cet 
acte  canonique  au  parquet  qui  ne  réussit  à  faire 
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condamner  le  prélat  renommé  pour  sa  modéra- 
tion et  sa  justice,  ni  par  le  Tribunal,  ni  par  la 
Cour. 

Les  visites  et  les  lettres  pastorales  ne  se  pro- 
posent point  seulement  de  donner  une  direction 
au  clergé  :  elles  s'adressent  non  moins  aux 
fidèles.  Or,  les  mandements  de  Mgr  Pecci  se 
font  remarquer  par  le  choix  judicieux  de  leur 
sujet.  Celui  de  1850  rappelle  les  fidèles  à  la  pra- 
tique de  la  loi  morale,  troublée  par  les  désor- 
dres de  1848-49.  Celui  de  1857  signale  certaines 
superstitions  alors  fort  en  vogue  :  tables  tour- 
nantes, esprits  frappeurs,  etc.  Un  édit  épiscopal 
prescrit  des  censures  contre  cet  abus  du  magné- 
tisme. Celui  de  1860  expose  au  peuple  la  néces- 
sité du  pouvoir  temporel  déjà  entamé  par  l'in- 
vasion piémontaise.  Jusqu'en  1863,  il  proteste 
contre  les  nouveautés  introduites  par  Victor- 
Emmanuel  dans  la  province  ombrienne  :  la 
substitution  du  mariage  civil  au  mariage  reli- 
gieux, comme  affaiblissant  le  lien  conjugal  ; 
Yexeqaatur  royal,  comme  restreignant  l'autorité 
du  Souverain-Pontife  ;  la  distribution  des  Bibles 
protestantes,  etc.  Il  s'entend  dans  ce  but  avec 
ses  collègues  de  l'Ombrie.  Celui  de  1863  et  celui 
de  1864  paraissent  avoir  été  dictés  par  la  pensée 
de  relever  les  ruines  morales  accumulées  par  la 
publication  de  M.  Renan  :  La  vie  de  Jésus,  dont 
des  milliers  de  lecteurs  se  disputaient  les  exem- 
plaires. Lorsque  Pie  IX  indicta  le  Concile  œcu- 
ménique, qui  s'est  ouvert  en  1869  au  Vatican, 
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Mgr  Pecci  annonça  au  clergé  et  aux  fidèles  ce 
grand  événement.  Dans  le  scrutin  sur  l'infailli- 
bilité, il  vota  en  cardinal  romain  :  mais  il  ne  se 
fit  remarquer  ni  par  son  zèle,  ni  par  son  exagé- 
ration. En  4871,  il  explique  à  ses  diocésains  «  les 
prérogatives  du  Pontife  romain  »,  afin  de  rame- 
ner l'œuvre  conciliaire  à  sa  portée  véritable, 
détournée  par  la  mauvaise  foi  des  partis.  La 
France  etl'Espagne  étaient  en  révolution.  L'Italie 
voyait  s'accroître  les  passions  subversives.  Les 
idées  religieuses  souffraient  cruellement  dans 
les  pays  latins.  Aussi,  ses  instructions  pasto- 
rales des  quatre  années  suivantes  portent-elles 
sur  «  la  violation  des  fêtes  et  le  blasphème», 
sur  «  les  dangers  de  perdre  la  foi  »,  sur  «  les 
tendances  du  siècle  contre  la  religion  »,  sur  «  la 
sanctification  du  temps.  »  A  diverses  époques  il 
avait déjàrecommandéle  repos  dominical, la  cor- 
rection du  langage,  les  pénitences  du  Jubilé,  la 
dévotion  à  Tlmmaculée-Conception,  la  consé- 
cration au  Sacré-Cœur  de  Jésus,  la  communion 
solennelle.  Toutes  ces  lettres  pastorales  pré- 
sentent un  enchaînement  logique,  se  proposent 
un  but  défini,  forment  un  ensemble  harmo- 
Eieux  :  elles  sont  comme  l'histoire  des  besoins 
moraux  et  religieux  des  trente -deux  années 
pendant  lesquelles  Mgr  Pecci  a  gouverné  le 
diocèse  de  Pérouse.  Elles  ont  reçu  en  1876  et 
1878  un  couronnement  qui  a  eu  beaucoup 
d'éclat.  Les  deux  mandements  que  Mgr  Pecci  a 
publié?  à  ces  dates  sur  VEglise  et  la  Civilisation 
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ont  été  traduits  dans  toutes  les  langues  :  l'uni- 
vers entier  les  a  lus  et  loués.  Ça  été  comme  le 
testament  de  l'évêque  et  comme  le  programme 
du  Pape. 

Mgr  Pecci  ne  négligeait  point,  pour  ces  hautes 
spéculations,  les  intérêts  plus  modestes  de  son 
diocèse  :  on  le  voit  s'occuper  de  tout,  avec  la 
même  sollicitude,  avec  la  même  opportunité.  Il 
institue  et  préside  une  Commission  pour  les  tra- 
vaux d'architecture  et  de  peinture  à  exécuter 
dans  sa  cathédrale.  Il  en  refait  le  dallage.  Il  en 
restaure  à  ses  frais  un  oratoire.  Il  enrichit  son 
trésor  d'un  calice,  don  de  la  munificence  de 
Pie  IX.  Il  fonde  et  ouvre  le  sanctuaire  du  Pont- 
de-la-Pierre,  en  Fhonneur  de  l'image  miracu- 
leuse de  la  Vierge.  Il  rebâtit  et  réorganise  l'or- 
phelinat des  garçons,  qu'il  confie  aux  Frères  de 
la  Miséricorde  de  Belgique.  Les  Sœurs  de  la  Di- 
vine-Providence sont,  en  même  temps,  appelées 
à  diriger  un  asile  de  jeunes  filles.  Il  bénit  et 
inaugure  un  hospice  pour  les  femmes  incura- 
bles. Il  édicté  des  règlements  pour  la  bonne  ad- 
ministration du  Mont-de-Piété.  Pendant  une 
disette  publique,  en  1854,  il  prend  de  sages  dis- 
positions pour  secourir  la  détresse  de  ses 
ouailles.  Les  arts  et  la  charité  ne  le  trouvent 
pas  plus  indifférent  que  la  théologie  et  la  poli- 
tique. 

Nous  avons  déjà  parlé  de  ses  lettres  pastorales 
sur  la  nécessité  du  pouvoir  temporel,  sur  les 
dangers  de  la  substitution  du  mariage  civil  au 
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mariage  religieux,  sur  l'oppression  de  l'Eglise 
par  l'Etat  au  moyen  de  Yexequatur  royal.  Elles 
sont  fermes  et  mesurées  à  la  fois.  Mgr  Pecci 
comptait  dans  son  diocèse  un  couvent  de  Camal- 
dules,  où  les  pèlerins,  les  pauvres,  les  malades, 
recevaientl'hospitalité  :  aussi,  ces  moines  étaient- 
ils  en  grande  vénération  dans  le  pays.  Mais  ils 
ne  devaient  pas  trouver  grâce  devant  l'invasion 
piémontaise  :  ils  furent  dispersés.  Une  protesta- 
tion indignée  leva.  Victor-Emmanuel  en  en- 
tendit les  échos  jusque  dans  Milan:  et,  comme 
de  divers  côtés  lui  arrivaient  des  réclamations 
de  même  nature,  il  prit  un  décret  pour  adoucir 
les  rigueurs  de  la  loi  de  suppression  dans  l'Om- 
brie.  Mais  le  commissaire  du  gouvernement  eut 
soin  d'en  faire  une  lettre  morte  :  la  plupart  de 
ces  fonctionnaires  étaient  des  sectaires  de  la  pire 
espèce.  Le  21  juin  1861,  Mgr  Pecci  fit  connaître  à 
Victor-Emmanuel,  dans  une  belle  lettre  qui  rap- 
pelle celle  de  saint  Ambroise  à  l'empereur  Théo- 
dose, en  quel  mépris  étaient  tenus  ses  ordres. 
Le  30  janvier  1869,  Victor-Emmanuel  arrivait  à 
Pérouse.  Mgr  Pecci  fut  invité  à  se  joindre  aux 
autorités  civiles  et  militaires,  pour  lui  présenter 
ses  hommages  :  mais  il  s'en  excusa  par  une 
lettre  aussi  nette  que  polie.  Le  roi  d'Italie  fut  Je 
premier  à  reconnaître  la  légitimité  de  cette  atti- 
tude. Depuis,  Mgr  Pecci  ne  s'est  jamais  départi 
de  cette  réserve.  Les  nouveaux  maîtres  de  l'Italie 
lui  prennent  son  séminaire.  Il  sait  qu'un  évêque 
est  exposé  à  la  persécution.  Il  donne  l'hospitalité 
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aux  séminaristes  dans  son  palais  :  il  vit  au  mi- 
lieu d'eux  ;  il  prend  ses  récréations  avec  eux  ; 
il  les  invite  à  sa  table  frugale.  Les  syndics  et 
les  préfets  ne  pouvaient  s'attendre  à  un  autre 
accueil  :  aucun  n'ose  franchir  le  seuil  de  sa  porte. 
Pourtant,  le  pouvoir  civil  honore  son  caractère, 
et,  par  égard  pour  celui  que  les  populations  en- 
tourent de  leur  respect,  il  apporte  quelquefois 
certain  tempérament  à  ses  mesures. 

Le  cardinal  Antonelli,  Secrétaire  d'Etat  de 
Pie  IX,  étant  mort  le  6  novembre  1876,  le  cardi- 
nal Pecci  ne  tarda  pas  à  descendre  à  Rome, 
comme  poussé  par  un  secret  pressentiment, 
comme  appelé  par  une  voix  intérieure.  Il  était 
peu  répandu  dans  le  monde  romain.  Le  peuple 
ne  le  connaissait  même  pas.  Après  qu'il  eut  été 
question  de  lui  donner  révêché  suburbicaire 
d'Albano  et  la  Daterie,  il  reçut  la  charge  de 
camerlingue  qui  l'attachait  à  la  curie.  C'est  la 
première  dignité  du  Sacré-Collège  pendant  la 
vacance  du  Saint-Siège.  C'est  le  Pape  de  l'inter- 
règne, qui  ne  peut  disposer  d'aucune  faveur  et 
qui  doit  tenir  à  ce  que  chacun  fasse  son  devoir. 
Mais  le  cardinal  Pecci  rencontra  le  triomphe  où 
il  ne  devait  trouver  que  la  disgrâce. 

On  était  entré  dans  l'automne  de  1877.  Le  bruit 
de  la  mort  de  Pie  IX  se  répandait  tous  les  jours. 
Déjà  le  camerlingue  était  un  personnage  ac- 
cepté. Sa  patience,  sa  prudence,  son  tact,  son 
savoir-faire,  son  habileté  lui  faisaient  des  alliés 
dans  tous  les  camps.  Aussi,  lorsque,  le  9  fé- 
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vrier  1878,  Pie  ÏX  rendait  le  dernier  soupir,  l'au- 
torité passait-elle  sans  effort  au  camerlingue.  A 
peine  celui-ci  était-il  en  possession  effective  de 
sa  charge,  qu'il  donnait  des  ordres  avec  une  vo- 
lonté et  une  énergie  singulière.  La  surprise  était 
peinte  sur  tous  les  visages.  Tout  le  monde  trem- 
blait devant  l'évêque  de  province.  Un  de  ses  re- 
gards devenait  un  commandement,  au  milieu  de 
la  confusion  des  circonstances  :  la  foule  pouvait 
agiter  les  candidatures,  mais  le  cardinal  Pecci 
avait  su  réunir  toutes  les  chances  sur  sa  tête. 

Le  Sacré-Collège  se  forma  en  conclave  le  18  fé- 
vrier, au  Vatican,  après  avoir  beaucoup  hésité 
sur  la  conduite  à  tenir.  Le  lendemain,  après  di- 
vers scrutins,  le  cardinal  Pecci  était  élu.  Aus- 
sitôt, les  questions  d'usage  lui  sont  adressées  et 
il  répond  :  «  Je  me  crois  indigne  du  Magistère 
suprême.  Mais,  en  présence  de  l'accord  du  Sacré- 
Collège,  il  ne  me  reste  qu'à  me  soumettre  à  la 
volonté  de  Dieu.  En  souvenir  de  Léon  XII,  pour 
qui  j'ai  toujours  professé  une  grande  vénération, 
je  veux  m'appeler  Léon  XIII.  »  Un  avis  discrète- 
ment soumis  lui  empêcha  de  donner,  de  la  loge 
extérieure  de  Saint-Pierre,  la  bénédiction  urbi 
et  orbi,  en  prévision  de  laquelle  les  Italiens  lui 
avaient  préparé  une  manifestation  qui  l'eût  mis 
en  suspicion  auprès  du  monde  catholique.  Et  le 
31  mars,  jour  de  son  couronnement,  on  pouvait 
lire  sur  ses  traits  le  sentiment  de  la  satisfaction 
avec  laquelle  il  était  sorti  des  pièges  qui  lui 
avaient  été  tendus. 
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Léon  XIII  est  de  haute  taille.  Il  a  la  maigreur 
d'un  ascète.  Sa  soutane  flotte  autour  de  ses 
membres  décharnés.  Les  lignes  du  visage  sont 
fermes,  arrêtées,  anguleuses.  On  a  dit  :  «  Il  a  le 
masque  de  Voltaire.  »  Le  fait  est  que  si  l'on  pou- 
vait détacher  le  front,  le  nez,  les  joues,  les 
oreilles,  la  bouche,  le  menton,  on  en  ferait  une 
imposition  assez  exacte  sur  le  marbre  de  Houdon. 
Mais  l'expression  est  bien  différente.  Chez  Vol- 
taire, il  n'y  a  que  de  la  malice  et  du  sarcasme. 
Il  faut  autre  chose  pour  rehausser  la  laideur 
des  traits.  Tandis  que  chez  Léon  XIII  il  y  a  l'épa- 
nouissement de  l'âme  pénétrée  des  devoirs  et 
humains  et  divins.  Sa  physionomie  a  beaucoup 
de  mobilité.  D'habitude  elle  est  austère,  fine, 
bienveillante  :  elle  se  dessine  derrière  un  léger 
voile  de  tristesse  et  de  dédain.  Un  pli  dans  la 
bouche,  et  elle  devient  hautaine,  pénétrante, 
railleuse  ;  pourtant  jamais  elle  ne  se  départit  de 
la  dignité  apostolique,  qui  est  toujours  revêtue  du 
manteau  de  la  charité.  Le  teint,  d'une  pâleur 
extrême,  semble  accroître  les  feux  de  la  pensée 
qui  arrive  à  fleur  des  rides  du  visage  froide 
et  définitive.  Le  regard  est  profond  et  clair. 
Lorsqu'il  éprouve  quelque  inquiétude,  il  se  lève 
avec  une  lenteur  et  une  force  dont  l'effet  est 
comme  d'éloigner  l'objet.  Lorsqu'il  donne  un 
ordre,  c'est  avec  une  simplicité  et  une  résolution 
qui  ne  laissent  place  qu'à  l'obéissance.  Sa  voix, 
traînante  et  nasillarde  quand  il  parle  familière- 
ment, est  sonore  et  brillante  quand  il  prononce 
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un  discours.  Le  personnage  produit  tout  de  suite 
une  impression  que  l'on  peut  traduire  par  ce  mot 
qui  n'est  point  banal  :  «  C'est  quelqu'un  I  »  Mais 
quelqu'un,  Prince  et  Pape,  qu'il  n'est  pas  facile 
de  surprendre. 

Dans  les  relations  de  la  vie  privée,  le  cardinal 
Pecci  était  simple,  affectueux,  aimable,  plein  d'es- 
prit :  il  n'y  a  plus  de  vie  privée  pour  Léon  XIII. 
Mais  en  dehors  des  fonctions  solennelles  du 
pontificat,  il  est  toujours  aussi  plein  d'esprit, 
aussi  aimable,  aussi  affectueux,  aussi  simple. 
S'il  est  inépuisable  de  bonté  et  de  courtoisie,  il 
ne  croit  pas  devoir  livrer  sa  pensée.  Ce  n'est  pas 
de  la  dissimulation.  Celui  qui  possède  le  Magis- 
tère suprême  évite  de  se  prononcer  sans  néces- 
sité. Chez  le  gracieux  et  séduisant  Pie  IX,  il  y  avait 
de  larges  surfaces.  Chez  le  bon  et  grave 
Léon  XIII ,  il  y  a  une  grande  profondeur. 
Léon  XIII  reste  maître  de  lui.  Pie  IX.  poussait 
la  générosité  jusqu'à  la  prodigalité.  Léon  XIII 
îie  va  pas  au  delà  de  ce  qu'il  peut  pour  rendre 
justice,  pour  faire  le  bien.  L'un  voulait  ignorer 
la  valeur  des  choses  ;  l'autre  tient  à  se  rendre 
compte  de  tout.  Dans  les  cérémonies,  sous  les 
ornements  pontificaux  d'une  si  écrasante  splen- 
deur, Léon  XIII  rappelle  la  majesté  de  Pie  IX. 
Celui-ci  avait  une  beauté  souriante.  Celui-là 
montre  une  grandeur  douce.  Mais  on  ne  saurait 
dire  qui  est  le  plus  pénétré  de  la  èainteté  et  de 
la  sublimité  de  ce  ministère. 

Pie  IX  était  orateur.  Léon  XIII  est  écrivain.  La 
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vue  d'une  foule  enflammait  Pie  IX.  S'il  y  sentait 
des  indifférents  et  des  ennemis,  il  déployait, 
pour  les  séduire,  un  véritable  génie.  Les  mots 
éloquents, les  saillies  heureuses  se  pressaient  sur 
ses  lèvres.  Il  semblait  se  dire  :  «  Quiconque  me 
verra,  emportera  de  moi  un  souvenir  impéris- 
sable !  »  Et  il  lui  décochait  une  flèche  d'or,  qui  se 
fixait  pour  toujours  dans  le  cœur  ou  dans  l'esprit. 
Léon  XIII  n'a  pas  sa  chaleur,  son  élan,  sa  spon- 
tanéité. Le  discours  est  calculé,  mesuré,  châtié. 
La  période  est  nombreuse,  élégante,  habile.  Mais 
l'esprit  a  peur  du  cœur.  Il  se  défie  des  entraîne- 
ments. Aussi,  ne  sort-il  point  des  considérations 
générales.  L'ampleur  du  geste  contraste  avec  la 
réserve  du  langage.  On  dirait  que  l'action  cherche 
à  déguiser  ce  qu'il  y  a  de  volontairement  et  systé- 
matiquement trop  général  dans  la  parole.  Léon 
XIII  entend  choisir  son  heure,  sans  sacrifier  à  la 
curiosité  des  auditeurs.  Alors  chaque  mot  porte. 
La  diction  devient  solennelle,  nuancée,  décisive. 
La  lumière  est  faite  comme  elle  doit  être.  Mais 
l'arme  de  Léon  XIII,  c'est  la  plume.  La  langue  la- 
tine et  la  langue  italiennelui  ontouverttousleurs 
secrets,  il  les  écrit  avec  une  pureté  exquise  et  une 
abondance  cicéronienne.  La  pensée  se  développe 
avec  une  noblesse  naturelle  et  un  art  minutieux. 
La  pensée  brille  d'un  éclat  varié  et  de  bon  goût.  Il 
a  une  qualité  maîtresse  :  la  parfaite  possession  de 
son  allure.  Cette  régularité  n'entrave  point  le 
mouvement  du  style:  elle  lui  donne,  au  con- 
traire, de  la  souplesse  et  de  la  grâce.  Il  n'en- 
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thousiasme  pas,  il  convainc;  il  n'entraîne  pas,  il 
décide.  C'est  un  homme  d'Etat,  fortement  nourri 
des  Pères  de  l'Eglise,  qui  burine  des  papiers 
d'Etat.  Il  vit  dans  le  commerce  de  Dante.  Un  de 
ses  camériers  lui  présentait  une  édition  très  an- 
cienne et  très  rare  du  grand  poète  florentin. 
Léon  XIII  lui  dit  en  souriant:  «Je  puis  réciter 
d'un  bout  à  l'autre  la  Divine  Comédie.  »  Et  le 
prélat,  enhardi,  indiqua  quelques  passages  dans 
les  divers  chants  du  poème.  Le  Pontife  n'hésita 
pas  une  fois  :  seulement,  il  s'arrêtait  pour  faire 
remarquer  la  beauté  de  certains  vers,  puis  il  con- 
tinuait sans  effort.  Jadis,  à  Pérouse,  dans  ses 
loisirs,  il  composait  des  poésies,  soit  italiennes, 
soit  latines,  où  il  s'appliquait  à  faire  revivre  cette 
forme  puissante.  Il  apporte  à  la  rédaction  de  ses 
écrits  un  soin  jaloux.  Il  a  pour  la  propriété  des 
termes,  pour  la  convenance  des  idées,  une  coquet- 
terie insatiable.  Il  ne  dédaigne  même  pas  de  cor- 
riger, jusque  dans  leurs  moindres  détails,  les  let- 
tres des  diverses  secrétaireries,  qui  lui  sont  sou- 
mises. 

Léon  XIII  a  une  santé  délicate.  Eprouve-t-il 
des  douleurs  intestinales  ?  Est-il  sujet  à  une 
affection  nerveuse  ?  Les  gros  froids  et  les  grosses 
chaleurs  l'obligent  quelquefois  à  prendre  un  re- 
pos, que  ses  médecins  lui  conseillent  plus  sou- 
vent :  il  ne  s'y  résigne  que  lorsque  les  forces 
l'abandonnent.  Mais  il  a  beaucoup  d'énergie, 
beaucoup  de  vitalité. 

Quelque  temps  après  son  exaltation,  un  sculp- 
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teur  italien,  M.  Tadolini,  reçut  d'un  Américain 
la  commande  d'un  buste  en  marbre  du  Pontife. 
L'artiste  ne  voulut  pas  se  servir  d'un  portrait  de 
Léon  XIII  :  il  alla  directement  au  Vatican.  «  Votre 
Sainteté  daignerait-elle  me  permettre  de  repro- 
duire ses  traits  ?  »  Le  Pape  y  consentit  avec  la 
plus  affectueuse  bonté.  11  posa  quatre  séances. 
«  Je  sollicite  de  Votre  Sainteté  une  dernière  fa- 
veur »,  dit  M. Tadolini  au  Pape  qui  lui  faisait  com- 
pliment. «  Laquelle  ?  »  «  Que  Votre  Sainteté  trace 
un  mot  de  sa  main  sur  cette  glaise  !  »  Léon  XIII 
écrivit  :  Léo  de  tribu  Juda.  Ce  trait  montre  la  fer- 
meté de  cette  âme,  qui  n'est  pas  servie  par  des 
organes  robustes. 

Le  Saint-Père  se  lève  à  six  heures.  Il  fait  ses 
exercices  de  piété.  A  sept  heures  et  demie,  il  se 
rend  à  la  chapelle  où  il  célèbre  la  messe  :  le 
dimanche,  il  y  admet  quelques  personnes  aux- 
quelles il  distribue  le  pain  eucharistique.  Il  assiste 
ensuite  à  une  messe  d'action  de  grâces.  Puis  il 
regagne  ses  appartements,  où  il  fait  un  déjeuner 
très  sobre  et  très  rapide.  A  neuf  heures  et  demie, 
il  reçoit  le  Cardinal  Secrétaire  d'Etat,  puis  les 
Cardinaux  préfets  des  Congrégations,  le  secré- 
taire des  Lettres  latines,  le  Secrétaire  des  Brefs 
aux  princes,  enfin  les  personnes  admises  à  l'au- 
dience particulière.  Le  lundi,  et  quelquefois  le 
jeudi,  il  accorde  des  audiences  publiques  :  mais 
il  n'y  prend  pas  plaisir,  cela  le  fatigue  et  cela  le 
gêne.  Lorsqu'il  a  quelque  loisir,  il  s'arrête  avec 
complaisance  devant  chacun  de  ses  auditeurs. 
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Les  humbles,  les  pauvres  attirent  particulière- 
ment son  attention. 

Il  répond  quelquefois  en  français  aux  adresses 
qui  lui  sont  lues.  11  parle  le  français  d'une  ma- 
nière très  expressive,  mais  avec  des  inversions  et 
un  accent  italien  qui  ne  manquent  pas  de  saveur. 
A  deux  heures  et  demie,  il  dîne. Sa  table  est  ser- 
vie avec  frugalité.  Puis  il  fait  une  sieste  d'un 
quart  d'heure.  Ce  léger  voile  arraché  de    ses 
yeux,  il  récite  l'office  divin,  fait  sa  lecture  spiri- 
tuelle et  se  remet  au  travail.  A  cinq  heures,  il 
reçoit  les  évoques  qui  viennent  l'entretenir  des 
affaires  de  leurs  diocèses,  et  les  secrétaires  des 
Congrégations  qui  lui    soumettent  les  affaires 
inscrites  à  leurs  rôles.  Léon  XIII  écoute  avec  at- 
tention, avec  curiosité.  Quels  que  soient  les  pays 
dont  on  lui  parle,  il  ne  montre  aucune  surprise. 
Il  sait  infiniment  de  choses,  mais  il  a  soif  d'éten- 
dre encore  ses  connaissances.  Son  visage  s'illu- 
mine lorsqu'onlui  fait  voir  clairementune  situa- 
tion. La  justesse  des  observations  de  Léon  XIII 
frappe  son  interlocuteur,  et  le  développement 
qu'il  leur  donne  le  charme,  le  ravit.  Les  secré- 
taires des  Congrégations  et  les  évêques  congédiés, 
le  Pape  se  penche  de  nouveau  sur  son  bureau 
chargé  de  dossiers,  de  documents,  de  lettres. 
Jusqu'à  son  souper  qui  a  lieu  à  dix  heures  et 
demie,  il  lit,  il  écrit,  il  annote.  C'est  un  travail- 
leur infatigable.  Même  pendant  ses  repas,  il  par- 
court les  ouvrages  philosophiques  ou  théologi- 
ques dont  on  lui  a  fait  hommage  :  tant  il  a  peur 
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de  perdre  une  seconde  1  Mais  il  ne  prend  pas 
toujours  régulièrement  cette  dernière  réfection. 
On  l'a  surpris  plus  d'une  fois,  le  moment  venu, 
épuisé,  évanoui.  A  onze  heures,  il  se  couche. 

La  fatigante  monotonie  de  cette  journée  est  rom- 
pue de  temps  en  temps,  par  précaution  hygiéni- 
que. Tantôt  le  Pape  parcourt  à  grands  pas  une  des 
salles  du  palais  :  tantôtil  se  fait  descendre  aux  jar- 
dins, dans  une  chaise  à  porteurs,  à  travers  les  Lo- 
ges de  Raphaël.  On  a  élargi  les  allées,  de  manière 
qu'une  voiture,  aménagée  à  cet  usage,  puisse  le 
promener  sans  encombre  sur  les  flancs  de  la 
colline.  D'habitude,  il  n'est  accompagné  que  du 
camérier  de  service.  A  quelque  distance,  un  pe- 
loton de  gardes-nobles  lui  fait  escorte.  Lorsqu'un 
de  ces  élégants  cavaliers  est  emporté  par  sa  mon- 
ture, il  s'égaye  de  ses  écarts  désordonnés  parmi 
les  plates-bandes  etles  massifs.  Croyez-vous  que 
le  Pape  reste  oisif?  Le  plus  souvent,  iî  récite  son 
bréviaire,  il  ouvre  des  dépêches,  il  traite  de  quel- 
que affaire  avec  le  prélat  assis  devant  lui.  Si 
l'atmosphère  est  saine,  si  le  sable  n'est  ni  brû- 
lant ni  humide,  il  fait  un  tour  à  pied.  C'était  au- 
trefois un  intrépide  marcheur,  qui  chassait  avec 
entrain.  Ces  distractions  ne  se  prolongent  pas 
au  delàdutemps  nécessaire  pour  respirer  unpeu 
d'air,  pour  faire  un  peu  d'exercice.  Il  a  hâte  de 
retourner  à  son  bureau. 

Mais  jamais  il  ne  franchit  l'enceinte  des  dé- 
pendances du  Vatican.  Les  mêmes  convenances 
qui  imposaient  à  Pie  IX  cette  prison  que  les  en- 
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nemis  et  les  ignorants  appellent  volontaire,  sub- 
sistent pour  Léon  XIII. 

Chaque  Pape,  à  son  avènement,  renouvelle  les 
titulaires  de  certaines  charges.  On  peut  saisir, 
dans  ces  nominations,  son  caractère,  son  esprit, 
ses  vues,  ses  projets.  Mais  nous  n'avons  pas  l'in- 
tention de  faire  un  abrégé  de  notre  ouvrage  : 
Léon  XIII  et  le  Vatican.  Encore  une  fois,  ce 
n'est  ici  qu'un  portrait,  qu'une  biographie. 
Tous  ces  détails  ,  la  presse  les  a  publiés, 
en  nous  en  empruntant  un  certain  nombre  : 
nous  nous  bornons  à  les  grouper,  pour  mettre 
en  lumière  la  physionomie  du  Souverain-Pon- 
tife. Nous  sortirions  de  notre  rôle,  en  entrant 
dans  ces  explications  qui  touchent  à  l'essence 
même  du  règne  inauguré,  il  y  aura  bientôt  trois 
ans.  Nous  ne  nous  écarterons  pas  de  ce  qui  est 
à  proprement  parler  du  domaine  public.  Aussi, 
ne  parlerons-nous  que  de  la  création  des  cardi- 
naux, et  de  la  nomination  des  Secrétaires  d'Etat. 
Nous  ne  feronsque  prononcerle  nom  des  Nonces, 
choisis  par  Léon  XIII,  afin  de  ne  pas  empiéter 
sur  le  terrain  que  nous  nous  interdisons. 

Dans  trois  consistoires,  Léon  XIII  a  élevé  à  la 
dignité  cardinalice  :  le  landgrave  de  Fursten- 
berg,  archevêque  d'Olmùtz;  Mgr  Desprez,  arche- 
vêque de  Toulouse  ;  Mgr  Haynald,  archevêque 
de  Colocza  et  Bacs  ;  Mgr  Pie,  évêque  de  Poitiers, 
aujourd'hui  décédé;  Mgr  Ferreira  dos  Santos 
Silva,  évêque  de  Porto  ;  Mgr  Alimonda,  évêque 
d'Albenga  ;  le  P.  Newman,  de  la  Congrégation 


LE  PAPE   LÉON  XIIÏ  33 

de  l'Oratoire  de  Londres  ;  le  docteur  Hergenroe- 
ther,  professeur  à  l'Université  de  Wurtzbourg; 
le  P.  Zigliara,  de  l'Ordre  de  Saint-Dominique  ; 
Mgr  Pecci,  sous-bibliothécaire  de  la  Sainte- 
Eglise  Romaine,  et  frère  de  Sa  Sainteté  ;  Mgr  Me- 
glia ,  nonce  à  Paris  ;  Mgr  Jacobini ,  nonce  à 
Vienne;  Mgr  Cattani,  nonce  à  Madrid  ;  Mgr  San- 
guigni,  nonce  à  Lisbonne  ;  Mgr  Hassoun,  pa- 
triarche de  Cilicie,  en  Arménie,  il  a  réservé  in 
petto  trois  autres  de  ces  princes  ecclésiastiques, 
que  l'on  ne  connaît  pas  exactement,  mais  dont 
deux  au  moins, dit-on,  seraient  Italiens.  Léon  XIII 
a  donc  fait  une  très  large  part  à  l'élément  qu'on 
appelle  à  Rome  étranger.  Il  en  est  déjà  à  son 
troisième  Secrétaire  d'Etat  :1e  cardinal  Jacobini. 
Des  deux  autres,  le  premier,  le  cardinal  Franchi, 
est  mort;  le  second,  le  cardinal  Nina,  s'est  re- 
tiré. C'est  que  sa  mission  est  fort  difficile  à  rem- 
plir. Les  circonstances  extraordinairement  en- 
chevêtrées où  se  trouve  le  Saint-Siège,  par  suite 
de  l'Unité  italienne  et  de  la  prépondérance  ger- 
manique, lui  font  rencontrer  beaucoup  d'oppo- 
sition. 

Comme  il  aime  les  communications  intéres- 
santes, Léon  XIII  sait  se  rendre  aux  représenta- 
tions justes  :  mais  les  embarras  sont  souvent 
tels  que  son  entourage  ne  sait  quel  parti  prendre, 
de  sorte  qu'on  ne  saurait  le  rendre  responsable 
de  ce  fréquent  renouvellement  de  la  charge  de 
premier  ministre.  Il  n'a  pas  la  licence,  lui,  de 
déposer  la  tiare,  sans  que  l'Eglise  en  soit  ébranlée. 
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Le  lendemain  de  la  publication  de  l'Encyclique 
Incrustabilt,  un  homme  qu'il  honore  de  sa  bien- 
veillance lui  disait  : 

Très  Saint-Père,  j'ai  trouvé  dans  l'Encyclique 
une  chose  particulièrement  remarquable. 

-—  Laquelle  ? 

—  C'est  que  Votre  Sainteté  y  tient  un  langage 
tout  à  fait  opposé  à  celui  de  Pie  IX. 

—  Comment  !  comment  I 

—  Pie  IX  reprochait  aux  puissances  de  ne  pas 
venir  au  secours  du  Saint-Siège,  et  Votre  Sain- 
teté leur  reproche  de  ne  pas  appeler  le  Saint- 
Siège  à  leur  secours. 

—  Je  \ois  que  vous  avez  bien  lu. Tout  le  monde 
ne  sait  pas  bien  lire.  Venez  souvent  me  rappor- 
ter vos  impressions. 

—  Très  Saint-Père,  je  crains  que  la  chose  ne 
me  soit  difficile. 

—  Pourquoi  ? 

—  Parce  que  Mgr  Macchi  ne  me  laissera  pas 
approcher  de  Votre  Sainteté. 

—  Oui  I  oui  !  Je  sais  que  je  ne  vois  pas  toutes 
les  personnes  que  je  voudrais.  Ecrivez-moi  par 
la  poste. . .  Ce  sera  plus  sûr. 

Dès  son  avènement,  Léon  XIII  a  manifesté 
quatre  préoccupations  :  développer  le  Denier  de 
Saint-Pierre,  encourager  les  services  de  la  presse^ 
relever  les  études  ecclésiastiques,  rétablir  l'ac- 
cord du  Saint-Siège  avec  les  puissances.  Les  be- 
soins de  l'Eglise  indiquaient  ce  programme  : 
mais  c'est  dans  la  manière  dont  il  Ta  mis  en 
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œuvre  que  se  révèle  le  caractère  du  Pape.  Et 
c'est  là  seulement  ce  que  nous  voulons  faire  res- 
sortir. 

Malgré  la  sagesse  de  l'administration  finan- 
cière du  cardinal  Antonelli,  le  Saint-Siège  se 
trouve  réduit,  par  l'annexion  de  Rome,  à  vivre  à 
peu  près  au ]our\e}Our.U inca?nération  des  biens 
ecclésiastiques  Ta  comme  privé  des  ressources 
acquises,  et  il  ne  peut  plus  rien  tirer  du  domaine 
temporel.  D'autre  part,  le  Denier  de  Saint-Pierre 
va  diminuant  de  plus  en  plus.  La  multiplicité 
des  œuvres  locales,  que  l'hostilité  des  pouvoirs 
civils  impose  partout  aux  catholiques,  n'est  pas 
faite  pour  grossir  le  tribut  dont  le  Pape  a  besoin 
pour  remplir  sa  mission  qui  consiste  non  seule- 
ment dans  l'entretien  de  sa  cour,  mais  encore 
dans  d'innombrables  entreprises  d'enseigne- 
ment, de  charité,  d'art,  de  civilisation.  Aussi 
Léon  XIII  a-t-il  fait  savoir  aux  catholiques  que 
les  secours  en  argent  étaient  préférables  aux 
présents  de  toute  nature,  et  que,  dans  les  cir- 
constances actuelles,  le  Denier  de  Saint-Pierre 
était  la  première  des  démonstrations  et  la  pre- 
mière des  nécessités.  En  même  temps,  il  a  créé 
une  Commission  de  cardinaux,  chargée  de  déve- 
lopper et  d'administrer  cette  source  des  revenus 
du  Saint-Siège. 

Cette  pénurie  n'empêche  pas  Léon  XIII  de 
suivre  royalement  les  traditions  de  ses  prédéces- 
seurs. Les  pauvres  de  Rome  se  louent  de  lui 
plus  que  du  roi.  Et,  par  toute  la  terre,  une  misère 
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demande-t-elle  à  être  soulagée,  elle  est  sûre  de 
recevoir  son  offrande.  La  France,  l'Irlande,  la 
Hongrie,  etc.,  peuvent  en  témoigner.  Pour  cela, 
et  conformément  à  son  esprit  d'économie,  il  a 
rogné  les  émoluments  des  employés  nouvelle- 
ment nommés,  tout  en  respectant  les  libéralités 
et  les  fondations  de  Pie  IX.  Ce  qui  ne  l'empêche 
pas  d'exiger  de  tout  le  monde  une  ponctualité 
et  un  travail  soutenus.  L'Eglise  ne  doit,  après 
tout,  ni  fortune,  ni  repos  à  ses  serviteurs  :  c'est 
le  dévouement  et  le  sacrifice  qu'elle  a  à  leur 
offrir.  Que  les  ambitieux  et  les  indolents  fassent 
autre  chose  !  Il  est  le  premier  à  donner  l'exemple. 

L'instruction  étant  le  mot  d'ordre  d'aujour- 
d'hui, et  la  presse  en  étant  le  facteur,  ont  non 
moins  appelé  la  sollicitude  de  Léon  XIII. 

Dans  YEncy  clique  JEterni  Patris,  du  4août  1879, 
Léon  XIÏI  a  d'abord  invité  les  évêques  à  restau- 
rer dans  leurs  diocèses  l'étude  de  saint  Thomas 
d'Aquin,  afin  de  donner  au  clergé,  dans  toute  sa 
pureté,  dans  toute  sa  force,  la  science  de  la  théo- 
logie, qu'il  doit  posséder  avant  toute  autre.  Il 
est  revenu  plusieurs  fois,  dans  des  discours,  dans 
des  brefs,  sur  cette  nécessité.'Ilafondé  une  Aca- 
démie romaine  de  saint  Thomas  d'Aquin.  Il  a 
consacré  une  somme  de  300.000  francs  à  la  pu- 
blication intégrale  des  œuvres  du  grand  docteur. 
Il  collectionne  avec  un  soin  pieux  les  éditions 
existantes,  afin  de  veiller  par  lui-même  à  ce  que 
pas  un  motne  soit  altéré  dans  le  monumentqu'il 
se  propose  d'élever.  Bref,  c'est  une  véritable 
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passion.  Il  a  fondé  presque  en  même  temps  une 
Académie  historico-juridique,  où  l'on  enseigne 
le  droit  public  des  Romains,  la  philosophie  du 
droit,  l'histoire  du  droit  privé  romain  suivant 
Tordre  des  Institutes  de  Gaius,  la  procédure  ju- 
diciaire selon  le  droit  romain,  le  droit  ecclésias- 
tique, les  législations  civiles  comparées,  l'ori- 
gine et  les  progrès  du  droit  commercial  en 
Italie,  l'épigraphie  sacrée  et  juridique,  la  topo- 
graphie et  les  monuments  de  Rome  antique,  les 
antiquités  chrétiennes  le  droit  étrusque  com- 
paré au  droit  romain  et  aux  institutions  orien- 
tales, etc.  Puis,  modifiant  la  Congrégation  des 
Etudes,  qui  formait  le  ministère  de  TInstruction 
publique  dans  le  domaine  temporel,  il  a  voulu 
la  placer  comme  à  la  tête  de  l'enseignement  ca- 
tholique dans  tous  les  pays  :  sans  porter  at- 
teinte à  l'indépendance  nationale  des  établisse- 
ments scolaires,  elle  indiquerait  la  voie  à  suivre 
pour  resserrer  l'harmonie  et  l'unité.  Enfin  il  a 
créé  ou  amélioré,  à  Rome,  beaucoup  d'écoles 
populaires  qui  obtiennent  un  très  grand  succès. 
Mais  dans  toutes  ces  institutions,  Léon  XIII  tient 
la  main  à  ce  que  la  foi  et  la  raison  s'appliquent 
à  marcher  ensemble.  La  révélation  n'est  pas  en- 
nemie de  la  science  :  il  le  proclame  sans  cesse. 
L'esprit  du  temps  est  imbu  de  critique  positive  : 
et  le  Pontife  veut  que  l'enseignement  catholique 
ne  s'en  fasse  pas  un  faux  épouvantail.  C'est  là 
le  trait  caractéristique  de  ses  idées  et  de  ses  ef- 
forts en  cette  matière.  C'est  pourquoi  il  prêche, 
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comme  à  satiété,  la  culture  des  doctrines  tho- 
mistes. 

Pour  la  presse,  la  chose  rencontrait  plus  de 
difficultés,  car  le  clergé  n'est  pas  encore  parfai- 
tement formé  à  cette  lutte  quotidienne.  Néan- 
moins, il  a  favorisé  la  création  ou  le  dévelop- 
pement de  plusieurs  journaux.  Il  a  surtout 
montré  l'intention  de  faire  beaucoup  pour  la  dif- 
fusion de  la  presse  chrétienne.  Mais  comme  notre 
dessein  est  seulement  de  montrer  dans  quel 
esprit  il  procède,  bornons-nous  à  citer  le  passage 
suivant  du  discours  qu'il  adressait  le  22  février 
1879  à  un  millier  de  journalistes  réunis  au  Va- 
tican :  «  Bien  que  vous  ne  puissiez  pas  vous 
servir  de  ces  procédés  et  de  ces  appâts  dont  se 
servent  vos  adversaires,  vous  pouvez  du  moins 
les  égaler  par  la  variété  et  l'élégance  du  style, 
par  la  sûreté  et  la  promptitude  des  informations, 
et  même  les  surpasser  par  la  science  des  choses 
utiles,  surtout  par  la  vérité  que  l'esprit  désire 
naturellement  connaître,  et  dont  la  force,  la 
supériorité  et  la  beauté  sont  telles  que ,  dès 
qu'elle  apparaît,  elle  arrache  sans  peine  l'assen- 
timent même  de  ceux  qui  lui  sont  contraires. 
Pour  atteindre  à  cette  fin  heureuse,  il  faut  em- 
ployer un  langage  digne  et  mesuré,  qui  ne  blesse 
pas  le  lecteur  par  une  amertume  excessive  ou 
intempestive,  et  qui  ne  sacrifie  pas  le  bien  géné- 
ral aux  intérêts  de  parti,  ou  aux  avantages  parti- 
culiers. Nous  pensons  que  vous  devez  vous 
appliquer  par-dessus  tout,  selon  l'avertissement 
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de  l'Apôtre,  à  n'avoir  point  de  schisme  parmi 
vous  et  à  vous  tenir  parfaitement  dans  le  même 
esprit  en  adhérant  avec  toute  la  fermeté  de  vos 
cœurs  aux  doctrines  et  aux  décisions  de  l'Eglise.  » 
Le  conseil  est  d'un  Pape  qui  sait  ce  que  sont 
les  journaux.  Par  malheur,  il  vient  dans  un 
temps  où  il  n'est  pas  facile  de  le  suivre,  à  cause 
de  la  violence  des  questions  qui  s'agitent  partout, 
et  aussi,  —  faisons-en  l'aveu,  —  à  cause  de 
l'abaissement  des  esprits.  Cet  écrivain  délicat 
était  fait  pour  le  xvne  siècle,  dont  la  langue  a 
si  grand  air  et  si  calme  aliure.  Est-il  besoin  de 
dire  combien  la  littérature,  qui  tend  à  se  réduire 
à  ces  feuilles  éphémères  que  le  soir  ou  le  matin 
emporte  dans  l'oubli,  gagnerait  à  être  ce  que 
Léon  XÏII  voudrait  qu'elle  fût? 

Education  équilibrée  et  polie ,  instruction 
éclairée  et  solide,  langage  mesuré  et  courtois, 
manières  fermes  et  bienveillantes,  cela  ne  ré- 
sume-t-il  pas  la  pensée  du  Pontife  ? 

On  retrouve  ces  goûts  modérés  et  distingués 
dans  sa  politique. 

Nous  disions  tout  à  l'heure  qu'à  peine  assis 
sur  le  trône  de  Pie  IX,  Léon  XIII  avait  entrepris 
de  rétablir  l'accord  du  Saint-Siège  avec  les 
Puissances.  C'est  qu'en  effet,  à  la  suite  des  évé- 
nements de  1870,  les  relations  sont  devenues 
fort  tendues. 

Au  Vatican,  on  tient  généralement  que  la  di- 
plomatie est  impuissante  à  réconcilier  l'Eglise 
avec  l'Etat  ;  que  les  gouvernements  républicains 


40  LE   PAPE   LÉON   XIII 

ou  monarchiques,  s'étant  livrés  aux  sociétés  se- 
crètes, ne  sont  pas  libres  de  témoigner  de  la 
bonne  volonté;  qu'il  faut  laisser  s'achever  l'ex 
périence  d'un  régime  dont  s'éloignent  déjà  des 
hommes  de  toute  origine  et  de  toute  opinion;» 
que  se  renfermer  dans  la  retraite,  en  ne  cher- 
chant pas  à  retarder  le  cours  des  choses,  ne  sau 
raitque  rapprocher  le  retour  del'Efatversl'Eglise. 
Mais  tel  n'est  point  l'avis  deLéonXIII.  Le  Saint-Père 
estime  que  de  bonnes  paroles,  de  sages  conseils, 
des  procédés  bienveillants,  des  concessions  con- 
venables portent  toujours  d'heureux  fruits.  «  Il 
n'est  personne,  disait-il  un  jour,  de  qui  l'on  ne 
puisse  tirer  quelque  chose,  si  l'on  sait  lui  faire 
entendre  le  langage  de  la  raison.  »  Aussi,  a-t-il 
résisté  aux  instances  de  son  entourage.  Calme  et 
perspicace,  spirituel  et  avisé,  il  a  pensé  qu'en 
imprimant  cette  direction  à  la  politique  du  Saint- 
Siège,  il  apaiserait  les  querelles  engagées.  D'ail- 
leurs, sa  prudence,  systématiquement  poussée 
jusqu'à  l'hésitation,  le  portaitàce  rôle.  Ce  jeu  de 
négociations,  où  la  parole  et  la  plume  rivalisent 
de  souplesse  et  d'habileté,  dans  un  cercle  choisi 
et  restreint,  lui  plaît.  Son  prestige  mystérieux 
en  est  comme  rehaussé.  Lltalie  ne  le  connaît 
guère,  ainsi  que  le  monde  entier,  que  par  des 
portraits  qui  sont  des  caricatures,  que  par  des 
public  ations  qui  n'ont  pas  voulu  montrer  sa  phy- 
sionomie. 

Mais  les  Italiens  ne  manquent  ni  de  bon  sens 
iii  de  justice:  ils   professent  une   très  haute 
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estime  pour  lui.  «  C'est  Fabius  !  »  disent-ils.  Ils 
sont  convaincus  qu'il  médite  quelque  profond  et 
machiavélique  dessein  :  et  ils  salueraient  avec 
une  certaine  compassionsadépouille,s'ilmourait 
avant  d'avoir  essayé  de  le  mettre  à  exécution. 
L'événement  se  chargera  de  leur  donner  raison 
ou  tort.  Dans  ses  pourparlers  avec  M.  de  Bis- 
marck, Léon  XIII  a  bien  montré  quel  plaisir  il 
prend  à  ces  manèges  délicats  et  savants.  M.  de 
Bismarck  reculait  à  chaque  pas  que  le  Saint- 
Père  faisait  au-devant  de  lui.  Le  «  chancelier  de 
fer  »  ne  voulait  pas  aller  à  Canossa.  Chaque  fois 
que  cette  pensée  lui  traverse  l'esprit,  il  s'emporte 
et  s'irrite.  Lorsqu'il  recouvre  son  sang-froid  : 
«Eh bien,  reprend  le  Saint-Père  avec  la  ferme 
douceur  dont  il  ne  se  départit  jamais,  voulez- 
vous  continuer?»  Léon  XIII  a  donc  refusé  de 
se  renfermer  dans  l'abstention. 

Quel  est  l'esprit  et  quelle  est  la  forme  de  son 
action  ? 

11  faut  la  considérer  tour  à  tour  en  ce  qui 
concerne  l'Italie  et  en  ce  qui  concerne  les  Puis- 
sances :  car  la  situation  du  Saint-Siège  vis-à-vis 
des  Puissances  ne  ressemble  en  rien  à  sa  situa- 
tion vis-à-vis  de  l'Italie. 

Soit  dans  ses  discours  au  Sacré-Collège,  soit 
dans  son  encyclique  lncrastabili,  ainsi  que  dans 
plusieurs  autres  circonstances,  Léon  XIII  a 
protesté  contre  la  dépendance  dans  laquelle  le 
Quirinal  tient  le  Vatican,  et  a  revendiqué  le 
Domaine  de  Saint-Pierre  que  détient  Humbert  Ier. 
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Léon  XIII  qui,  dans  ses  mandements  épiscopaux, 
a  dévoilé  avec  une  sagacité  si  parfaite  les  con- 
séquences funestes  pour  l'Eglise  et  pour  la  civi- 
lisation qu'entraînerait  dans  un  prochain  avenir 
la  suppression  du  pouvoir  temporel,  Léon  XIII 
ne  saurait  faillir  à  son  devoir  de  Pape,  qui  est 
de  maintenir  dans  son  intégrité  la  situation  du 
Pontife  romain,  afin  qu'il  puisse  exercer  son 
ministère  dans  la  plénitude  de  sa  liberté  et  de  sa 
dignité.  Ses  sentiments  sont  conformes  à  ceux  de 
Pie  IX.  Et  il  est  permis  de  dire  que  les  sentiments 
de  son  successeur  seront  les  mêmes.  Le  princi- 
pat  civil  du  Saint-Siège  résume  toute  l'économie 
du  Catholicisme.  Mais  le  Saint-Père  attend  que 
l'Italie  ou  la  Chrétienté  lui  rende  les  Etats  dont 
son  prédécesseur  a  été  dépouillé.  Il  pourrait  les 
espérer  d'une  République  dont  il  se  ferait  l'ini- 
tiateur et  le  modérateur  :  il  se  contente,  dans  un 
platonisme  poussé  jusqu'au  désintéressement, 
de  suivre  les  progrès  du  parti  républicain  contre 
une  Monarchie  où  la  couronne  et  le  prince  abdi- 
quent leurs  droits  et  leur  prestige.  Nous  avons 
défini  en  quatre  mots  sa  politique  à  l'égard  de 
Humbert  Ier  :  «  Ni  concession,  ni  provocation.  » 
Il  subit  le  p lacet  et  Xexequatur.  Pie  IX  ne  les  su- 
bissait-il pas? 

Il  subitla  conversion  des  biens  ecclésiastiques. 
Il  subit  la  soumission  des  clercs  au  service  mi- 
litaire. Il  subit  les  entraves  de  toute  sorte  ap- 
portées au  culte.  Bref,  il  tâche  d'éviter  que  les 
mesures    que   le  gouvernement    prend  contre 
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l'Eglise  ne  dégénèrent  en  des  extrémités  trop 
excessives.  Mais  il  ne  consent  à  rien.  Ce  :  Non 
possumus  !  calme  et  inflexible  crée  au  gouver- 
nement plus  d'embarras  qu'il  ne  croit  :  car  il 
finit  par  lui  donner  tort  aux  yeux  de  l'opinion, 
qui  voit  une  guerre  acharnée  que  ne  justifie  ni 
n'explique  l'attitude  du  Pontife.  Il  y  a  là  une 
force  inerte  mais  singulièrement  puissante. 
Quoi  qu'imaginent  les  passions,  on  rencontre 
toujours  au  Vatican  «  ce  vieillard  vêtu  de  blanc  » 
dont  parlait  Pie  IX,  ce  qui  représente  la  plus 
grande  religion  et  la  plus  grande  civilisation 
dont  le  monde  ait  été  témoin.  Statue  du  Com- 
mandeur, qui  étendra  la  main  quand  il  plaira 
à  la  Providence.  Et  ceux  qui  se  flattent  que  c'est 
fini  sont  bien  naïfs.  Pourquoi  alors  les  Puissances 
entretiennent-elles  des  ambassadeurs  auprès  de 
celui  qu'ils  appellent  un  fantôme?  Il  ne  s'est 
donc  fait  aucun  rapprochement.  Mais  la  sépara- 
tion continue  en  s'aggravant,  car  le  blocus  que 
les  Italiens  ont  fait  autour  du  Saint-Siège  se  res- 
serre de  jour  en  jour.  Et  la  réserve  dans  la- 
quelle se  tient  Léon  XIII,  qui  est  très  politique 
puisqu'elle  lui  fait  gagner  du  temps  et  que  le 
temps  est  galantuomo,  n'en  crée  pas  moins  une 
illusion.  On  se  dit  qu'après  tout  ça  peut  durer, 
puisqu'après  tout  ça  va  tant  bien  que  mal,  que 
le  Pape  reçoit  les  Evêques  et  les  pèlerins,  lance 
ses  encycliques  et  ses  bulles,  qu'on  lui  permet 
de  vivre  au  Vatican,  où  il  se  résigne  à  se  confiner, 
bien  qu'on  ne  l'empêche  point  d'en  sortir,  etc. 
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Mais  veut-on  d'un  Pape  errant,  qui  créerait  toute 
sorte  de  difficultés  à  l'Europe,  ou  d'un  Pape 
s'alliant  aux  républicains,  et  vivant  à  couteau 
tirés  avec  la  Monarchie  ?  Le  Pontife  qui  se  déci- 
derait à  l'un  de  ces  deux  partis  aurait  certaine- 
ment la  chance  de  devenir  un  grand  Pontife. 
Mais  Léon  XIII  serait  assez  philosophe,  s'il  n'é- 
tait le  chef  des  chrétiens,  pour  se  passer  de 
gloire.  Encore  une  fois,  le  temps  est  galantuomo. 

Un  trait  peint  bien  sa  politique  à  l'égard  de 
l'Italie.  Lorsque  le  roi  Humbert  faillit  tomber 
sous  le  couteau  de  Passanante,  Léon  XIII  fit 
dire  à  Mgr  San-Felice,  archevêque  de  Naples, 
(c'est  la  ville  où  s'était  commis  l'attentat),  qu'il 
pouvait  faire  exprimer  en  son  nom  à  lui  premier 
pasteur  du  diocèse,  l'horreur  que  ce  crime  ne 
pouvait  point  ne  pas  lui  inspirer.  Comme  ces 
détours  sont  romains  !  Les  rapports  obligés  entre 
le  Vatican  et  le  Quirinal  sont  tous  dans  cette 
manière. 

Nous  voudrions  pouvoir  reproduire  ici  un 
autographe  de  Léon  XIII,  pour  faire  voir  cette 
écriture  fine  et  régulière,  où  chaque  lettre  est 
un  petit  bâton  orné  de  l'inflexion  qui  la  caracté- 
rise. On  dirait  une  sorte  de  grille  diplomatique. 
Mais  elle  a  par  cela  même  quelque  chose  de 
cherché  et  d'irrésolu,  qui  surprend  le  lecteur 
plus  qu'il  ne  le  décide. 

Vis-à-vis  des  Puissances,  Léon  XIII  n'est  point 
resté  dans  cette  immobilité  froide  et  correcte  : 
il  s'est  prodigué  au  contraire  en  avances  des  plus 
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variées.  Il  a  commencé  par  changer  à  peu  près 
tout  le  personnel  des  Nonciatures.  Est-il  besoin 
de  parler  des  prélats  qu'il  a  nommés  en  rempla- 
cement de  Mgr  Meglia  à  Paris,  de  Mgr  Jacobini 
à  Vienne,  de  Mgr  Cattani  à  Madrid,  de  Mgr  San- 
guigni,  à  Lisbonne,  etc.?  Aussi  bien,  il  ne  s'agit  ici 
que  de  la  politique  de  Léon  XIII,  et  non  de 
celle  que  suivent  les  ambassadeurs  du  Saint- 
Siège. 

D'ailleurs,  les  lecteurs  appartiennent,  comme 
nous-même,  à  tel  ou  tel  parti  :  ils  ne  peuvent, 
en  raison  de  ce  lien,  examiner  sans  froissement 
la  politique  du  Saint-Siège,  qui  est  obligé  de 
prendre  les  choses  de  haut  et  sans  se  laisser  dé- 
terminer par  les  considérations  qui  nous  tien- 
nent le  plus  au  cœur.  En  définitive,  en  face  de 
quelle  situation  se  trouvait  Léon  XIII?  Par  suite 
des  événements  de  1870,  la  Cour  de  Rome  était 
en  état  d'hostilité  plus  ou  moins  aiguë  avec  tous 
les  gouvernements  monarchiques  et  républicains 
d'Europe.  Or,  étant  donné  que  le  Pape  ne  juge 
pas  à  propos  de  s'éloigner  de  la  Ville  Eternelle, 
son  principal  souci  devait  être  de  rétablir  le 
plus  solidement  possible  les  relations»  diploma- 
tiques, afin  que  les  derniers  vestiges  de  sa  sou- 
veraineté ne  lui  soient  point  enlevés.  Qu'arrive- 
rait-il, en  effet,  s'il  n'avait  plus  d'ambassadeurs 
accrédités  auprès  de  sa  personne?  C'est  que  les 
dangers  qu'il  veut  nous  épargner  se  déchaîne- 
raient sur  l'Europe.  Il  severrait  forcé  de  prendre 
le  bâton  de  pèlerin.  Et  les  Puissances  réduites 
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à  intervenir  dans  cette  question  du  pouvoir  tem- 
porel, qui  peut  après  tout  recevoir,  dans  un 
temps  plus  ou  moins  long,  sa  solution  de  l'Italie 
elle-même,  en  arriveraient  peut-être  à  une  guerre 
religieuse  dont  personne  ne  saurait  prévoir  les 
conséquences.  L'idée  de  Léon  XIII  a  donc  été 
éminemment  sage  :  et  si  nous  avons  cru  pouvoir 
nous  permettre  de  critiquer  les  actes  de  certains 
de  sesnonces,  nous  reconnaissons  délibérément, 
parce  que  c'est  notre  conviction,  que  le  Pontife 
a  précisément  été  élu  par  le  Sacré-Collège,  pour 
poursuivre  ce  but  d'apaisement  et  de  concorde. 
En  expliquant  les  préoccupation?  du  Conclave, 
nous  avons  annoncé,  parce  que  cela  ne  pouvait 
être  douteux,  que  le  Pontificat  du  successeur  de 
Pie  IX  serait  consacré  à  cette  œuvre.  Elle  est 
noble,  elle  est  belle,  cette  œuvre!  Quelque  con- 
trariété qu'elle  puisse  apporter  particulièrement 
aux  catholiques  de  France,  dont  les  tendances 
sont  en  général  monarchiques,  peut-être  confes- 
seront-ils plus  tard  que  les  concessions  que  le 
Pape  fait  aux  républicains  sont  de  nature  àtour- 
ner,  en  fin  de  compte,  au  profit  d'une  partie  de 
la  cause  qu'ils  défendent. 

Et  il  faut  le  répéter,  pour  bien  mettre  en  lu- 
mière la  figure  de  Léon  XIII  :  ce  rôle  convenait 
et  plaisait  au  successeur  de  Pie  IX.  Les  voies 
diplomatiques  sont  celles  où  il  pénètre  avec  plai- 
sir. La  finesse  et  la  mesure  de  son  talent  d'écri- 
vain, la  fermeté  et  la  mansuétude  de  son  carac- 
tère de  prêtre,  la  souplesse  et  l'appréhension  de 
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son  esprit  de  Pontife,  jusqu'à  la  délicatesse  de 
sa  santé,  Fy  convient  et  l'y  sollicitent. 

Un  phénomène  considérable  s'est  produit  tout 
de  suite.  Le  monde  a  été  surpris  de  cette  attitude. 
Catholiques  et  dissidents,  monarchistes  et  répu- 
blicains, ont  été  frappés  de  ce  calme  et  de  cette 
bonté.  On  a  été  unanime  à  considérer  avec  res- 
pect ce  vieillard  offrant  la  paix,  répandant  les 
bénédictions,  sansrécriminations  contre  les  régi- 
mes dontlespeuples  se trouvaienten possession, 
sans  parole  amère  contre  les  hommes  qui  affec- 
taient le  plus  de  conduire  la  guerre  contre  l'E- 
glise. On  peut  dire  que  Léon  XIII  a  su  imposer 
silence  à  ses  ennemis  :  car  on  ne  saurait  compter 
ces  aventuriers  qui  font  métier  d'insulter  aux 
personnes  et  aux  choses  les  plus  vénérables. 
Tout  ce  qu'il  y  a  dans  les  partis  de  gens  honnêtes 
et  sensés  rend  hommage  à  la  vertu  et  à  la  ma- 
gnanimité du  Saint-Père. 

Bref,  en  retirant  par  ses  manières  et  par  son 
langage  tout  prétexte  de  haine  contre  sa  per- 
sonne, Léon  XIII  a  rendu  un  signalé  service  à 
l'Eglise. 

Léon  XIII  se  trouvait  en  présence  de  Puissan- 
ces nouvellement  classées  dans  la  géographie 
politique.  Le  vieilédifice  européen  a  été  remanié 
sur  une  large  échelle.  La  Papauté  n'y  occupe 
plus  la  même  place.  D'abord,  les  trois  Puissan- 
ces du  Nord,  l'Angleterre,  l'Allemagne,  la  Rus- 
sie, toutes  trois  hérétiques  ou  schismatiques,  y 
dominent.  La  plus  entreprenante,  l'Allemagne, 
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y  fait  et  y  défait  les  alliances,  et  M.  de  Bismarck 
a  bien  pu  avoir  un  instant  l'ambition  de  mener 
le  protestantisme  à  une  bataille  décisive  contre 
le  Catholicisme.  Or,  toute  action  un  peu  hardie 
du  Saint-Siège  était  exposée  à  se  heurter  contre 
elles,  à  réveiller  des  desseins  peut-être  dissimu- 
lés, en  un  mot,  à  se  rendre  impossible. 

Nous  disons  que  la  Papauté  n'occupe  plus  la 
même  place  dans  le  vieil  édifice  européen  rema- 
nié sur  une  large  échelle.  Non  seulement  cela 
est  vrai  au  point  de  vue  politique,  mais  c'est 
encore  incontestable  au  point  de  vue  spirituel. 
Malgré  la  désorganisation  des  confessions  dissi- 
dentes, l'Eglise  peut  constater  partout  un  affai- 
blissement de  la  foi  religieuse.  Quelles  en  sont 
les  causes  ?  Ce  n'est  pas  ici  le  cas  de  les  recher- 
cher. 

Quoi  qu'il  en  soit,  les  pouvoirs  civils,  l'Etat, 
des  Pyrénées  au  Caucase,  est  livré  à  une  in- 
fluence matérialiste,  ennemie  de  toute  Religion, 
portée  à  Fécrasement  de  la  Religion  catholique 
qui,  sous  le  rapport  humain,  est  plus  fortement 
constituée  que  toute  autre.  La  Franc-Maçon- 
nerie ,  état-major  des  sociétés  secrètes  qui 
étendent  sur  l'Europe  leur  vaste  réseau,  est  le 
créateur  et  le  guide  des  Parlements  et  des 
ministères.  Les  rois  eux-mêmes  lui  offrent  leur 
tribut.  De  sorte  que  le  Saint-Siège  rencontre  à 
Pétersbourg  comme  à  Madrid,  à  Vienne  comme 
à  Londres,  à  Berlin  comme  à  Paris  cette  Franc- 
Maçonnerie  qui  rêve  de  le  détruire.  Et  qui  fait  ce 
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rêve  à  juste  titre,  puisque  l'Etat,  les  pouvoirs 
civils  sont  son  œuvre  ! 

La  lutte  est  donc  sur  tous  les  points  engagée 
entre  l'Eglise  et  l'Etat,  on  peut  le  dire,  dans  des 
conditions  qui  ne  se  sont  encore  jamais  présen- 
tées avec  cet  ensemble  ni  cette  puissance. 

Mais  le  nœud  de  cette  coalition  se  trouve  à 
Berlin.  C'est  la  boussole  sur  laquelle  il  faut  fixer 
le  regard  pour  se  diriger  avec  sûreté.  Alors, 
pour  conjurer  ce  premier  péril,  Léon  XÏIIa mul- 
tiplié les  protestations  de  paix  et  de  concorde  à 
Berlin.  Mgr  Masella,  Mgr  Jacobini  ont  tour  à  tour 
épuisé  leurs  efforts  à  faire  rapporter  ou  aban- 
donner les  lois  de  Mai,  en  invitant  le  clergé  alle- 
mand à  ne  pas  répondre  aux  provocations,  en 
pressant  le  Centre  catholique  du  Parlement  à 
désarmer.  Le  Centre  n'a  pas  prêté  l'oreille  à  ces 
conseils,  en  répondant  qu'en  politique  on  ne 
donnait  pas  sans  recevoir.  Le  clergé,  qui  pouvait 
se  soumettre,  a  en  effet  plus  patiemment  essuyé 
les  caprices  de  M.  de  Bismarck.  Mais,  quels  que 
soient  les  sentiments  religieux  de  la  famille  im- 
périale, gravement  avertie  par  les  explosions 
socialistes,  il  n'était  pas  douteux  qus  non  seule- 
ment M.  de  Bismarck  ne  rapporterait  pas  les  lois 
de  Mai,  mais  qu'il  se  réserverait  de  les  abandon- 
ner pour  les  reprendre  quand  et  comme  il  lui 
plairait.  Par  conséquent,  aucune  solution  favo- 
rable n'était  possible.  Les  négociations  ont  été 
rompues,  ou  plutôt  elles  sont  tombées  d'elles- 
mêmes,  chacun  se  trouvant  convaincu,  après 
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deux  années  de  correspondance  et  de  conféren- 
ces, qu'on  n'arriverait  pas  à  s'entendre  :  ce  qu'il 
était  facile  de  prévoir  dès  le  premier  jour.  Mais 
il  n'est  pas  impossible  que  l'on  recouse,  quitte 
à  ne  pas  aboutir  à  quelque  chose  de  plus  positif. 
En  tout  cas,  Léon  XIII  n'a  point  perdu  son  temps, 
en  ce  sens  que  la  persécution  s'est  peu  à  peu  ra- 
lentie, d'abord  parce querhypothèsed'unaccord, 
agitéecommesielleétaitréalisable,aétéundéri- 
vatif,  et  ensuite  parce  que  le  Centre  catholique 
a  pris,  grâce  à  ces  négociations,  une  importance 
dont  Berlin  est  obligé  de  plus  en  plus  de  tenir 
compte.  Bref,  la  situation  est  devenue  moins 
critique. 

On  peut  constater  la  même  amélioration  en 
Angleterre  et  en  Russie,  où  les  révoltes  du  fé~ 
nianisme  et  du  nihilisme  ont  également  conduit 
à  un  retour  à  des  idées  plus  équitables  envers 
les  catholiques,  dont  le  concours  est  plus  néces- 
saire. Il  n'en  faut  pas  moins  reconnaître  que  les 
sages  et  instantes  représentations  de  Léon  XIII 
àPétersbourg  et  à  Londres  y  ont  été  pour  quel- 
que chose.  Lorsqu'on  se  trouve  en  face  d'un 
représentant  de  cette  haute  force  morale  qu'on 
appelle  l'Eglise,  qui  vous  répète  avec  une  ma- 
gnanimité infatigable  :  «  Non,  je  ne  poursuivrai 
pas  la  lutte  I  Pour  le  bien  de  vos  peuples,  je  ne 
cesserai  de  travailler  à  un  modus  vivendi,  je  ne 
me  lasserai  ni  de  vos  objections  ni  de  vos  sar- 
casmes! »  on  se  sent  désarmé,  à  moins  que  l'on 
n'ait  l'esprit  tout  à  fait  porté  au  mal  et  à  la  folie. 
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Il  est  même  question  d'établir  des  relations  offi- 
cielles, d'échanger  des  nonces  et  des  ambassa- 
deurs. C'est  le  but  de  Léon  XIII.  Quel  appui  cela 
ne  lui  apporterait-il  pas?  Au  moment  où  il  n'a 
plus  d'espoir  de  recouvrer  son  pouvoir  temporel 
que  dans  une  révolution  italienne  à  laquelle  il 
craint  de  prêter  les  mains,  bien  qu'il  ne  doute 
point  que  laRépublique  renversera  la  Monarchie, 
il  trouverait  là  un  puissant  renfort.  Sa  qualité 
souveraine  recevrait  ainsi  comme  une  sanction 
nouvelle  et  comme  un  hommage  éclatant,  qui 
prépareraient  l'avenir. 

Il  avait  une  autre  tâche  encore  plus  difficile  à 
remplir. 

La  plus  expansive  et  la  plus  grande  des  Puis- 
sances catholiques,  la  France,,  est  engagée  dans 
l'établissement  d'une  République  dont  les  senti- 
ments ne  s'annoncent  pas  comme  devant  être 
chrétiens,  et  qui  ne  peut  manquer,  quels  que 
soient  les  encouragements  qu'elle  ait  reçus  de 
certains  monarques  et  de  certains  chanceliers, 
d'inquiéter  les  trônes.  Notamment  les  trois 
Puissances  du  Nord,  la  Russie,  l'Allemagne, 
l'Angleterre,  où  les  idées  démocratiques  ont 
pénétré,  ainsi  que  partout  ailleurs,  ne  sauraient 
voir  sans  inquiétude  s'acclimater  sérieusement 
cette  nouveauté.  Or  Léon  XIII  n'en  devait  pas 
moins,  précisément  parce  que  la  France  est  la 
plus  expansive  des  Puissances  catholiques,  cher- 
cher à  amener  la  République  à  des  sentiments 
moins  malveillants  vis-à-vis  de  l'Eglise.  On  s'est 
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étonné  que  le  Saint-Père  se  soit  borné  à  des 
remontrances  modérées  au  sujet  des  Décrets 
du  29  mars  contre  les  Congrégations.  Avait-il 
le  moyen,  sans  dangers  plus  graves  encore,  de 
rompre  avec  la  République  française  ?  Il  a 
espéré  qu'en  réitérant  les  conseils,  qu'en  laissant 
le  plus  large  champ  possible  aux  entreprises 
du  pouvoir  civil,  qu'en  laissant  passer  l'orage, 
qu'en  se  pliant  aux  circonstances,  il  parvien- 
drait à  atteindre  au  port,  c'est-à-dire  que  les 
passions  se  calmeraient  et  que  se  rétablirait 
un  ordre  de  choses  meilleur.  C'est  là,  d'ailleurs, 
une  tradition  du  Saint-Siège.  Cette  opposition 
douce  et  patiente  est  de  nature  à  désarmer 
les  haines  et  les  projets  des  hommes  d'Etat 
qui  n'ont  pas  un  bien  long  espace  de  temps 
devant  eux,  tandis  qu'à  Rome  il  y  a  toujours  un 
Pape  qui  sait  se  résigner  à  être  faible  et  effacé 
si  l'intérêt  de  l'Eglise  le  commande.  Le  caractère 
temporisateur  de  Léon  XIII,  relevé  par  une  atti- 
tude austère,  est  certainement  adapté  à  cette 
mission  qui  découragerait  un  esprit  moins  pers- 
picace et  qui  irriteraitun  caractère  moins  maître 
de  soi. 

Nous  ne  nous  demanderons  pas  quelles 
consolations  ou  quelles  peines  sortiront  de  cet 
état  de  choses  qui  ne  prend  pas  fin,  pour  le 
cœur  du  Pontife.  Nous  n'examinons  ici  que  la 
pensée  qui,  de  Rome,  préside  à  la  sauvegarde  de 
la  Religion  en  France. 

Mais  voyez  comme  les  événements  déjouent 
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les  prévisions  humaines  les  plus  réalisables  et 
les  plus  logiques. 

Le  Saint-Père  a  mis  sansdouteunecoquetterie 
sacerdotale  à  séduire  les  puissances  hérétiques 
et  schismatiques  :  et  ses  aimables  et  sages  paro- 
les n'ont  point  été  sans  résultat,  puisqu'elles  ont 
forcé  leur  respect  et  leur  sympathie,  si  elles 
n'ont  pas  encore  pu  créer  un  ordre  de  choses 
durable.  Mais  le  pays  qu'il  préférait  entre  tous, 
dont  le  régime  politique  répondait  le  mieux  à 
l'idéal  qu'il  s'était  formé  du  gouvernement  des 
peuples,  la  Belgique,  la  patrie  de  la  Monarchie 
constitutionnelle  des  classes  moyennes,  qui  a 
reçu  ses  premières  et  plus  chaudes  tendresses, 
la  Belgique  a  donné,  peu  après  l'avènement  du 
parti  libéral,  l'exemple  du  rappel  de  sa  légation 
auprès  du  Vatican.  Le  coup  a  été  cruel.  Cette 
désillusion  est  venue  augmenter  le  trouble  et 
accroître  l'hésitation.  La  diplomatie  voit  partout 
diminuer  son  crédit,  par  suite  de  la  facilité  des 
communications  et  de  l'invasion  de  la  démocra- 
tie. Les  journaux  et  les  élections  rendent  cet  ins- 
trument délicat  beaucoup  moins  efficace.  C'est 
une  flûte  dont  les  sons  doux  et  persuasifs  se  per- 
dent dans  un  bruyant  concert.  Mais  dans  les  in- 
tervalles de  silence,  on  l'écoute  cependant.  Et 
lorsque  cette  voix  vous  parle  de  Religion,  de 
morale,  de  paix,  d'honneur,  d'amour,  on  est 
amené  à  faire  sur  soi-même  un  retour  salutaire. 
On  réfléchit  qu'en  définitive  c'est  le  chef  de  cette 
grande  Religion  et  de  cette  grande  civilisation 
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qui  sont  uniques  dans  l'histoire  du  monde,  dont 
on  recueille  les  paternels  conseils  et  les  provi- 
dentiels avertissements.  Le  tumulte  tombera,  ne 
fût-ce  que  de  guerre  lasse,  surtout  si  on  n'en 
multiplie  pas  les  causes.  Et  alors,  ce  rameau 
d'olivier  qu'on  daignait  à  peine  apercevoir  dans 
le  feu  de  la  bataille,  deviendra  comme  l'hostie 
du  tableau  du  Dominiquin  :  «  la  Communion 
de  saint  Jérôme.  »  De  quelque  côté  que  l'on 
se  trouvera,  on  le  verra  par -dessus  toute 
chose. 

Ce  n'est  point  un  abrégé  de  notre  livre  :  Léon 
X1J1  et  le  Vatican,  que  nous  venons  de  faire. 
Nous  y  avons  laissé  l'exposé  et  le  détail  des  ques- 
tions ecclésiastiques  et  politiques  qui  se  présen- 
tent au  nouveau  Pontificat.  Quelque  mauvaise 
grâce  qu'on  ait  à  parler  de  soi,  nous  sommes 
bien  obligé  de  le  dire  pour  que  le  lecteur  ne 
s'y  méprenne  point.  Nous  n'avons  entendu  faire 
qu'un  portrait  biographique.  11  semble  qu'on 
peut  le  résumer  en  deux  mots  :  écrivain  et 
diplomate.  Tous  les  actes  de  Léon  XIII  sont 
marqués  au  coin  des  qualités  particulières 
au  diplomate  et  à  l'écrivain.  Etant  donné 
qu'un  Pape  ne  peut  se  livrer  à  sa  fantaisie  per- 
sonnelle, puisqu'il  est  le  gardien  de  dogmes 
inflexibles,  puisque  les  Constitutions  apostoli- 
ques fixent  son  autorité,  puisque  l'Eglise  a  des 
intérêts  toujours  les  mêmes  à  travers  les  siècles, 
puisqu'enfin  sa  mission  est  identique  à  celle  de 
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ses  prédécesseurs,  il  est  facile  de  comprendre 
l'esprit  et  de  saisir  la  forme  dans  lesquels  il 
remplira  son  Pontificat. 


Louis  Teste. 


LE  GÉNÉRAL  VINOY 
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I 


Il  n'est  pas  rare  de  rencontrer  dans  les  rangs 
de  l'armée  des  hommes  élevés  au  séminaire.  Dif- 
férents de  caractère  et  d'esprit,  appartenant  aux 
classes  diverses  de  la  société,  ils  n'en  conservent 
pas  moins  de  vagues  ressemblances.  Un  obser- 
vateur pourrait  les  distinguer  de  leurs  compa- 
gnons d'armes.  Leur  bravoure  est  calme  et  leur 
résignation  complète.  Toujours  humains,  même 
aux  heures  où  la  colère  soulève  autour  d'eux  la 
vengeance,  ils  semblent  plus  forts  que  les  au- 
tres parce  que  la  passion  ne  les  domine  pas. 
Bienveillants  dans  les  relations  de  la  vie,  justes 
pour  tous,  sévères  pour  eux-mêmes,  ils  se  font 
aimer  et  respecter.  Le  soldat  leur  obéit  tout  na- 
turellement parce  qu'il  voit  en  eux  des  amis 
et  des  protecteurs.  En  vérité,  on  serait  tenté  de 
croire  que  lorsque  le  séminaire  ne  conduit  pas 
à  l'Eglise,  il  conduit  au  camp  par  une  route 
large  et  bien  éclairée. 

Le  général  Vinoy  est  le  témoignage  le  plus 
éclatant  de  ce  que  nous  venons  de  dire.  Ceux 
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qui,  comme  nous,  ont  été  assez  heureux  pour  le 
connaître,  voient  en  lui  l'homme  de  bien  par 
excellence.  C'est  là  l'impression  première,  res- 
sentie par  tous.  Mais  cet  homme  si  bon  était  vrai- 
ment trop  modeste.  11  se  dérobait  aux  regards  et 
fuyait  les  bruits  du  monde  avec  une  sorte  de  pu- 
deur virile  que  nul  ne  connaissait  au  même  de- 
gré. Non  pas  qu'il  fût  en  défiance  de  sa  force 
ou  de  ses  talents,  mais  par  respect  pour  lui- 
même. 

Il  avait  à  l'égard  de  l'intrigue  une  horreur  ins- 
tinctive, son  contact  le  froissait,  et,  sans  décla- 
mation, il  se  détournait  pour  la  laisser  passer, 
lorsqu'il  n'était  pas  en  son  pouvoir  de  l'arrêter. 

Placé  sur  un  théâtre  où  les  grands  gestes  n'é- 
taient pas  épargnés,  où  les  premiers  rôles  s'en- 
levaient souvent  par  la  ruse,  où  les  déguisements 
cachaient  les  visages,  le  général  Vinoy  ne  cessa 
pas  un  seul  jour  d'être  lui-même,  toujours  sim- 
ple et  franc.  11  eut  à  remplir  de  hautes  et  impor- 
tantes missions;  un  autre  en  eût  tiré  profit  pour 
sa  fortune  et  sa  renommée,  un  autre  fût  devenu 
ministre  et  maréchal  de  France,  tandis  que  lui, 
son  œuvre  accomplie,  s'écartait  en  silence.  Nous 
en  avons  eu  un  exemple  remarquable. 

Dans  les  premiers  jours  du  mois  de  septembre 
4870,  les  armées  prussiennes  s'avançaient  à 
grands  pas  vers  Paris,  qui  ne  possédait  encore 
aucun  moyen  de  défense.  Le  gouverneur  delà 
capitale  réunissait  souvent  les  commandants 
de  secteurs  afin  de  s'entendre  sur  les  moyens  de 
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résistance.  Dans  ces  sortes  de  conseils  de  guerre, 
le  gouverneur  n'était  pas  avare  de  paroles,  mais 
les  ordres  formels  étaient  rares,  et  nous  compre- 
nions tous  que  la  défense  était  impossible,  sans 
quelques  troupes  de  secours.  Mais  l'armée  en- 
tière emportée  par  les  wagons  prussiens  mar- 
chaitversFAllemagne  où  l'attendait  la  captivité. 

Le  6  septembre,  un  peu  avant  midi,  nous  étions 
réunis  chez  le  gouverneur  de  Paris  :  généraux  et 
amiraux  nous  déplorions  la  fatalité  qui  privait 
Paris  de  nos  régiments  de  ligne  tous  prisonniers 
de  guerre.  On  disait  bien,  dans  le  public,  que  le 
corps  d'armée  commandé  par  le  général  Vinoy 
avait  échappé  au  désastre  de  Sedan  et  qu'il  reve- 
nait miraculeusement  de  Mézières.  Nous  n'o- 
sions espérer  un  tel  appui.  Réunis  autour  d'une 
table,  courbés  sur  une  vaste  carte  de  Paris  et  des 
environs,  nous  prêtions  une  attention  soutenue 
aux  discours  quelque  peu  confus  du  gouverneur 
dont  les  phrases  faciles  étaient  rarement  suivies 
d'une  conclusion. 

La  porte  s'ouvrit  et  le  général  Y  inoy  parut,  le 
visage  fatigué  et  les  vêtements  souillés  de  pous- 
sière. Malgré  ses  soixante-huit  ans,  il  portait  haut 
la  tête  et  son  regard  brillait  comme  au  temps  de 
sa  jeunesse.  Il  venait  d'entrer  dans  Paris  avec 
son  avant-garde  et  le  reste  de  sa  petite  armée 
suivait  de  près.  Vinoy  annonçait  au  gouverneur 
de  Paris,  chef  du  gouvernement,  l'heureux  suc- 
cès de  son  admirable  retraite.  Le  gouverneur 
lui  tendit  froidement  la  main,  et  lui  présenta  un 
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fauteuil.  Puis  il  continua  sa  conférence.  Le  gé- 
nérai Vinoy  promena  autour  de  lui  un  regard 
parfaitement  calme  et  attendit.  Presque  tous  les 
commandants  de  secteurs  appartenaient  à  l'ar- 
mée de  mer,  et  ces  amiraux  étaient  inconnus  au 
général  Vinoy.  11  nous  aperçut,  au  moment  où 
nous  approchions  de  lui,  et  je  le  pressai  dans 
mes  bras. 

Etait-ce  ainsi  que  devait  être  reçu  ce  chef 
d'armée  qui  venait  de  sauver  nos  derniers 
drapeaux  ;  ce  vieux  capitaine  qui  assurait 
la  défense  de  Paris  ;  ce  héros  dont  les  habiles 
manœuvres  arrachaient  des  cris  d'admiration 
aux  ennemis? 

Le  gouvernement,  au  nom  de  la  patrie,  devait 
lui  apporter  le  bâton  de  maréchal  de  France, 
dans  les  plis  d'un  étendard. 

La  reconnaissance  nationale  n'eut  pas  d'inter- 
prète !  Vinoy  s'en  montra-t-il  blessé  ?  Non. 
Comme  toujours,  il  s'effaça,  et  redoubla  de  zèle 
pour  le  service  du  pays.  Ceux  qu'il  ramenait  de 
Mézières  étaient  animés  de  son  esprit.  Aussi  le 
commandant  du  génie  Guyot  tomba-t-il  à  la  ba- 
taille de  Champigny,  le  général  Guilhem  le 
30  septembre,  le  général  Biaise  le  21  décembre, 
sans  compter  tant  de  braves  officiers  et  de  jeu- 
nes soldats  dont  Vinoy  avait  exalté  les  cœurs. 

Nous  avons  parlé  de  sa  modestie,  il  ne  faudrait 
pas  la  confondre  avec  la  timidité  qu'éprouvent 
parfois  des  hommes  fort  courageux. 

La  modestie  du  général  Vinoy  était  unharmo- 
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nieux  mélange  de  dignité  personnelle  et  de 
dédain  pour  les  jugements  du  vulgaire. 

Dans  leurs  causeries,  les  gens  de  guerre,  lors- 
qu'ils jugent  un  capitaine,  disent  souvent  :  il  est 
superbe  ait  feu.  Etre  superbe  au  feu  s'entend  de 
plusieurs  façons,  Lamoricière  s'illuminait 
comme  Condé,  Vinoy  demeurait  calme  à  la  fa- 
çon de  Turenne  ;  Murât  et  Lasalle  entraînaient 
les  masses  en  faisant  bondir  leurs  coursiers, 
Kléber  et  Desaix  embrassaient  du  regard  les  ba- 
taillons ennemis  et  d'un  mouvement  de  tête 
lançaient  leurs  soldats.  On  peut  donc  être  su- 
perbe de  plusieurs  façons  et  toutes  sont  bonnes 
si  le  chef  domine  cette  foule  d'hommes  qui  ont 
les  yeux  sur  lui  et  plongent,  pour  ainsi  dire, 
leur  âme  dans  la  sienne. 

Le  tumulte  de  la  bataille,  les  cris  confus,  la 
mort  toujours  présente  ne  troublaient  pas 
Vinoy.  Il  voyait  tout  et  prévoyait  avec  un  admi- 
rable sang-froid.  La  responsabilité  si  lourde  pour 
tant  d'autres,  le  préoccupait  sans  nuire  à  ses 
facultés.  On  l'avait  admiré  sur  le  champ  de  ba- 
taille en  présence  de  l'ennemi,  et  il  fut  plus 
admirable  encore  pendant  le  siège  de  Paris  où 
les  citoyens  troublés  parles  privations,  oublièrent 
à  chaque  instant  ce  qu'est  la  discipline. 

En  temps  de  paix,  dans lesrelations  du  monde, 
le  général  Vinoy  avait  une  attitude  pleine  de  no- 
blesse. Sa  tenue  parfaite,  son  langage  discret, 
sa  réserve  et  la  finesse  de  son  esprit  cultivé  lui 
avaient  fait  conquérir  une  place  à  part. 
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II 


Le  voyageur  qui  a  parcouru  le  département 
de  l'Isère  en  conserve  un  précieux  souvenir. 
Au  delà  du  fleuve,  la  nature  du  pays  devient 
imposante.  A  côté  de  larges  et  fertiles  plaines, 
comme  celle  de  Grésivaudan,  se  trouvent  d'é- 
troites vallées,  arrosées  de  rapides  torrents.  Des 
rochers  arides  et  de  vastes  glaciers  couronnent 
des  montagnes  confuses.  Le  rude  paysan  du 
pays  vous  montre  les  montagnes  dont  il  con- 
naîtlesnoms  :  l'Ollan,  le  mont  des  Challanches 
ou  la  Moncherolle.  Il  caresse  d'un  doux  regard 
ces  monts  dont  les  sommets  se  perdent  dans  les 
nues.  Ce  paysan  est  à  juste  titre  fier  de  son  pays 
riche  et  sauvage  en  même  temps,  qui  dans  son 
sein  renferme  des  mines  d'or  et  d'argent  et  dont 
le  sol  enrichit  la  France  de  ces  vins  généreux 
enviés  du  monde  entier. 

Comment  un  tel  pays  ne  verrait-il  pas  naître 
des  hommes  forts?  des  hommes  aux  vastes  aspi- 
rations, fermes  en  leurs  résolutions,  laborieux, 
honnêtes  et  dévoués  à  la  patrie? 

C'est  dans  le  département  de  l'Isère  que  na- 
quit, en  1800,  Joseph  Vinoy,  à  Saint-Etienne  de 
Saint-Geoirs.  Il  appartenait  au  tiers-état  toujours 
si  indépendant  et  si  fier  dans  le  Dauphiné.  Très 
religieux,  les  parents  du  jeune  Vinoy  le  placèrent 
au  séminaire  de  Grenoble,  redoutant  pour  lui 
les  idées  belliqueuses  du  lycée.  L'enfant  était 
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réveillé  par  la  cloche  au  lieu  de  l'être  par  le 
tambour  ;  mais  si  l'âme  s'élevait  plus  souvent 
vers  le  ciel,  le  cœur  n'en  allait  pas  moins  aux 
gloires  de  la  terre.  C'était  l'époque  des  grandes 
conquêtes  et  des  capitaines  illustres. Les  Te  Deum 
de  la  victoire  retentissaient,  et  les  séminaristes 
eux-mêmes  prenaient  leur  part  des  joies  patrio- 
tiques. 

Vinoy  fit  de  bonnes  études  sans  que  la  voca- 
tion religieuse  se  fît  impérieusement  sentir.  La 
carrière  militaire  l'attirait,  mais  il  n'était  point 
préparé  aux  examens  de  l'école  militaire,  et 
l'âge  ne  permettait  plus  d'attendre.  Alors  il  se 
fit  soldat  au  4e  régiment  de  la  garde  royale,  le 
15  octobre  1823.  11  devint  bientôt  caporal  et  fut 
nommé  sergent  au  14e  de  ligne  l'année  sui- 
vante. 

Le  sergent  Vinoy  eut  le  bonheur.de  faire  avec 
son  régiment  la  conquête  d'Alger.  On  n'a  pas 
oublié  le  brillant  combat  de  Staouelli,  livré  le 
19  juin.  En  recevant  le  baptême  du  feu,  le  jeune 
Vinoy  attira  les  regards  de  ses  généraux  et  de 
ses  compagnons  d'armes.  Les  Arabes,  grands 
partisans  des  prouesses,  vinrent  défier  le  14e  de 
ligne  en  plantant  un  drapeau  devant  le  front  de 
bandière.  Vinoy  reçut  deux  blessures  en  enle- 
vant le  drapeau  ennemi.  Proposé  pour  la  déco- 
ration de  la  Légiond'honneur  et  deuxjours  après 
pour  le  grade  de  sous-lieutenant,  il  obtint  l'é- 
paulette  d'officier  le  25  juillet  1830  ;  la  croix  lui 
fut  également  accordée,  mais  seulement  après 
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sa  rentrée  en  France.  Lieutenant  en  4833,  après 
dix  ans  de  services,  Vinoy  ne  supporta  pas  sans 
peine  la  vie  de  garnison  dans  une  ville  de  pro- 
vince. Il  sollicita  comme  la  plus  grande  faveur 
sa  nomination  dans  un  corps  spécialement  des- 
tiné à  la  guerre  d'Afrique.  En  1836  seulement,  le 
ministre  le  fit  passer  avec  son  grade  dans  la 
légion  étrangère.  Les  combats  étaient  de  tous  les 
jours.  Nommé  capitaine  adjudant-major  en  4839, 
Vinoy  eut  un  cheval  tué  sous  lui  à  l'affaire  de 
l'Arba  au  mois  de  décembre  et  ne  fut  préservé 
de  la  mort  que  par  le  dévouement  de  ses  sol- 
dats. 

Les  états  de  services  du  général  Vinoy  sont 
riches  de  citations  à  l'ordre  du  jour  de  l'armée. 
Son  nom  est  proclamé  au  combat  de  Tiffour,  aux 
Flittas,  sans  compter  ses  blessures  aux  Khamis 
de  Beni-Ouragh.  Le  capitaine  Vinoy  ne  se  con- 
tentait pas  de  combattre,  il  colonisait.  On  lui 
dut,  en  1842,  un  fort  avec  une  ambulance  ;  il 
étudiait  en  même  temps  les  ressources  du  pays, 
rédigeait  d'utiles  rapports,  proposait  des  amé- 
liorationspresque  toujours  adoptées.  Ses  services 
étant  appréciés,  le  grade  de  chef  de  bataillon  lui 
fut  accordé  au  mois  d'octobre  1843  ;  ne  voulant 
pas  rentrer  en  France,  Vinoy  fut  placé  au  32e  qui 
combattait  en  Afrique. 

III 

Il  exerça  dès  lors  des  commandements  de  plus 
en  plus  importants,  combattit  en  1844  les  Oulad- 
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Ali-ben-Hamel  et  détruisit  l'année  suivante  un 
corps  importantqui  attaquait  le  poste  de  Sidi-bel- 
Abbès.  Ces  faits  d'armes  lui  valurent  la  croix 
d'officier  de  la  Légion  d'honneur.  Le  gouverneur 
général  de  l'Algérie,  voulant  établir  une  route 
entre  Saïda  et  Daïa,  confia  cette  mission  à  Vi- 
noy,  qui  travaillait  sous  le  feu  continuel  de 
l'ennemi.  La  tribu  des  Beni-Cliouzran  s'étant 
révoltée,  le  commandant  lui  infligea  un  juste 
châtiment. 

On  se  souvient  de  l'émotion  que  produisit  en 
France  la  prise  du  camp  d'Abd-El-Kader,  lel3 
mars  1846.  Yinoy  se  surpassa  et  donna  la  mesure 
de  ses  hautes  facultés  militaires. 

Le  32e  fut  rappelle  en  France  au  mois  de  juin 
1848.  En  débarquant  à  Marseille,  ce  régiment  se 
trouva  en  face  de  formidables  émeutes. Le  com- 
mandant Vinoy  comprit  tout  d'abord  qu'il  fal- 
lait agir  avec  vigueur,  et  ne  pas  perdre  un  temps 
précieux  en  délibérations.  Il  attaqua  bravement 
les  barricades  de  la  place  Castillane,  les  enleva, 
et  dispersâtes  insurgés,  qui  disparurent  de  tous 
côtés. 

11  regrettait  l'Afrique.  Le  gouvernement,  de  son 
côté,  appréciait  les  services  que  Vinoy  pouvait 
rendre  à  la  conquête.  Aussi  fut-il  nommé  lieute- 
nant-colonel du  12e  léger,  qui  était  à  Mascara.  Il 
reprit  sa  vie  de  fatigues  et  de  sacrifices.  Nous  ne 
parlerons  pas  des  expéditions  auxquelles  il  prit 
part. 

Vinoy  fut  nommé  colonel  du  54e  de  ligne  au 
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mois  de  juin  1850,  et,  par  une  sagesse  mêlée  de 
fermeté,  sut  maintenir  les  ouvriers  de  Limoges 
fort  exaltés  à  cette  époque. 

Il  obtint  le  même  succès  à  Avignon  menacé 
delà  guerre  civile.  A  la  tête  de  colonnes  mobiles, 
le  colonel  Vinoy  parcourut  les  arrondissements 
d'Apt  et  de  Forcalquier,  empêchant  les  rassem- 
blements hostiles  et  donnant  confiance  aux  bons 
citoyens.  La  décoration  de  commandeur  de  la 
Légion  d'honneur  fut  sa  récompense. 

Ses  pensées  le  reportaient  toujours  vers  l'Afri- 
que. Lorsqu'en  1852  le  gouvernement  décida  la 
création  de  nouveaux  régiments  de  zouaves,  le 
colonel  Vinoy  forma  le  2e  régiment  dont  il  eut  le 
commandement.  Composé  de  soldats  aguerris, 
le  nouveau  corps  fit  la  campagne  des  bâbords, 
qui  valut  au  colonel  le  grade  de  général  de  bri- 
gade, le  10  août  1853. 

Lorsque  la  guerre  de  Crimée  fut  décidée,  le 
général  Vinoy  obtint  le  commandement  d'une 
brigade,  il  se  montra  admirable  à  l'Aima,  et  eut 
un  cheval  tué  sous  lui  en  abordant  les  Russes. 
A  Balaclava,  à  l'assaut  de  Malakoff,  toujours  et 
partout,  le  général  se  faisait  remarquer. 

Quel  est  en  France  l'homme  qui  n'ait  admiré, 
au  milieu  de  Versailles,  ce  grand  tableau  d'Yvon, 
qui  représente  la  prise  de  iMalakoff  ?  Dans  une 
gorge  étroite,  on  voit  les  soldats  du  1er  bataillon 
de  chasseurs  à  pied,  des  20e  et  27°  de  ligne.  En 
face,  et  fort  près,  sont  les  Russes  qui  se  défen- 
dent avec  désespoir;  c'estuneépouvantablelutte 
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corps  à  corps.  Un  officier  au  beau  visage  com- 
mande les  Français.  «  Mais,  il  va  tomber  sous 
les  balles  I  »  s'écrient  les  spectateurs  émus  à 
l'aspect  de  cette  auguste  scène. 

Cet  homme  c'est  le  général  Vinoy,  mais  il  ne 
devait  pas  mourir  unjour  de  victoire.  Au  sortir  de 
cette  fournaise  il  fut  promu  au  grade  de  général 
de  division. 

Après  la  guerre  de  Crimée,  Vinoy  remplit  en 
France  les  hautes  fonctions  de  commandant  de 
division  et  d'inspecteur  général. 

Il  fit  la  campagne  d'Italie  avec  la  supériorité 
qu'on  lui  connaît,  se  distinguant  à  Magenta  et  à 
Solférino. 

Le  commandant  de  son  corps  d'armée  parle  ainsi 
de  lui  dans  le  rapport  officiel  sur  la  bataille  de 
Magenta  :  «  Sire,  je  crois  devoir  signaler  à  Votre 
Majesté  la  brillante  conduite  du  général  Vinoy; 
il  est  impossible  d'allier  à  un  plus  haut  degré 
l'ardeur  qui  électrise  le  soldat  et  la  présence  d'es- 
prit qui  fait  parer  aux  cas  difficiles  et  imprévus.» 

Dans  sa  dépêche  à  l'impératrice  régente,  l'em- 
pereur dit  :  «  Les  généraux  de  Mac-Mahon,  Re- 
gnault  et  Vinoy  se  sont  couverts  de  gloire.  » 

Que  pourrions-nous  ajouter  à  ce  rapide  récit? 
Grand-officier  de  la  Légion  d'honneur  en  Crimée, 
sénateur  le  31  décembre  1865,  le  général  Vinoy 
pouvait  espérer  que  la  reconnaissance  nationale 
lui  préparerait  une  glorieuse  vieillesse,  et  que 
le  bâton  de  maréchal  de  France  récompenserait 
des  services  sans  pareils. 
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IV 


Nous  lisons,  dans  une  lettre  quenous  adressait 
le  général  Vinoy  le  25  mars  4880,  il  y  a  une  an- 
née à  peine  :  «  J'étais  aux  eaux  du  Mont-Dore  en 
1870,  lorsque  la  guerre  éclata  à  ma  grande  sur- 
prise, car  je  savais  que  nous  étions  loin  d'être 
prêts  pour  la  faire.  Le  maréchal  Niel,  avec  qui 
j'avais  conservé  des  relations  intimes  depuis  la 
guerre  d'Italie,  m'avait  souvent  parlé  de  notre 
état  militaire,  et  je  ne  lui  avais  pas  caché  notre 
faiblesse  relative.  Une  dépêche  du  maréchal  Le- 
bœuf  me  rappela  pour  prendre  le  commande- 
ment des  dépôts  de  la  garde.  Le  général  Montau- 
ban,  devenu  ministre  de  la  guerre,  me  les  retira 
pour  me  confier  le  13e  corps,  avec  lequel  je  dus 
bientôt  partir  pour  Mézières.  Vous  savez  le  reste, 
que  je  vous  ai  raconté. 

Voilà  donc  le  général  Vinoy  rappelé  au  ser- 
vice actif,  non  pas  à  l'heure  où  l'armée  entre  en 
campagne,  joyeuse,  fière,  et  riche  d'espéran- 
ces, mais  après  de  cruelles  défaites,  lorsque  tout 
espoir  était  perdu. 

Son  corps  d'armée  se  composait  de  débris.  La 
discipline  était  en  souffrance,  les  illusions 
n'existaient  plus,  et  rien  au  monde  ne  pouvait 
rendre  la  vie  à  ce  corps  mourant. 

Vinoy  acceptait  le  suprême  sacrifice  que  lui 
demandait  la  patrie.  Silencieux,  plongé  dans  de 
profondes  méditations,  mais  non  découragé,  il 
reprit  sa  vieille  épée  d'Afrique,  de  Crimée  etd'l- 
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talie.  Il  partit,  croyant  peu  au  retour,  mais  ne 
voulant  pas  rester  debout  quand  la  France  tom- 
bait. 

C'est  seulementlel6  août  1870  que  le  13e corps 
d'armée  commença  à  se  former  à  Paris,  sous  les 
ordres  du  général  Vinoy. 

Le  général  a  publié  un  ouvrage  intitulé  : 
Siège  de  Paris.  Opérations  du  13e  corps  et  de  la 
3e  armée.  Cette  œuvre  historique,  extrêmement 
remarquable,  servira  de  guide  aux  écrivains  ; 
mais  le  biographe  serait  accablé  par  ces  ri- 
chesses, s'il  ne  se  bornait  à  indiquer  les  faits 
principaux. 

La  guerre  était  déjà  fort  engagée  lorsque  le 
13e  corps  d'armée  commença  sa  formation.  Le  16 
août,  pendant  que  nos  soldats  se  battaient  à  Gra- 
velotte,  Rézonville,  Mars-la-Tour,  Doncourt  et 
Vionville,  les  premiers  éléments  du  13e  corps  se 
réunirent  à  Paris.  Trois  divisions  d'infanterie  et 
une  de  cavalerie  devaient  composer  ce  corps 
d'armée  dont  le  chiffre  était  porté  à  30.000  hom- 
mes. L'artillerie  comptait  trois  pièces  par  mille 
hommes. 

Sur  douze  régiments  d'infanterie,  dix  étaient 
en  voie  de  formation  ;  deux  seulement,  les  35e  et 
42e,  excellents  corps,  arrivaient  de  Rome.  Ils  re- 
présentaient l'ancienne  armée  de  l'Empire,  seuls 
ils  possédaient  les  drapeaux  témoins  de  nos  vic- 
toires. Trente  bataillons  se  formaient  donc  à  la 
hâte  avec  des  hommes  venant  des  dépôts.  Les  ca- 
dres ne  purent  jamais  être  complétés,  Tinstruc- 


70  LE    GÉNÉRAL  VINOY 

lion  était  à  peine  ébauchée.  Le  26  août,  le 
13e  corps  se  trouvait  à  peu  près  en  nombre,  lors- 
que le  gouvernement  fit  partir  de  Châlons  le 
maréchal  de  Mac-Mahon  pour  aller  faire  jonction 
avec  le  maréchal  Bazaine.  En  même  temps,  le 
13e  corps  recevait  l'ordre  de  se  rendre  à  Méziè- 
res.  Le  général  Vinoy,  qui  avait  travaillé  nuit  et 
jour  formant  les  compagnies,  les  bataillons, 
les  régiments,  les  brigades,  administrant,  veil- 
lantà  l'habillement,  àl'armement,s'occupantdes 
moindres  détails,  devait  être  épuisé  de  fatigues, 
lorsqu'il  monta  à  cheval  pour  marcher  cà  l'ennemi. 

Dans  le  trouble  qui  s'était  emparé  de  tous,  le 
rôle  du  13e  corps  n'était  pas  déterminé  d'une 
façon  précise.  Le  général  Vinoy  pouvait  appuyer 
tel  ou  tel  mouvement  de  l'un  des  deux  maré- 
chaux, maintenir  les  communications  ;  en  un 
mot,  concourir  à  l'action  commune. 

C'était  demander  beaucoup  au  général  Vinoy; 
tout  autre  que  lui  eût  été  effrayé  du  vague  de 
ce  plan  de  campagne.  Mac-Mahon  va  de  Châlons 
du  côté  de  Verdun,  d'Etain,  de  Metz  enfin,  non 
pas  directement,  mais  en  suivant  une  route  qui 
conduisait  à  Sedan  ;  cette  marche  se  fait  avec 
une  lenteur  désespérante.  On  .veut  porter  un 
appui  à  ces  deux  maréchaux,  et  l'on  envoie  le 
43e  corps  à  Mézières.  Cette  ville  est  au  nord  de 
Sedan  et  un  peu  à  gauche.  Mais  ce  point  sera  peut- 
être  occupé  par  l'ennemi  avant  l'arrivée  de  Vi- 
noy; car  l'ennemi  est  très  près,  et  ses  forces  sont 
redoutables. 
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Une  partie  du  13e  corps  arriva  le  31  août  à  Mé- 
zières  par  les  voies  ferrées.  Quoique  le  général 
Vinoy  n'eût  pas  été  placé  sous  les  ordres  directs 
de  Mac-Mahon,  il  l'informa  de  son  arrivée  et  de- 
manda des  ordres.  Mac-Mahon  qui  était  à  Sedan 
consulta  l'empereur,  et  Vinoy  reçut  cette  dépê- 
che :  «  Les  Prussiens  s'avancent  en  forces  :  con- 
centrez toutes  vos  troupes  dans  Mézières.  » 

Pendant  ce  temps  le  commandant  du  13e  corps 
envoyait  des  reconnaissances  autour  de  la  place, 
assurait  ses  communications  avec  Rethel  et  Se- 
dan, et  faisait  sauter  le  pont  de  Flize.  Ainsi,  le  gé- 
néral Vinoy  se  présentait  la  veille  de  la  bataille  ; 
et  Mac-Mahon,  qui  ne  croyait  pas  l'ennemi  aussi 
nombreux,  formait  le  projet  d'aller  avec  son  ar- 
mée dès  le  lendemain  de  Sedan  à  Mézières. 
Dans  la  journée,  il  abandonna  cette  résolution. 

Vers  sept  heures  du  soir,  le  31  août,  l'ennemi 
au  nombre  de  20.000  hommes  fit  une  démons- 
tration sur  Mézières.  Le  lendemain,  1er  sep- 
tembre, jour  de  la  bataille  de  Sedan,  l'anxiété 
fut  grande  autour  de  Vinoy.  On  était  sans  nou- 
velles. Le  canon  se  faisait  entendre,  le  comman- 
dant du  13e  corps  relut  les  instructions  du  mi- 
nistre :  «  Ne  pas  livrer  de  combat,  inquiéter 
seulement  par  la  présence  d'un  corps  de  trou- 
pes, et  ne  rejoindre  l'armée  de  Mac-Mahon  que 
s'il  est  appelé  par  lui.» 

Le  13e  corps  attendait  sous  les  armes.  Enfin  le 
général  Vinoy  se  décida  à  tenter  un  mouvement 
en  avant,  mais  avec  une  extrême  prudence  ;  une 
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brigade  se  mit  en  marche  avec  six  batteries  d'ar- 
tillerie. Elle  rencontra  les  Allemands  et  reçut 
Tordre  de  se  replier.  Vers  une  heure  et  demie,  la 
nouvelle  de  la  bataille  de  Sedan  parvint  à  Mé- 
zièresety  porta  la  consternation.  Un  peu  après 
deux  heures,  les  chemins  qui  vont  de  Sedan  à 
Mézières  se  couvrirent  de  soldats  français  dans 
le  plus  grand  désordre  :  des  masses  de  fuyards 
sans  armes  se  précipitaient  dans  la  ville,  et  Ton 
peut  évaluer  leur  nombre  à  dix  mille  :  il  fut 
prouvé  par  tous  les  récits  qu'une  défaite  épou- 
vantable s'achevait  et  que  l'armée  française 
n'existait  plus. 

Le  ministre  de  la  guerre  adressa,  dans  la  soi- 
rée, cette  dépêche  au  général  Vinoy:  «  Dans  les 
circonstances  actuelles,  je  vous  laisse  maître  de 
vos  mouvements  en  ce  qui  concerne  le  13°  corps 
d'armée.  Faites  évacuer  les  fuyards  sur  Laon.  Je 
compte  que  Mézières  saura  tenir.» 

Le  général  Vinoy  jugea  la  situation  en  vérita- 
ble homme  de  guerre,  et  prit  la  résolution  de  se 
retirer  sur  Paris,  sans  perdre  une  minute.  Com- 
ment tenir  tête  à  240.000  Allemands  victorieux? 
Rester  à  Mézières  quelques  heures  de  plus  était 
se  condamnera  la  captivité.  Le  parti  de  la  re- 
traite était  le  seul  qu'un  succès  pouvait  couron- 
ner. 

Vinoy  ne  perdit  pas  un  temps  précieux  à 
délibérer,  à  réunir  des  conseils,  à  rédiger  des 
procès-verbaux,  à  prononcer  des  discours,  il  ne 
voulut  pas  fuir  la  responsabilité.  Sa  résolution 
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Ait  grande,  et  l'exécution  mérite  l'admiration  de 
tous  les  capitaines. 

Les  dix  mille  fuyards  sont  dirigés  sur  Avesne 
et  séparés  ainsi  du  13e  corps,  qui  aurait  seul 
l'honneur  de  combattre.  Ces  fuyards,  organisés 
tant  bien  que  mal  en  colonne,  partent  de  Méziè- 
res  à  neuf  heures  du  soir,  tandis  que  le  13e  corps 
prend  la  route  de  Paris  à  une  heure  et  demie  du 
matin. 

Pendant  cette  marche  dans  les  ténèbres,  mar- 
che désolée,  Vinoy  est  à  cheval,  surveillant  tout, 
encourageant  ses  soldats,  qui  lui  sont  dévoués  à 
la  vie  et  à  la  mort. 

Les  colonnes  marchèrent  ainsi  toute  la  nuit  et 
devancèrent  l'ennemi.  Dès  que  le  jour  parut,  des 
uhlans  isolés  ou  en  petites  troupes  s'appro- 
chaient, puis  partaient  au  galop  pour  aller  ren- 
dre compte  de  notre  marche. 

Au  village  de  Faissault,  le  général  Vinoy  ap- 
prit, pendant  une  halte,  qu'une  forte  avant-garde 
du  6e  corps  prussien  se  trouvait  à  Bertoncourt 
sur  la  route  qu'il  suivait,  un  peu  en  avant  de  Re- 
thel  Les  renseignements  étaientvagues,  mais  en 
les  contrôlant  Vinoy  pensa  qu'il  avait  devant  lui, 
pour  couper  sa  retraite,  un  corps  de  35.000 
hommes  établi  depuis  quatre  heures  du  matin. 
La  petite  armée  du  général  Vinoy  était  sur  pied 
depuis  minuit,  sans  repos  et  sans  nourriture. 
Accablés  de  fatigues,  les  soldats  puisaient  des 
forces  dans  la  confiance  qu'inspirait  leur  chef. 

Tout  était  perdu,  sans  la  haute  intelligence 
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militaire  de  Vinoy,  son  sang-froid  et  son  pro- 
digieux courage.  Tout  en  marchant,  on  s'était 
rapproché  deRethel,  qui  n'était  plus  qu'à  dix 
kilomètres.  Quatre  fois  supérieur  en  nombre, 
l'ennemi  attendait. 

La  position  semblait  désespérée.  A  un  kilomè- 
tre de  Saulces-aux-Bois,  Vinoy  fit  faire  tête  de 
colonne  à  droite  et  s'engagea  dans  un  chemin 
de  grande  communication.  L'arrière-garde  fut 
attaquée,  mais  l'habile  général  fit  exéculer  sa 
retraite  en  échelons.  L'ennemi  se  concentra  pour 
une  vigoureuse  attaque  le  lendemain  matin.  Vi- 
noy s'arrête,  fait  allumer  les  feux  de  son  bivac 
comme  pour  attendre  la  journée  suivante  ;  puis, 
profitant  de  l'obscurité,  il  repart  sans  bruit  à 
deux  heures  du  matin. 

La  pluie  tombait  épaisse,  l'obscurité  était 
complète.  On  traversa  de  profonds  ravins,  des 
bois  épais,  des  villages  endormis.  A  Ghaumont- 
Porcien,  l'attaque  des  Prussiens  prit  un  caractère 
décisif  et  l'armée  française  se  crut  perdue.  Mais, 
favorisé  par  l'incendie,  masqué  parles  hauteurs, 
Vinoy  déroba  pour  ainsi  dire  ses  troupes  à  l'atta- 
que du  6e  corps  prussien.  Nos  soldats,  qui  mar- 
chaient depuis  deux  heures  du  matin,  ne  s'ar- 
rêtèrent qu'à  trois  heures  de  l'après-midi.  Après 
un  repos,  la  colonne  française  parcourut  encore, 
le  soir,  quinze  kilomètres. 

Abrégeons  ce  récit.  Laissons  à  nos  ennemis  le 
soin  de  rendre  justice  au  général  Vinoy.  Un  of- 
ficier général  de  l'armée  prussienne,  Von  Witz- 
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leben,  a  publié  la  relation  de  cette  retraite  de  Mé- 
zières.  Il  entre  dans  les  moindres  détails.  Straté- 
giste  très  renommé,  l'auteur  du  mémoire  jouit  en 
Allemagne  du  plus  grand  crédit.  Il  termine 
ainsi  :  «  Nous  avons  exposé  en  détail  cet  épisode, 
parce  que  pour  nous,  dans  la  conduite  de  Vinoy, 
se  trouve  de  nouveau  la  leçon  qu'il  ne  faut  pas 
désespérer  avant  que  le  dernier  doute  ait  cessé 
d'être  possible.  L'homme  intrépide  trouve  par- 
fois un  chemin  là  où  l'homme  pusillanime  croit 
qu'il  n'y  a  pas  moyen  d'échapper  au  malheur. 

«  L'exposition  des  événements  des  2  et  3  sep- 
tembre nous  semble  être  un  chef-d'œuvre 
achevé,  et  sera  d'autant  plus  reconnu  comme  tel 
que  l'histoire  qui  s'écrira  plus  tard  sera  en  posi- 
tion de  donner  plus  d'éclaircissements  ultérieurs 
sur  ce  qui  s'est  passé.  » 

Le  général  Von  Witzleben  porte  ce  dernier  ju- 
gement :  «  L'arrivée  de  cette  partie  de  l'armée 
française  à  Paris  était  de  la  plus  extrême  impor- 
tance ;  car  le  corps  Vinoy  a  formé  le  noyau  de  la 
défense  de  la  capitale,  et  l'on  peut  toujours  se 
demander  si,  sans  ce  noyau,  la  défense  eût  pu 
être  organisée.  » 


Pour  connaître  dans  les  détails  le  siège  de  Pa- 
ris, il  faut  lire  l'ouvrage  du  général  Vinoy:  rien 
n'est  oublié,  sinon  la  personnalité  de  celui  qui 
se  montra  par  trop  modeste. 
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Placé  entre  les  mesquines  jalousies  d'en  haut 
et  les  injustes  défiances  d'en  bas,  le  général  Vi- 
noy  fut  soumis  à  de  cruelles  épreuves.  Sa  supé- 
riorité militaire  était  trop  incontestable  pour  ne 
pas  éveiller  certaines  susceptibilités  puissantes. 
Tout  fut  donc  mis  en  œuvre  pour  le  rejeter  au 
second  plan  et  surtout  pour  le  mettre  aux  prises 
avec  les  difficultés  de  l'intérieur. 

Sa  conduite  ne  cessa  pas  un  seul  jour  d'être 
admirable.  On  peut  dire  avec  vérité  qu'il  se  sa- 
crifia. Il  eût  été  juste  et  sage  de  lui  donner  le 
commandement  supérieur  du  siège,  et  de  ne  pas 
augmenter  les  préoccupations  politiques  du  pré- 
sident de  la  Défense  nationale,  par  des  travaux 
militaires,  peut-être  au-dessus  de  ses  forces. 

Nous  ne  reproduirons  pas  le  récit  du  siège  de 
Paris,  qui  nous  entraînerait  sur  le  terrain  de  la 
politique. 

Lorsque  la  paix  fut  faite,  le  général  Vinoy  ren- 
tra dans  la  retraite.  Il  publia  un  remarquable 
ouvrage  :  L  armée  française  en  4873,  —  études 
sur  les  ressources  de  la  France  et  les  moyens  de 
s'en  servir. 

Aucun  ministre,  aucun  législateur  ne  pourra, 
sans  être  armé  de  ce  livre,  songer  à  la  moindre 
organisation.  Les  recherches  les  plus  minutieu- 
ses et  les  considérations  les  plus  élevées  font  de 
cette  œuvre  le  conseiller  indispensable  des  ad- 
ministrateurs et  des  officiers  de  l'armée. 

Le  général  Vinoy  ne  fit  partie  ni  de  laChambre 
des  députés,  ni  du  Sénat.  Nommé  grand  chance- 
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lier  de  la  Légion  d'Honneur,  il  eut  la  gloire  de 
faire  sortir  de  ses  cendres  le  palais  de  la  Légion, 
sans  dépenses  pour  le  budget. 

Sentinelle  vigilante  de  l'honneur,  il  sut  faire 
respecter,  au  péril  de  sa  carrière,  les  antiques 
traditions  de  la  Légion  d'Honneur  dont  il  était  le 
chef. 

Un  jour,  la  disgrâce  vint  atteindre  notre  illus- 
tre général.  11  nous  écrivit  à  cette  occasion  une 
lettre  sublime  de  grandeur  et  de  résignation. 
Mais  dans  chaque  pensée,  dans  chaque  mot,  no- 
tre âme  émue  devinait  la  mort  prochaine.  Cet 
homme  qu'avaient  respecté  les  boulets  et  la  mi- 
traille, cet  homme  revenu  des  hauteurs  de  l'Atlas 
et  de  la  gorge  de  Malakoff,  devait  tomber  sous 
le  coup  de  l'ingratitude  et  de  l'iniquité.  Son 
cœur  fut  brisé,  et  d'un  pas  chancelant  il  sortit 
de  ce  palais  dont  nul  autre  n'était  sorti  vi- 
vant. 

Peu  de  jours  après,  dans  le  plus  modeste  logis, 
le  prêtre  bénissait  un  mourant.  Le  mourant  était 
le  général  Vinoy. 

Voici  la  lettre  écrite  par  le  prêtre  :  «  Je  vous 
adresse  les  renseignements  que  vous  me  deman- 
dez sur  la  fin  du  général.  Depuis  sa  sortie  de  la 
Légion  d'Honneur,  il  ne  quittaitpas  sa  chambre, 
en  proie  à  un  chagrin  qui  rongeait  son  âme.  Il 
restait  de  longues  heures  la  tête  dans  ses  mains, 
ne  voulant  profiter  ni  du  premier  soleil,  ni  des 
premières  douceurs  du  printemps. 

«11  ne  comprenait  pas  surtout  qu'on  pût  soup- 
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çonner  l'honnêteté  d'un  vieux  soldat  dont  la 
vie  s'était  si  bravement  consumée  au  service  de 
son  pays.  Cette  pensée  le  tuait. 

«  Quelques  jours  après,  il  se  mettaitau  lit  pour 
ne  plus  se  relever.  Le  28  avril,  Mme  Vinoy  me 
lit  demander.  Je  me  hâtai  de  me  présenter  au- 
près du  général,  que  je  ne  savais  pas  malade. 

«  Je  m'entretins  tout  d'abord  avec  lui  de  sa 
maladie,  de  ses  anciens  amis,  etc.  ;  puis  passant 
à  un  autre  ordre  d'idées,  je  lui  rappelai  qu'il 
était  chrétien  et  qu'il  avait  des  devoirs  à  rem- 
plir. 

«  Il  s'y  prêta  de  grand  cœur  et  reçut  les  der- 
niers sacrements  avec  foi.  Il  envisagea  la  mort 
avec  le  plus  grand  calme,  faisant  à  Dieu  le  sacri- 
fice de  sa  vie. 

«  Dans  la  soirée,  je  revins  le  voir.  Il  était 
mieux,  me  remercia  de  nouveau  et  paraissait 
heureux. 

«  Le  lendemain,  vers  dix  heures,  je  me  présen- 
tai encore  une  fois.  Le  général,  qui  entrait  en 
agonie,  expira  doucement  dans  mes  bras. 

«  Telle  fut  la  fin  de  ce  grand  cœur  et  de  cette 
âme  vaillante  et  généreuse.  Espérons  que  Dieu 
lui  a  donné  le  repos  et  la  paix. 

«  Ceci  est  la  plus  exacte  vérité.  » 

Signé:  Billiez, 

Vicaire  de  la  paroisse  de  Saint-Philippe. 

Que  pourrions-nous  ajouter  à  ce  simple  récit? 
Le  voilà  donc  disparu  pour  toujours,  ce  grand 
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homme  de  bien,  ce  vaillant  soldat,  ce  citoyen 
dévoué  à  la  patrie  !  Il  a  noblement  traversé  la 
vie,  et  sur  sa  tombe  la  France  reconnaissante 
devrait  tracer  cette  devise  antique  : 

Sans  peur  et  sans  reproche. 


VI 


Lorsque  nous  sortions  de  l'église  où  ses  res- 
tes mortels  avaient  été  bénits,  ces  trois  mots  pro- 
noncés par  tous  frappèrent  nos  oreilles  :  Ils  l'ont 
tué  ! 

Général  Ambert* 


FIN 


LE 


FRÈRE    PHILIPPE 


A  l'époque  où  nous  vivons,  alors  que  la  for- 
tune semble  sourire  aux  audacieux,  alors  que 
la  foule  égarée  prodigue  son  encens  à  l'autel  de 
grossières  idoles,  il  est  juste,  il  est  bon  de  ne 
point  laisser  tomber  dans  l'oubli  la  mémoire  de 
ceux  qui  ont  bien  mérité  de  l'humanité  et  de  la 
patrie.  Les  Directeurs  de  la  Gazette  du  Dimanche 
ont  voulu  qu'il  en  fût  ainsi  ;  que  Dieu  bénisse 
leurs  projets  et  leurs  pensées  généreuses  l  C'est 
pour  répondre  à  leurs  vues  que  nous  donnons 
ici  la  biographie  du  T.  H.  Frère  Philippe,  supé- 
rieur général  de  l'Institut  des  Frères  des  Ecoles 
Chrétiennes,  mort  en  odeur  de  sainteté,  dans  la 
plénitude  de  ses  œuvres,  toutes  consacrées  à  la 
gloire  de  Dieu  et  au  bien  des  classes  populaires, 
en  France  et  à  l'étranger. 

Toutefois,  avant  d'esquisser  la  figure  etl'histoire 
du  Frère  Philippe,  qui  rappellent  en  tous  points 
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l'histoire  et  la  figure  des  Saints,  nous  croyons 
utile  de  donner  quelques  détails  sur  cet  admi- 
rable Institutdes  Frères  des  Ecoles  Chrétiennes, 
aujourd'hui  l'objet  de  tant  de  haine  etde  tantd'a- 
mour.  Ettoutd'abord,inclinons-nousavecrespect 
et  reconnaissance  devant  tous  les  Ordres  religieux 
et  saluons  en  eux,  non  seulement  les  plus  no- 
bles enfants  du  bien,  mais  encore  les  plus  fiers 
champions  de  la  liberté  de  conscience,  sans 
laquelle  toutes  les  autres  libertés  ne  sont  que 
vains  mots. 

«  En  vérité,  a  dit  Leibnitz,  j'avoue  que  j'ai 
«  toujours  singulièrement  approuvé  les  ordres 
«  religieux,  les  pieuses  associations,  et  toutes 
«  les  institutions  louables  en  ce  genre,  qui  sont 
«  une  milice  céleste  sur  la  terre,  pourvu  qu'éloi- 
«  gnant  les  abus,  on  les  dirige  selon  les  règles 
«  de  leurs  fondateurs,  et  que  le  Souverain-Pontife 
«  les  applique  aux  besoins  de  l'Eglise  univer- 
«  selle.  Que  peut-il  y  avoir,  en  effet,  de  plus  ex- 
«  cellent  que  de  porter  la  lumière  de  la  vérité 
«  aux  nations  les  plus  éloignées,  à  travers  les 
«  mers,  les  feux  et  les  glaives  ;  de  n'être  occupé 
«  que  du  salut  des  âmes,  de  s'interdire  tous  les 
«  plaisirs  etjusqu'aux  douceurs  de  la  conversa- 
«  tion,  de  la  société,  pour  vaquer  à  la  contempla- 
«  tion  des  vérités  surnaturelles  et  aux  médita- 
«  tions  divines  ;  de  se  dévouer  à  l'éducation  de 
«  la  jeunesse,  pour  lui  donner  le  goût  de  la 
«  science  et  de  la  vertu  ;  d'aller  porter  du  se- 
«  cours  aux  malheureux,  à  des  hommes  perdus 
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«  et  désespérés,  aux  prisonniers,  à  ceux  qui  sont 
«  condamnés,  aux  malades,  à  ceux  qui  sont  dé- 
«  nues  de  tout,  ou  dans  les  fers,  ou  dans  les  ré- 
«  gions  lointaines  ;  et  dans  ces  services  de  la 
«  charité  la  plus  étendue,  de  n'être  pas  même 
«  effrayé  par  la  crainte  de  la  peste  !  Celui  qui 
«  ignore  ou  méprise  ces  choses,  n'a  de  la  vertu 
«  qu'une  idée  rélrécie  et  vulgaire.  » 

Que  les  persécuteurs  modernes,  que  les  pro- 
consuls qui  ont  fait  enfoncer  à  coups  de  haches 
et  de  marteaux  les  portes  deux  fois  sacrées  des 
monastères  chrétiens,  méditent  ces  paroles  de 
l'illustre  protestant;  elles  sont  leur  honte  et  leur 
condamnation. 


L'Eglise  a  toujours  voulu  et  voudra  toujours 
que  l'enfant  élève  son  âme,  que  l'homme  agran- 
disse son  intelligence,  cultive  son  esprit;  car  l'i- 
gnorance engendre  le  mal,  et  le  rôle  du  Chris- 
tianisme est  de  combattre  le  mal 

Au  temps  où  Voltaire  écrivait  à  son  amiDami- 
laville:  «11  me  paraît  essentiel  qu'il  y  ait  des 
gueux  ignorants.  Quand  la  populace  se  mêle  de 
raisonner,  tout  est  perdu.  »  —  «  Il  est  à  pro- 
pos que  le  peuple  soit  guidé,  et  non  pas  qu'il 
soit  instruit;  il  n'est  pas  digne  de  l'être  »;  à 
cette  époque,  un  chanoine  de  Reims,  J.-B.  de  la 
Salle,  renonçait  à  son  canonicat,  distribuait  aux 
pauvres  son  patrimoine,  qui  était  considérable, 
et  jetait  les  bases  de  cet  Institut  modeste  des 
Frères  des  Ecoles  Chrétiennes,  de  cette  œuvre, 
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grande  entre  toutes,  qui  a  tant  fait  et  qui  fait 
tant  encore  pour  l'éducation  des  classes  ouvriè- 
res dans  notre  patrie. 

Le  dimanche  de  la  Trinité  de  l'année  1684, 
l'abbé  de  la  Salle  prononça  lui-même  ses  vœux, 
avec  les  douze  premiers  membres  de  l'Institut. 

Le  nombre  des  enfants  pauvres  qui  accou- 
raient aux  Ecoles  Chrétiennes  allant  chaque 
jour  grandissant,  l'abbé  de  la  Salle  découvrit 
cette  méthode  admirable  de  Y  Enseignement  si- 
multané, qui  permet  à  un  seul  maître,  aidé  de 
quelques  moniteurs,  d'instruire  en  même  temps 
un  grand  nombre  d'enfants  ;  l'abbé  de  la  Salle 
créa,  en  outre,  un  séminaire  pour  la  formation 
des  maîtres  d'école  de  campagne  :  ce  fut  l'ori- 
gine des  écoles  normales  primaires  en  France  ; 
il  eut  encore  l'honneur  d'organiser,  le  premier, 
les  classes  d'adultes  et  renseignement  profes- 
sionnel, si  répandus  aujourd'hui  dans  notre 
pays. 

En  1688,  le  vénérable  J.-B.  de  la  Salle  vint  à 
Paris,  prendre  la  direction  des  écoles  gratuites 
de  la  paroisse  Saint-Sulpice.  La  congrégation 
naissante,  grâce  à  l'excellence  de  ses  métho- 
des, à  son  esprit  de  piété,  de  désintéresse- 
ment, et  à  son  dévouement  à  la  cause  du  peuple, 
vit  bientôt  sa  renommée  s'étendre  au  loin.  Les 
demandes  d'écoles  chrétiennes  surgissaient  de 
toutes  parts. 

Chartres,  Troyes,  Rouen,  Grenoble,  Alais, 
Mende  ,     Saint-Denis  ,     Versailles ,     Moulins, 
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Boulogne,  etc.,  furent  les  premières  villes  qui 
ouvrirent  leurs  portes  aux  enfants  du  vénérable 
de  la  Salle.  Le  grain  jeté  en  terre  était  devenu 
un  grand  arbre  portant  des  fleurs  et  des  fruits  : 
27  maisons,  274-  Frères,  122  classes  et  9885  élè- 
ves, tel  était,  à  la  mort  du  vénérable  de  la  Salle, 
l'état  de  l'Institut  des  Frères  des  Ecoles  Chrétien- 
nes. Cinq  ans  après,  le  7  février  1724,  Benoît 
XIII  approuvait  solennellement  la  nouvelle  con- 
grégation; au  mois  de  septembre  de  la  même 
année,  le  roi  de  France  lui  accordait  des  lettres 
patentes.  Avec  la  sanction  de  l'Eglise  et  de  l'Etat, 
l'œuvre  du  vénérable  de  la  Salle  ne  pouvait  man- 
quer de  prendre  un  heureux  développement. 

Le  premier  successeur  du  vénérable  de  la 
Salle  fut  le  Frère  Barthélémy  ;  durant  son  court 
passage  à  la  tête  de  l'Institut,  il  ne  put  que  for- 
tifier ses  frères  dans  l'esprit  de  leur  vocation. 

Le  Frère  Timothée,  deuxième  supérieur  géné- 
ral, resta  trente  ans  à  la  tête  de  l'Institut;  et,  par 
ses  soins,  77  maisons  nouvelles  furent  établies 
dans  les  principales  villes  de  France. 

De  1751  à  1792,  trois  autres  supérieurs  géné- 
raux, les  Frères  Claude,  Florence,  et  Agathon,  se 
montrèrent  les  dignes  succes-seurs  du  vénéra- 
ble delaSalle.  En  ces  temps  de  libertinage  etd'er- 
reurs,  la  marche  de  l'Institut  dut  se  ralentir.  La 
révolution,  fille  de  l'incrédulité,  allait  montrer  sa 
tête  hideuse  et  menaçante;  36000  élèves  fréquen- 
taient les  Ecoles  des  Frères,  quand  la  tourmente 
emporta  toutcomme  un  brin  de  paille. Le  vœu  de 
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Voltaire  s'accomplit;  car  il  y  eut  alors  beau- 
coup de  gueux  ignorants.  Le  décret  du  18  août 
1792,  qui  supprima  la  Congrégation  des  Frères, 
71  lui  rendantinvolontairement  hommage,  disait 
«  qu'un  Etat  vraiment  libre  ne  doit  souffrir 
aucune  corporation,  non  pas  même  celles  qui, 
vouées  à  l'enseignement  public,  ont  bien  mérité 
de  la  patrie.  »  Plusieurs  Frères  furent  arrêtés,  et 
quelques-uns  même  partagèrent  la  gloire  des 
martyrs  de  la  Terreur,  et  confessèrent  leur  foi 
sous  la  hache  des  bourreaux. 

Sous  le  Consulat,  quelques  débris  dispersés 
de  l'ancien  Institut  purent  se  réunir  à  Lyon  et  y 
continuer  leur  enseignement  populaire,  sous  la 
juridiction  d'un  homme  quelaRévolution  n'avait 
pu  atteindre,  du  Frère  Frumence,  nommé  vicaire 
général  de  l'Institut  à  Rome,  en  1795.  Tandis 
que  la  Congrégation  ressuscitait  à  Lyon,  le  Frère 
Gerbaud  ouvrait  une  école  chrétienne  au  Gros- 
Caillou,  à  Paris,  aux  applaudissements  de  la  po- 
pulation  de  ce   quartier  honnête  et  laborieux. 

En  1805,  Pie  VII  bénit  à  Lyon  l'Institut  renais- 
sant de  ses  cendres;  en  1808,  Napoléon  recon- 
naissait aux  Frères  des  Ecoles  Chrétiennes  l'ex- 
istence légale.  Le  8  septembre  1810,  le  Frère  Ger- 
baud, directeur  de  la  maison  du  Gros-Caillou, 
fut  élu  supérieur  général,  en  remplacement  du 
Frère  Frumence  décédé.  Après  12  ans  d'un  gou- 
vernement paternel  et  fécond, le  Frère  Gerbaud, 
de  grande  et  sympathique  mémoire,  léguait  à 
son  successeur  71  fondations  nouvelles. 
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Le  Frère  Guillaume  de  Jésus  succéda  au  Frère 
Gerbaud;  c'était  un  homme  plein  de  dévoue- 
ment et  d'abnégation  chrétienne;  à  sa  mort, 
après  huit  années  d'une  sage  direction,  l'Institut 
comptait  237  maisons,  1420  Frères,  et  87.000 
élèves. 

Le  Frère  Anaciet,  que  le  chapitre  général,  tenu 
en  1830,  élut  supérieur  général,  fut  vrai- 
ment un  homme  de  bien,  n'épargnant  sa  peine 
ni  le  jour  ni  la  nuit,  pour  le  bien  de  ses  frères, 
et  dont  la  bonté  naturelle  attirait  tousles  cœurs  ; 
lorsque  le  Frère  Anaciet  mourut,  l'Institut  comp- 
tait 320  maisons,  2301  Frères,  et  142.000  élèves. 

Et  maintenant  que  le  glorieux  Institut  du  véné- 
rable delà  Salle  a  projeté  sa  lumière  aux  quatre 
coins  du  globe,  sur  les  plages  inhospitalières  du 
Nouveau-Monde  comme  sur  les  cités  les  plus 
antiques  de  l'Orient,  redisons,  à  sa  louange,  ces 
paroles  que  M.  Thiers  adressait  un  jour  à  M. 
Mole  :  «  Monsieur  le  Comte,  j'ai  été  longtemps 
«  universitaire;  eh  bien  !  je  le  déclare,  aujour- 
«  dhui  je  voudrais  voir  des  Frères  des  Ecoles 
«  Chrétiennes,  non  pas  seulement  dans  toutes 
«  les  villes,  non  pas  seulement  dans  tous  les 
«  bourgs  et  dans  tous  les  villages  ;  j'en  voudrais 
«  voir  un  dans  chaque  maison.  » 

Le  Frère  Philippe  fut  élu  supérieur  général  le 
21  novembre  1838. 

L'homme  que  nous  avons  à  peindre,  tout  hum- 
ble qu'il  fut,  enfant  du  peuple  et  ami  du  peuple 
dans  la  plus  pure  acception  du  mot,nefutpour- 
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tant  pas  un  homme  semblable  aux  autres,  car  il 
ne  naquit  pas  pour  des  œuvres  communes;  dans 
une  chair  soumise  aux  infirmités  et  à  la  mort,  il 
portera,  comme  nous,  un  esprit  exposé  aux 
défaillances  et  à  Terreur,  mais  spécialement 
assisté  de  l'esprit  de  Dieu. 

En  acceptant  la  tâche  de  reproduire  les  traits 
de  ce  grand  chrétien,  nous  avons  compris  qu'il 
ne  s'agissait  pas  ici  d'un  éloge,  mais  d'un  en- 
seignement, et  que  nous  avions  pour  devoir  de 
proposer  ce  modèle  de  la  meilleure  et  de  la  plus 
belle  vie  au  respect,  à  l'admiration  et  à  la  re- 
connaissance de  la  jeunesse,  oublieuse  quelque- 
fois de  ceux  qui  l'ont  tant  aimée.  Tous  ceux  qui 
ont  connu  le  Frère  Philippe,  et  ils  sont  nom- 
breux, avoueront  qu'il  est  facile  de  caractériser 
et  cette  âme  et  cette  vie  par  un  seul  mot  :  la 
beauté  chrétienne. 

Tout  ce  que  la  piété,  le  courage,  le  dévoue- 
ment et  la  bonté  peuvent  donner  de  beauté  à  une 
âme,  le  ciel  l'avait  donné  au  Frère  Philippe.  Et 
c'est  pourquoi  des  générations  de  religieux  et 
d'hommes  l'ont  tant  vénéré,  l'ont  tant  aimé. 

Par  sa  grande  beauté  chrétienne,  le  Très 
Honoré  Frère  Philippe  a  dirigé,  relevé,  consolé 
beaucoup  d'âmes.  Allant  toujours  au  plus  haut, 
au  plus  parfait,  il  a  su  inspirer  aux  religieux, 
dont  il  était  le  digne  chef,  ces  sentiments  du  bien 
et  du  bon,  et  cette  passion  du  dévouement  chré- 
tien plus  puissante  que  la  haine  des  sectaires, 
plus  forte  que  le  marteau  des   persécuteurs. 
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Que  les  travaux  et  la  vie  du  Frère  Philippe 
soient  bénis  !  qu'ils  engendrent  à  l'Eglise  des 
âmes  semblables  à  la  sienne. 

Mathieu  Bransiet  naquit  le  1er  novembre  1792, 
dans  un  hameau  dépendant  de  la  commune 
d'Apinac  (Loire).  Il  reçut  au  baptême  un  nom 
d'apôtre,  prédestination  de  zèle  et  de  dévoue- 
ment. 

Sa  famille  était  des  meilleures  du  pays;  sou- 
venir touchant  qu'on  aime  encore  à  se  rappeler 
au  pays  :  elle  donnait  asile,  s'exposant  ainsi  aux 
plus  grands  dangers,  à  quelques  prêtres  pros- 
crits qui  avaient  refusé  le  serment  à  la  consti- 
tution civile  du  clergé. 

Comme  aux  premiers  temps  du  christianisme 
le  saint  sacrifice  était  secrètement  célébré,  cha- 
que matin,  dans  une  chambre  retirée  de  cette 
maison  hospitalière  ;  pendant  la  messe  quelques 
amis  dévoués  et  fidèles  faisaient  le  guet  au 
dehors  pour  prévenir  une  surprise  ou  une  dénon- 
ciation. 

La  première  enfance  du  jeune  Bransiet  s'é- 
coula au  milieu  de  ces  images  touchantes,  entre 
les  exemples  d'une  mère  pieuse  dont  il  repro- 
duisait les  douces  vertus,  et  les  leçons  d'un  père 
dont  l'honnêteté  et  la  vaillance  chrétiennes 
étaient  un  héritage  domestique.  Les  premières 
prières  qu'il  apprit  de  sa  mère  demandaient  à 
Dieu  le  triomphe  de  l'Eglise,  en  cemoment  per- 
sécutée. 

Quand  le  jeune  Bransiet  lut  en  âge  d'aller  à 
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l'école,  il  suivit  les  cours  dirigés,  dans  un  village 
voisin  de  son  pays  natal,  par  les  frères  Gallet, 
dont  l'un  avait  été,  sous  le  nom  de  Frère  Laur, 
membre  de  l'Institut  des  Ecoles  Chrétiennes. 

Quand,  en  1805,  le  Frère  Laurallaà  Lyon  s'unir 
au  petit  groupe  de  la  Congrégation  renaissante, 
il  dit  adieu  à  ses  élèves  dans  les  termes  sui- 
vants :  «  Mes  chers  enfants,  j'étais  Frère  des 
Ecoles  Chrétiennes,  et  ce  n'est  qu'avec  le  plus 
profond  regret  que  j'ai  été  contraint  de  quitter 
ma  vocation.  Mais,  grâce  à  Dieu,  mon  Institut  se 
rétablit,  et  je  me  hâte  d'aller  à  Lyon  pour  y  en- 
trer. Si  parmi  vous  quelques-uns  voulaient  y 
entrer  aussi,  afin  de  s'y  livrera  l'enseignement, 
je  ferai  mon  possible  pour  qu'ils  soient  reçus  et 
qu'ils  s'y  habituent.  » 

Ces  paroles  du  maître  restèrent  profondément 
gravées  dans  l'esprit  du  jeune  disciple  :  c'était 
un  appel  d'en  haut,  et  le  nouveau  Samuel 
répondit  :  «  Seigneur  !  me  voici.  J'irai  où  vous  me 
dites  d'aller,  et  je  vous  serai  fidèle  jusqu'à  mon 
dernier  jour.  » 

Le  6  novembre  1809,  Mathieu  Bransiet,  docile 
à  la  voix  de  la  grâce,  entrait  au  noviciat  de  Lyon. 
Jamais  vocation  ne  fut  suivie  avec  plus  de  fidé- 
lité. C'était  une  véritable  nature  de  religieux, 
qui  offrait  au  travail  évangélique  un  champ  tout 
préparé.  En  obéissant  à  l'appel  de  Dieu,  cette  âme 
de  dix-sept  ans  entrait  dans  sa  voie,  dans  cette 
voie  de  sagesse  et  de  dévouement  où  quelques 
années  plus  tard  le  monde  devait  l'admirer. 
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En  1814,  le  jeune  Frère  Philippe  fut  envoyé  par 
ses  supérieurs  en  qualité  de  professeur  adjointà 
Sainte-Anne  d'Auray,  en  Bretagne. 

Dans  ces  nouvelles  fonctions  et  sur  ce  vieuxsol 
d'héroïsme  chrétien,  il  montra  un  tel  zèle,  ap- 
porta une  si  grande  intelligence  à  la  fondation 
d'une  école  de  cabotage,  que  le  curé  d'Auray  ne 
put  s'empêcher  de  dire  un  jourau  Frère  visiteur  ; 
«  Le  jeune  Frère  Philippe  sera  plus  tard  supérieur 
général  de  votre  Ordre.  »  Cette  prédiction  s'est 
accomplie,  en  effet,  pour  la  plus  grande  gloire 
de  Dieu,  l'intérêt  de  l'éducation  nationale,  et 
l'honneur  de  l'Institut  du  vénérable  J.-B.  de  la 
Salle. 

LeFrèrePhilippeprononça  ses  vœux  triennaux 
àAuray,  où  il  resta  jusqu'en  1816.  L'enseigne- 
ment du  jeune  professeur  futfécond  en  heureux 
résultats  ;  car  plus  de  quarante  de  ses  élèves 
embrassèrent  plus  tard  l'état  ecclésiastique  ou 
la  vie  religieuse. 

Le  Frère  Philippe  remplit  ensuite  divers  em- 
plois en  France  et  en  Belgique.  D'une  exactitude 
scrupuleuse  dans  les  moindres  choses,  il  s'atta- 
chait à  chacune  comme  si  elle  eût  été  la  seule, 
et  les  embrassait  toutes  avec  une  égale  ardeur. 
Fidèle  à  la  règle  et  au  devoir,  il  vivait  au  milieu 
du  monde,  étranger  aux  affaires  du  monde,  tou- 
jours prêt  à  ouvrir  et  à  donner  un  cœur  riche 
des  dons  du  ciel. 

Le  2  septembre  1830,  il  fut  élu  assistant  géné- 
ral de  son  prédécesseur,  le  bien-aimé  Frère  Ana- 
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clet.  Dans  ce  sénat  de  FOrdre,  nul  ne  s'appli- 
qua davantage  à  prêcher  d'exemple  et  à  étendre 
à  l'extérieur  de  la  vie  l'ordre etla  régularité  de  sa 
conscience.  Il  savait  allier  la  piété  au  déborde- 
ment des  affaires,  le  recueillement  à  l'activité. 
Il  allait  des  hommes  à  Dieu  et  de  Dieu  à  ses  frè- 
res, sans  contrainte  etsans  affectation.  Son  corps 
était  à  la  terre  ;  mais  son  âme  était  au  ciel,  d'où 
lui  venaient  la  force,  la  lumière  et  les  grâces  de 
direction. 

En  1831,  le  Frère  Philippe,  faisant  revivre  une 
idée  du  vénérable  de  la  Salle,  eut  Thonneur  de 
créer  les  premières  classes  d'adultes  qu'on  ait 
vues  à  Paris  et  qui  sont  une  si  précieuse  res- 
source pour  les  ouvriers  de  la  capitale. 

Le  gouvernement  s'estima  heureux  de  contri- 
buer à  la  bonne  œuvre  du  Frère  Philippe,  et  mit 
à  la  disposition  de  l'Institut  toutes  les  ressources 
qui  étaient  nécessaires  pour  le  développement 
de  l'éducation  des  adultes.  Ce  fut  à  cette  époque 
que  le  Frère  Anaclet  commença  pour  l'usage  des 
écoles  primaires  cette  belle  collection  d'ouvra- 
ges pédagogiques,  à  laquelle  le  Frère  Philippe 
devait  attacher  son  nom. 

Le  Frère  Anaclet  venait  de  mourir,  accablé  de 
travaux  et  d'années  ;  le  21  novembre  1838,  le 
FrèrePhilippe  fut  élu,  par  le  chapitre,  supérieur 
général  de  l'Institut. 

Durant  la  longue  période  de  son  généralat, 
deux  mots  personnifièrent  le  très  honoré  supé- 
rieur :  le  zèle  et  la  simplicité.  Ces  deux  mots,  en 
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effet,  semblaient  gravés  sur  les  traits  de  l'illus- 
tre religieux.  Jamais  homme  n'eut  d'aussi  vifs 
élans  pour  la  religion,  l'humanité  et  l'éducation 
des  enfants. 

Celui  qui  consultera  les  archives  de  l'Institut, 
qui  interrogera  les  murs  et  les  échos  de  la  mai- 
son-mère, celui-là  aura  le  vrai  sens  de  cette  ma- 
gnifique devise  :  Lacens  etardens,  qu'on  pourrait 
appeler  le  paraphe  du  Frère  Philippe. 

Son  activité  ne  connaissait  ni  limites,  ni  obs- 
tacles :  le  temps,  l'espace,  la  distance  n'existaient 
point  pour  lui  ;  il  les  franchissait  avec  des  ailes 
que  le  ciel  paraissait  avoir  mises  à  sa  disposi- 
tion. 

Debout,  tous  les  jours,  à  quatre  heures  et 
demie,  c'était  un  travailleur  infatigable,,  jamais 
défaillant.  Il  connaissait  toutes  ses  communau- 
tés, leurs  œuvres,  leurs  efforts,  leurs  besoins, 
leurs  sacrifices.  Il  suffisait  à  tout  par  ses  paro- 
les, ses  écrits,  son  action. 

Chez  le  Frère  Philippe,  le  zèle  était  surtout  au 
service  d'une  passion  brûlante:  cette  passion, 
c'était  l'amour  de  l'Institut,  de  cette  Aima  mater 
qui  le  faisait  vivre,  qui  le  soutenait,  qui  le  gran- 
dissait. C'était  la  maison  de  famille  dont  Dieu 
l'avait  établi  le  gardien.  Il  veillait.,  nuit  et  jour, 
avec  un  soin  jaloux,  sur  ses  intérêts  et  sur  son 
honneur.  Ses  yeux,  constamment  attachés  sur 
elle,  rayonnaient  de  douceur.  Rien  de  ce  qui  était 
propre  à  la  rehausser  ne  lui  semblait  indifférent, 
et  il  pouvait  s'écrier,  lui  aussi  :  «Dilexi,  Domine, 
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decorem  domus  tuœ  ;  J'ai  aimé,  Seigneur,  la 
beauté  de  votre  maison.  » 

Il  la  gouverna  avec  sagesse  et  bonté,  en  père, 
selon  le  cœur  de  Dieu,  veillant  à  conserver  ses 
frères  dans  l'esprit  de  leur  vocation.  Il  assignait 
à  chacun  le  poste  qui  convenait  à  son  carac- 
tère et  à  ses  mérites  ;  il  modérait  l'impatience 
des  uns,  excitait  l'ardeur  des  autres,  ranimait 
les  tièdes,  communiquait  à  tous  le  feu  sacré  de 
l'amour  des  âmes  dans  l'éducation  de  la  jeu- 
nesse, car  il  connaissait  les  besoins  de  son  temps 
et  il  savait  que  des  bons  principes  inculqués  aux 
enfants  dépend  l'avenir  de  la  société.  Il  se  don- 
nait tout  entier,  sans  réserve,  sans  compter  avec 
ses  forces. 

Le  zèle  du  Frère  Philippe  a  été  béni.  Sous  son 
gouvernement,  l'Institut  des  Frères  s'est  considé- 
rablement accru.  Il  faudrait  des  volumes  entiers 
pour  raconter  les  entreprises,  les  persévérances, 
les  succès  dont  sa  carrière  fut  remplie.  Tout  en 
restant  fidèle  à  ses  statuts  primitifs,  l'Ordre,  par 
des  créations  importantes,  a  constamment  ré- 
pondu aux  besoins  du  temps  et  dirigé  l'ensei- 
gnement primaire  dans  sa  marche  progressive. 
Il  étend  aujourd'hui  ses  rameaux  dans  les  cinq 
parties  du  monde  ;  des  rives  de  la  Tamise  à  celles 
du  Nil,  de  l'Atlas  à  Madagascar,  de  la  Chine 
aux  Indes  et  aux  Antilles,  dans  les  deux  Améri- 
ques, partout  enfin,  vous  rencontrez  la  robe  noire 
et  le  rabat  blanc  du  Frère  des  Ecoles  Chrétien- 
nes; et  c'est  le  Frère  Philippe  qui  a  envoyé  les 
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siens  dans  toutes  ces  contrées  lointaines,  pour  y 
porter,  avec  les  bienfaits  de  l'éducation,  le  nom 
de  la  France. 

La  simplicité  du  Frère  Philippe  était  prover- 
biale. L'influence  qu'il  exerçait  dans  l'enseigne- 
ment, la  renommée  de  son  nom  et  de  ses  vertus, 
la  place  d'honneur  qu'il  occupait  parmi  les 
chefs  d'ordre  et  les  bienfaiteurs  du  pauvre,  l'au- 
réole dont  ses  cheveux  blancs  étaient  entourés, 
il  ignorait  tout  cela.  Personne  ne  fut  plus 
humble,  ni  plus  oublieux  de  soi.  Autant  il  avait 
de  dignité,  autant  il  était  simple  et  ennemi  de 
toute  recherche.  Il  avait  horreur  de  l'ostenta- 
tion. Quand  il  s'apercevait  qu'on  voulait  ame- 
ner la  conversation  sur  un  sujet  où  sa  per- 
sonne pouvait  paraître  avec  avantage,  il  se  tai- 
sait ou  parlait  des  choses  les  plus  vulgaires.  Un 
fait  entre  mille,  et  dont  on  nous  pardonnera  ce 
qu'il  a  pour  nous  de  personnel. 

C'était  en  1871,  nous  avions  fini  notre  ou- 
vrage :  Les  Frères  des  Ecoles  Chrétiennes  pendant 
la  guerre. 

Au  fur  et  à  mesure  de  l'impression,  chaque 
chapitre  était  communiqué  au  vénérable  supé- 
rieur. Dans  un  de  ces  chapitres,  nous  avions  con- 
sacré quelques  pages  émues  aux  vertus  et  au 
patriotisme  du  Frère  Philippe  ;  naïf  que  nous 
étions  !  nous  avions  agi  avec  notre  cœur,  sans 
défiance  aucune  de  l'humilité  du  vénéré  supé- 
rieur. Notre  article  (manuscrit  et  imprimé)  dis- 
parut soudain  sans  qu'il  nous  fût  possible  de  sa- 
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voir  ce  qu'il  était  devenu.  Plus  tard,  quand  il 
se  crut  à  l'abri  de  nos  indiscrétions,  le  Frère  Phi- 
lippe retira  de  sa  paillasse  les  pages  qu'il  y  avait 
cachées  ;  et  ces  pages  nous  les  livrons  aujour- 
d'hui, sans  contrôle  aucun,  à  l'appréciation  de 
nos  lecteurs. 

Rien  ne  distinguait  le  Frère  Philippe  de  ses 
frères.  Il  était  le  premier,  mais  le  plus  modeste 
d'entre  eux.  Il  savait  se  faire  petit  avec  les  en- 
fants ;  il  avait  le  naturel  et  le  charme  de  leur 
âge  ;  il  les  captivait  par  son  amabilité  et  son 
enjouement  au  besoin.  C'était  l'envoyé  de  Dieu, 
doux  et  simple  comme  Jésus,  comme  Vincent  de 
Paul,  comme  de  la  Salle.  La  paix  et  la  candeur 
qui  se  reflétaient  dans  toute  sa  personne  ap- 
pelaient la  sympathie  et  la  confiance.  On  appre- 
nait, au  contact  de  cet  homme  d'abnégation,  à 
se  détacher  des  choses  de  ce  monde  ;  on  y  appre- 
nait aussi  que  la  pratique  des  vertus  chrétiennes 
est  non  seulement  une  source  de  mérite  devant 
Dieu,  mais  encore  un  principe  de  grandeur  aux 
yeux  des  hommes 

Le  Frère  Philippe  avait  la  taille  un  peu  au-des- 
sus de  la  moyenne,  un  tempérament  à  toute 
épreuve,  admirablement  propre  à  la  vie  active 
et  au  zèle  d'un  apôtre.  Le  buste  était  noble,  le 
corps  était  solide  comme  l'âme  :  il  résistait  aux 
fatigues,  aux  voyages,  aux  veilles,  aux  mortifi- 
cations, à  tout  ce  qui  use  et  consume.  Dans  les 
derniers  temps,  ses  épaules  commençaient  à 
s'incliner,  mais  elles  soutenaient  encore  le  lourd 
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fardeau  d'une  vaste  administration  et  le  poids 
des  croix  que  Dieu  aime  à  faire  porter  à  ceux 
qu'il  a  marqués  du  sceau  de  la  prédestination. 
La  démarche  était  droite  etgrave.  Quand  le  Frère 
Philippe  paraissait  dans  nos  rues,  on  sentait  en 
lui  des  muscles  d'acier,  les  muscles  d'une  nature 
habituée  aux  rudes  sentiers  de  la  terre  et  aux 
courses  évangéliques.  La  tête  était  dégagée  et 
libre;  elle  renfermait  quelque  chose  de  divin. 
L'âme  perçait  par  ce  front  élevé  et  lumineux, 
par  ce  grand  air  tempéré  par  l'humilité  chré- 
tienne, par  cette  austère  beauté  pâlie  dans  la 
prière  et  dans  la  charité.  On  voyait  que  ce  visage 
ne  s'étâitjamais  incliné  en  bas,  sauf  dans  l'adora- 
tion, qui  laisse  les  pensées  ravies  en  haut,  alors 
que  le  front  s'humilie  et  touche  presque  la  pous- 
sière. 

Les  yeux  étaient  profonds  et  d'une  sérénité 
admirable  ;  leur  expression,  d'une  bienveillance 
habituelle,  attirait  le  cœur  et  subjuguait,  par 
une  vertu  singulière,  la  vertu  des  hommes  misé- 
ricordieux. 

La  voix  onctueuse  répondait  d'une  manière 
facile  aux  harmonies  de  la  pensée.  Il  avait  une 
éloquence  naturelle  ;  elle  coulait  de  source, 
prompte,  abondante,  forte  et  toujours  simple. 

Dans  les  conférences  et  dans  les  retraites 
nombreuses  qu'il  donnait  chaque  année  à  ses 
frères,  le  très  honoré  Frère  Philippe  n'avait  pas 
de  rival  pour  la  paraphrase  des  évangiles  et  le 
commentaire  des  statuts  du   vénérable  de  la 
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Salle.  11  donnait  à  la  fois  sa  science,  sa  raison, 
sa  foi  et  son  cœur  ;  on  eût  dit  un  patriarche  dé- 
versant, dans  le  cœur  de  ses  enfants,  les  flots 
d'une  éloquence  simple  comme  la  parole  de 
Dieu. 

Sa  conversation  était  faite  de  bonté.  Pendant 
plus  de  trente  ans,  il  a  accueilli  une  foule  d'in- 
dividus de  tous  les  rangs,  de  toutes  les  condi- 
tions, prélats,  magistrats,  hommes  d'Etat, 
hommes  du  peuple,  de  tout  âge,  de  tout  pays; 
il  s'est  entretenu  avec  eux  et  les  a  tous  laissés 
charmés  de  sa  mansuétude,  de  sa  douceur. 

La  bonté  de  cette  âme  magnanime  était  se- 
reine, rayonnante  d'une  sainte  joie.  Qui  dira 
tous  les  secours  que  le  Frère  Philippe  a  procu- 
rés, toutes  les  faiblesses  qu'il  a  relevées,  tous 
les  courages  qu'il  a  fortifiés,  toutes  les  douleurs 
qu'il  a  consolées ,  toutes  les  misères  qu'il  a 
soulagées?  Il  faudrait  tremper  sa  plume  dans 
un  rayon  de  lumière  pour  raconter  et  pour  ho- 
norer tous  les  actes  charitables  dont  la  vie  de 
cet  homme  a  été  remplie. 

Un  magistrat  de  la  cour  d'Angers  nous  disait 
naguère  :  «  Je  voyageais,  il  y  a  vingt  ans,  en 
compagnie  d'un  Frère  dont  la  ligure  et  les  ma- 
nières inspiraient  le  respect  ;  c'était  une  nuit 
d'hiver;  nous  revenions  de  Lyon,  nous  étions 
en  compartiment  de  secondes  ;  je  toussais,  j'a< 
vais  froid.  Emu  de  compassion  en  me  voyant 
grelotter,  le  bon  Frère  se  dépouilla  de  son  man- 
teau, et,  avec  une  attention  toute  paternelle,  en 
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couvrit  lui-même  mes  genoux.  J'étais  confus, 
j'étais  reconnaissant  au  delà  de  toute  expression. 
Comme  je  demandais  au  cher  Frère  qu'il  voulût 
bien  me  dire  son  nom,  il  me  répondit  douce- 
ment :  «  En  chemin  de  fer,  un  religieux  ne  doit 
«  pas  avoir  de  nom  ;  mais  nous  sommes  chré- 
«  tiens  tous  les  deux,  et  après  le  grand  voyage 
«  de  la  vie,  nous  nous  retrouverons,  j'espère,  au 
«  même  rendez-vous;  je  vais  dire  mon  chapelet 
«  pour  qu'il  en  soit  ainsi.  » 

«  Arrivés  à  Paris,  le  digne  religieux  me  permit 
de  lui  serrer  la  main,  et  nous  nous  quittâmes 
amis,  quoique  inconnus  l'un  à  l'autre.  Je  vis 
ensuite  le  chef  de  gare  se  découvrir  et  s'incliner 
profondément  au  passage  du  vénérable  Frère. 
J'étais  intrigué  et  je  voulus  savoir  le  nom  de  ce 
nouveau  saint  Martin  qui  m'avait  recouvert  de 
son  manteau. 

«  —  Comment!  me  répondit  le  chef  de  gare, 
vous  ne  connaissez  pas  le  Frère  Philippe  I  vous 
n'avez  jamais  vu  son  portrait,  le  chef-d'œuvre 
d'Horace  Vernet  I  mais  c'est  à  lui  que  vous  venez 
de  parler  ;  c'est  la  main  du  plus  populaire,  du 
meilleur  des  hommes  que  vous  avez  pressée 
dans  vos  mains.  » 

«  A  ce  nom  du  Frère  Philippe,  je  restai  con- 
fondu, je  fus  attendri  et  je  compris  toute  la  dé- 
licatesse des  vertus  catholiques...  J'étais  indiffé- 
rent, alors!  aujourd'hui,  je  suis  chrétien  et  la 
cause  des  persécutés  est  la  mienne. . .  » 

Le  nom  d'Horace  Vernet  vient  dJêtre  prononcé; 
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on  nous  saura  gré  de  raconter  ici,  après  M.  Pou- 
joulat,  comment  le  grand  artiste  trouva  l'occa- 
sion de  peindre  les  traits  du  grand  religieux. 

Dans  Tune  des  séances  du  chapitre  général 
de  1844,  le  Frère  Péloguin  rappela  un  arrêté  du 
chapitre  de  1787  ,  lequel  obligeait  les  frères 
assistants  à  faire  tirer  le  portrait  du  supérieur 
général  l'année  même  de  son  élection...  Le  Frère 
Philippe  pâlit,  rougit,  protesta,  cria  au  scandale. 

—  Mon  très  honoré  frère  supérieur  général, 
dit  alors  le  Frère  Jean  l'Aumônier,  je  crois  que 
vos  représentations  vont  prendre  fin;  je  de- 
mande que  tous  nos  frères  capitulants  qui, 
comme  moi,  sont  d'avis  que  l'arrêté  du  chapitre 
de  1787  soit  mis  en  vigueur,  se  tiennent  debout. 
Et  rassemblée  entière  se  leva.  Seul,  le  supérieur 
général  resta  assis.  Il  renouvela,  mais  en  vain, 
ses  objections.  La  chose  étant  donc  décidée,  le 
Frère  Jean  l'Aumônier  obtint  que  la  séance  de 
cette  matinée  se  terminât  un  quart  d'heure  plus 
tôt  que  les  autres  jours  ;  il  prit  des  mesures 
pour  qu'une  voiture,  se  trouvant  à  la  porte  à 
onze  heures,  emmenât  le  Frère  Philippe  chez  un 
artiste.  Le  Frère  Jean  l'Aumônier  profita  de  l'in- 
tervalle entre  la  décision  et  l'heure  du  départ 
pour  aller  trouver  Horace  Vernet,  dont  il  était 
l'ami,  et  lui  raconter  ce  qui  venait  de  se  passer. 

A  ce  récit,  un  rayon  de  joie  éclaira  l'austère 
visage  du  grand  peintre. 

—  Comment,  dit  Vernet,  vous  en  êtes  venu  là? 

—  Pouvais-je  mieux  m'adresser,  lui  répondit 
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son  visiteur,  qu'en  choisissant  le  premier  talent 
de  l'Europe? 

—  Mon  cher  frère  Jean  l'Aumônier,  reprit 
Vernet,  jamais  personne  au  monde  ne  m'a  fait 
autant  d'honneur,  ni  causé  tant  de  plaisir  ;  il  y  a 
longtemps  que  je  désirais  faire  le  portrait  de 
cet  homme,  dont  la  physionomie  m'a  plus  frap- 
pée que  toutes  les  figures  que  j'ai  vues  dans  mes 
voyages.  Puisqu'il  en  est  ainsi,  vous  me  donne- 
rez des  prières,  et  moi  je  vous  donnerai  mon  art 
et  mes  pinceaux.  Amenez  votre  vénérable  supé- 
rieur quand  vous  voudrez  ;  non  que  j'aie  besoin 
de  le  voir  de  nouveau  :  ses  traits  sont  empreints 
dans  mon  souvenir  depuis  que,  l'an  dernier,  j'ai 
eu  l'honneur  et  le  plaisir  de  l'entretenir  quel- 
ques instants. 

A  onze  heures  un  quart,  le  Frère  Jean  l'Aumô- 
nier se  présentait  encore  chez  Vernet,  mais  cette 
fois  avec  le  Frère  Philippe.  Celui-ci  montait  les 
marches,  quand  le  grand  artiste  lui  cria  du  haut 
de  l'escalier  : 

—  Eh  bien,  mon  frère  supérieur,  voilà  ce  que 
c'est  que  le  vœu  d'obéissance  !  la  pratique  en 
coûte  quelquefois  beaucoup,  même  à  l'humi- 
lité. 

Le  Frère  prit  place  sur  un  petit  tabouret,  y 
resta  environ  une  heure,  et  la  figure  tant  admi- 
rée au  salon  de  1845  était  sortie  du  pinceau  de 
Vernet. 

Plus  tard,  le  Frère  Philippe  consolait  les  der- 
nières heures  du  grand  peintre  ;  il  ne  lui  ferma 
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pas  les  yeux,  comme  on  l'a  dit,  mais  sans  doute 
il  lui  ouvrit  le  ciel. 

La  création  des  pensionnats,  qui  entrait  dans 
les  vues  du  vénérable  de  la  Salle,  est  une  œuvre 
du  Frère  Philippe,  œuvre  excellente,  qui  répond 
à  un  besoin  de  la  société,  en  achevant  l'ensei- 
gnement que  l'école  primaire  a  commencé  ; 
citer  les  pensionnats  de  Passy,  Lyon,  Saint- 
Etienne,  Toulouse,  Béziers,  Nantes,  etc.,  c'est 
nommer  les  meilleures  institutions  d'enseigne- 
ment spécial  qui  existent  en  France  et  qui  ont 
servi  de  modèle  aux  fondations  analogues  de 
M.  Duruy. 

En  1840,  l'Institut  accepta,  à  la  demande  du 
gouvernement,  le  service  des  prisons  de  Fonte- 
vrault,  de  Nîmes  et  d'Amiens  ;  mais  ce  service 
ne  fut  pas  de  longue  durée  ;  le  dévouement  des 
Frères  était  en  butte  à  des  obstacles  de  toute 
sorte  ;  en  1848,  le  Frère  Philippe  avait  besoin  de 
tous  ses  auxiliaires  pour  satisfaire  aux  besoins 
de  l'enseignement  ;  il  dut  rappeler  ses  frères 
des  maisons  centrales  de  l'Etat. 

La  République  de  1848  ne  suscita  aucune  dif- 
ficulté à  l'institut  des  Frères  des  Écoles  Chré- 
tiennes. A  son  début,  l'Empire  usa  de  bienveil< 
lance  envers  la  congrégation  ;  puis,  sous  MM. 
Rouland  et  Duruy,  le  très  honoré  Frère  Philippe 
eut  de  dures  épreuves  à  supporter,  et  de  lon- 
gues luttes  à  soutenir  contre  les  idées  fausses, 
éclectiques  et  peu  généreuses  que  ces  ministres 
voulaient  faire  prévaloir. La  rétribution  scolaire, 
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la  dispense  du  service  militaire,  les  restrictions 
établies  dans  les  programmes  de  l'enseignement 
primaire,  etc.,  etc.,  causèrent  au  Frère  Philippe 
de  pénibles  embarras  ;  mais  le  vénéré  supérieur, 
grâce  à  sa  sagesse  et  à  son  esprit  de  concilia- 
tion, ne  se  laissa  pas  vaincre  par  ces  difficultés/ 
sous  sa  ferme  et  paternelle  direction,  l'Institul 
alla  toujours  grandissant;  à  sa  mort,  le  nombre 
de  ses  frères  était  de  9.900,  et  celui  de  leurs 
élèves  atteignait  presque  le  chiffre  de  400.000. 

Mais  nous  avons  hâte  de  parler  du  dévoue- 
ment du  Frère  Philippe  pendant  la  guerre.  La 
conduite  des  Frères  fit  tomber  bien  des  préjugés. 
On  vit,  pour  la  première  fois,  une  armée  nou- 
velle, l'armée  de  la  charité,  donnant  la  main 
sur  les  champs  de  bataille  aux  braves  défen- 
seurs de  la  patrie. 

Les  chers  Frères  se  firent,  à  leur  insu,  une 
réputation  à  nulle  autre  pareille. 

Dans  les  camps,  dans  les  palais  des  riches  et 
dans  les  logements  de  l'ouvrier,  leur  nom  n'é- 
tait prononcé  qu'avec  respect.  On  s'entretenait 
d'eux  jusque  sur  les  places  publiques  :  chacun 
savait  un  épisode  touchant,  relatif  à  ces  vail- 
lants brancardiers.  A  notre  époque,  où  la  foule 
sceptique  se  plaît  à  rire  de  nos  anciennes 
croyances,  c'était  un  original  et  grand  spectacle 
que  de  voir  les  humbles  disciples  du  vénérable 
de  la  Salle ,  placés  au  rang  des  meilleurs  ci- 
toyens. 

Dès  le  15  août,  le  Frère  Philippe,  dont  l'âme 
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vibrait  au  seul  nom  de  la  France,  mettait  à  la 
disposition  du  ministre  de  la  guerre  tous  les 
établissements  libres  de  l'Institut. 

«  Les  soldats  aiment  nos  frères,  lui  écrivait-il, 
«  et  nos  frères  les  aiment  ;  un  grand  nombre 
«  d'entre  eux,  ayant  été  élevés  dans  nos  écoles, 
«  seront  heureux  de  recevoir  des  soins  inspirés 
«  par  le  zèle  et  le  dévouement  de  leurs  anciens 
«  maîtres.  Les  membres  de  mon  conseil,  nos 
«  frères  visiteurs  et  moi-même,  oubliant  nos  fa- 
«  tigues  et  les  nombreuses  années  que  nous 
«  avons  consacrées  à  l'éducation  de  la  classe 
«  ouvrière,  nous  nous  ferons  un  devoir  de  sur- 
«  veiller  ce  service  et  d'encourager  nos  frères 
«  dans  cet  acte  de  charité  et  de  dévouement.  » 

Nous  avons  fait  ailleurs,  dans  un  livre  qu'on 
a  bien  voulu  appeler  le  Livre  d'or  de  la  cha- 
rité (l),  l'exposé  simple  et  fidèle  de  la  conduite 
généreuse  des  Frères  des  Écoles  Chrétiennes 
pendant  la  période  douloureuse  de  notre  guerre 
avec  la  Prusse  ;  et  le  cadre  d'une  courte  biogra- 
phie ne  nous  permet  pas  de  faire  revivre  ici  les 
vertus  et  le  dévouement  que  les  enfants  du  vé- 
nérable de  la  Salle  ont  offerts  à  l'admiration  de 
la  France  entière. 

L'Institut  des  Frères  !  mais  les  mille  voix  de  la 
presse  l'ont  honoré,  et  il  s'est  acquis  une  gloire 
à  laquelle  il  ne  pensait  guère.  Il  a  rappelé  à 
notre  âge  et  à  notre  société  croulante  la  foi  des 

{i)Les  Frères  des  Ecoles  Chrétiennes  pendant  la  guerre. 
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premiers  siècles  ;  il  a  ranimé  la  chaleur  vitale 
qui  paraissait  s'éteindre  ;  il  a  recommencé  l'ère 
des  martyres,  car  être  martyr  c'est  donner  sa 
vie  pour  Dieu  et  ses  frères. 

Pendant  le  siège  de  Paris,  on  a  rencontré  les 
Frères  aux  postes  les  plus  périlleux,  braves 
parmi  les  braves.  Ils  marchaient  calmes  et  sans 
s'arrêter,  sous  les  balles  et  la  mitraille.  Au  plus 
fort  de  la  mêlée,  ils  couraient  à  nos  blessés, 
sans  crainte  d'être  atteints,  animés  de  ce  souffle 
intérieur  qui  grandit  les  âmes  et  fait  les  héros. 
Inconscients  de  leur  propre  courage ,  ils  pas- 
saient indifférents  à  côté  des  hommages  publics, 
trouvant  dans  le  charme  et  la  paix  de  la  con- 
science, la  seule  récompense  digne  de  leur  envie. 

Après  avoir  écrit  sur  les  champs  de  bataille, 
avec  leur  sueur  et  leur  sang,  une  des  plus  splen- 
dides  pages  des  annales  de  l'Institut  et  de  notre 
histoire  nationale,  ils  venaient,  sous  le  regard  ins- 
pirateur du  très  honoré  Frère  Philippe,  s'incliner 
doux  et  affectueux  sur  les  malades  de  nos  ambu- 
lances ;  ils  pansaient  les  plaies  avec  toutes  les  déli- 
catesses de  la  bienfaisance  catholique  ;  ils  regar- 
daient les  souffrants  avec  une  tendre  compas- 
sion, et  leur  faisaient  aimer  jusqu'à  la  croix  où 
la  guerre  les  avait  cloués.  La  sérénité  de  leur 
piété  gagnait  tous  les  cœurs.  En  guérissant  les 
blessures,  ils  ne  manquaient  pas  de  distribuer 
quelques  parcelles  de  cet  enseignement  divin 
qui  est  le  pain  de  l'âme,  non  moins  nécessaire 
à  l'homme  que  le  pain  du  corps.  Leurs  conso- 
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lantes  paroles  amenaient  de  belles  larmes  dans 
les  yeux  des  agonisants.  Ils  ouvraient  lumi- 
neuses les  portes  du  Ciel  à  ceux  que  les  ténèbres 
enveloppaient,  et  préparaient  la  vie  quand  appa- 
raissait la  mort. 

Les  docteurs  Ricord,  Horteloup,  Béhier,  nous 
ont  écrit  des  lettres  admirables  que  nous  avons 
insérées  ailleurs,  sur  le  dévouement  des  Frères 
de  Paris  :  «  Je  suis  heureux  de  faire  une  fois  de 
plus,  nous  disait  le  docteur  Horteloup,  l'éloge 
des  Frères  de  la  rue  Oudinot...  Voyez  par- 
dessus tous  le  bon,  l'excellent  supérieur,  le 
Frère  Philippe  :  c'est  la  modestie  en  personne  ; 
c'est  le  portrait  vivant  de  l'homme  d'Horace  : 

Justum  ac  tenacem  propositi  virum...» 
Et,  si  fractus  illabatur  orbis, 
Impavidum  ferient  ruinée. 

«  Je  le  vois  encore  accourant  à  moi  au  mo- 
ment où  un  obus,  éclatant  dans  un  dortoir  voi- 
sin de  mes  salles,  avait  ébranlé  la  maison  et 
brisé  vingt  carreaux. 

«  —  N'avez-vous  rien,  cher  docteur  ?  me  dit-il, 
j'ai  eu  peur  que  vous  ne  fussiez  blessé. 

«  J'avais  précisément  dans  cette  salle  son 
beau  portrait  peint  par  Horace  Vernet. 

« — Peut-on  avoir  peur  en  si  bonne  compagnie? 
fui  dis-je  en  riant  et  en  lui  pressant  la  main,  et 
regardant  son  image. 

«  11  sourit,  m'embrassa,  et  je  continuai  tran- 
quillement la  visite. . .  » 

Le  gouvernement  crut  accomplir  un  devoir  et 
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répondre  au  vœu  de  la  population,  en  conférant 
au  très  honoré  Frère  Philippe  la  croix  de  la 
Légion  d'Honneur.  Le  décret  portant  cette  nomi- 
nation fut  rendu  le  7  février  1871,  sur  la  propo- 
sition du  général  Le  Flô,  ministre  de  la  guerre. 
Assurément,  le  gouvernement  de  la  Défense 
Nationale  s'honora  lui-même  par  ce  décret.  Ja- 
mais récompense  ne  fut  plus  légitime. 

Depuis  Louis-Philippe,  les  divers  gouverne- 
ments qui  se  sont  succédé  en  France  avaient 
offert  la  croix  d'honneur  au  vénérable  supérieur 
général  ;  mais  jusque-là  le  digne  vieillard  s'é- 
tait toujours  dérobé  à  ce  témoignage  de  J'estime 
publique. 

Les  vrais  grands  hommes  aiment  à  s'effacer 
de  la  scène  et  ont  peur  de  l'admiration.  Cette 
fois  pourtant,  l'humilité  du  religieux  dut  se 
rendre  aux  instances  qui  lui  étaient  faites,  et 
accepter  pour  son  Institut  ce  qu'il  avait  cons- 
tamment refusé  pour  lui-même.  Ses  inférieurs 
lui  firent  doucement  violence,  et  ce  fut  Ricord 
qui  attacha  le  ruban  rouge  sur  la  poitrine  de 
son  nouvel  ami,  sur  ce  cœur  qui  battait  si  fort 
pour  la  patrie  et  qui  n'était  qu'une  flamme  ar- 
dente devant  Dieu. 

Les  Frères  de  province,  sur  un  théâtre  moins 
exposé  aux  regards  du  monde,  se  montrèrent 
dignes  de  leurs  confrères  de  Paris.  Ils  mirent 
leurs  établissements  à ladisposition  deFautorité 
militaire,  avec  un  empressement  qui  produisit  le 
plus  heureux  effet.  Dans  toutes  leurs  écoles,  ils 
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ouvrirent  des  souscriptions  pour  les  blessés 
français,  et  chacun  de  leurs  élèves  apporta  son 
obole;  ils  firent  auprès  de  nos  soldats  des  mira- 
cles de  charité.  Ils  épuisèrent  toutes  leurs  res- 
sources; quand  ils  n'avaient  plus  rien  à  donner, 
ils  donnaient  encore  :  leur  bienveillance  et  leur 
affection  ne  se  lassaient  pas  de  s'offrir. 

Vers  le  milieu  de  la  guerre,  une  horrible  ma- 
ladie, la  petite  vérole,  moissonna  presque  autant 
de  soldats  que  les  balles  ennemies.  Beaucoup 
d'ambulances  se  montrèrent  peu  soucieuses 
d'accueillir  les  victimes  de  ce  fléau.  Les  Frères 
les  reçoivent  dans  leurs  communautés,  se  font 
leurs  infirmiers  sans  calculer  avec  les  répu- 
gnances de  la  nature,  avec  les  dangers  de  la  con- 
tagion. Ils  sont  la  providence  de  tous  ceux  qui 
souffrent.  On  les  trouve  partout  où  il  y  a  des  soins 
à  prodiguer,  des  périls  à  affronter.  Ils  se  mettent 
au  service  des  varioleux  avec  une  sainte  prodi- 
galité qui  ne  compte  même  pas  avec  la  vie. 

La  charité  des  Frères  est  entrée  dans  le  secret 
et  dans  le  détail  de  toutes  les  misères,  de  tou- 
tes les  douleurs.  L'excès  du  travail  et  du  zèle,  le 
contact  des  maladies  pernicieuses  ont  fait  des 
victimes  dans  les  rangs  des  enfants  du  Frère 
Philippe  :  une  centaine  de  malades  et  une  cen- 
taine de  morts.  N'importe  I  ils  se  relèvent  et 
remplissent  les  places  vides;  ils  se  succèdent 
comme  sur  le  champ  du  martyre.  Mais  il  est  des 
morts  qu'il  ne  faut  pas  plaindre.  Le  parfum  des 
sacrifices,   selon  la   pensée  du  Frère  Philippe, 
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comme  la  fumée  de  l'encens,  monte  vers  le  ciel. 
Des  vapeurs  qui  s'exhalent  du  sang  des  justes  se 
forme  une  auréole  qui  éclaire  l'avenir. 

Malgré  leur  héroïsme  pendant  la  guerre,  les 
Frères  furent,  dès  le  début  de  la  Commune,  en 
butte  à  des  persécutions  croissantes.  L'archevêque 
de  Paris  et  d'autres  ecclésiastiques  avaient  été 
arrêtés  comme  otages.  Le  très  honoré  Frère  Phi- 
lippe, porté,  lui  aussi,  sur  la  liste  de  proscrip- 
tion, dut,  cédant  aux  injonctions  des  membres 
de  son  conseil,  quitter  Paris  le  dO  avril  1871.  Le 
lendemain,  la  maison-mère  de  la  rue  Oudinot 
reçut  la  visite  d'un  délégué  de  la  Commune, 
accompagné  d'une  cinquantaine  de  gardes  natio- 
naux. On  avait  mission  d'emmener  le  Frère  Phi- 
lippe et  de  faire  une  perquisition.  Un  vieil  ami 
du  Frère  Philippe,  le  Frère  Calixte,  son  premier 
assistant,  fut  conduit  à  la  Préfecture  de  police,  à 
défaut  du  supérieur  absent.  Il  se  passa  là  une 
scène  impossible  à  décrire.  Tous  les  Frères  se 
jettent  au  cou  du  vénérable  assistant  et  veulent 
le  suivre  en  prison.  Les  gardes  nationaux  eux- 
mêmes  étaient  émus  jusqu'aux  larmes;  la  foule 
s'attroupait  dans  la  rue,  manifestant  la  douleur 
et  l'indignation.  Alors  le  commissaire,  qui  ac- 
compagnait le  délégué  de  la  Commune,  donna 
l'assurance  que  le  Frère  Calixte  ne  serait  pas 
retenu  prisonnier.  En  effet,  le  vénérable  vieillard 
ne  resta  que  peu  de  temps  à  la  Préfecture  de 
police;  déclaré  libre,  on  le  ramena  à  la  maison- 
mère,  où  son  retour  fut  acclamé.  Le  très  honoré 
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Frère  Philippe  se  trouvait  à  Epernay,  lorqu'un 
journal  lui  apprit  l'arrestation  du  Frère  Calixte; 
il  partit  aussitôt  pour  Saint-Denis  dans  l'inten- 
tion de  se  livrer  lui-même  comme  otage  à  la 
place  de  son  vieil  ami.  Ayant  appris  l'élargisse- 
ment de  son  assistant,  il  se  dirigea  vers  le  centre 
de  la  France,  visita  les  maisons  de  son  Institut 
et  fit  prier  partout  pour  le  salut  de  Paris. 

Pendantleslongsjours  que  dura  la  Commune, 
plus  de  trente  Frères  furent  arrêtés  et  incarcérés, 
victimes  innocentes  de  leurs  vertus  et  de  leur 
dévouement  à  la  patrie.  L'un  d'eux,  le  Frère  Néo- 
mède-Justin,  fut  conduit  à  la  mort  et  trouva 
dans  son  tombeau  la  palme  du  martyre. 

Après  la  victoire  de  l'armée  régulière  sur  les 
bandes  insurgées  de  la  Commune,  le  Frère  Phi- 
lippe rentra  à  Paris.  «Je  ne  puis  exprimer,  écri- 
vit à  ses  Frères  le  vénérable  supérieur  général, 
ce  que  j'ai  éprouvé  de  saisissement  àl'aspect  de 
cette  malheureuse  cité,  dont  les  plus  beaux  mo- 
numents ne  sont  plus  que  des  ruines.  Je  ne  puis 
dire  non  plus  quelles  émotions  j'ai  éprouvées  en 
franchissant  le  seuil  de  notre  maison-mère,  où 
je  ne  trouvais  plus  que  des  Frères  se  jetant  dans 
mes  bras,  en  répandant,  comme  moi,  des  larmes 
de  tristesse  et  de  bonheur...  » 

Le  dimanche,  9  juillet  1871,  le  très  honoré 
Frère  Philippe,  quelques  dignitaires  de  l'Ordre 
et  un  groupe  d'amis  dévoués,  protecteurs  des 
Frères  persécutéssous  la  Commune,  setrouvaient 
réunis  dans  un  banquet  de  famille,  au  célèbre 
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pensionnat  de  Passy.  Nous  étions  au  nombre 
des  invités.  Bien  des  vœux  furent  prononcés, 
bien  des  paroles  chrétiennes  furent  échangées, 
dans  cette  réunion  de  catholiques  éprouvés,  et 
nous  en  gardons  fidèlement  le  souvenir  dans 
notre  cœur.  Avant  de  nous  séparer,  le  Frère  Phi- 
lippe nous  adressa  quelques  paroles  de  recon- 
naissance et  d'affection,  les  dernières  que  nous 
avons  entendu  prononcer  par  cet  homme  de 
Dieu  : 

«  Je  n'ai  pas  eu  l'avantage,  nous  dit-il,  d'être 
«  emprisonné  ni  d'être  fusillé.  En  m'éloignant 
«  de  Paris,  j'emportais  un  poids  bien  lourd  et 
«  bien  pesant  :  nous  avions  six  cents  et  quelques 
«  Frères  menacés  d'emprisonnement  dans  les 
«  forts, et  qui,  là,  pouvaientêtre  tués  par  lesobus 
«  de  nos  amis  de  Versailles.  Cette  pensée  me 
«  tourmentait  et  me  fit  passer  des  jours  mau- 
«  vais.  Cependant  j'appris  bientôt  que  des  amis 
«  s'employaient  à  sauver  nos  Frères.  Ces  chers 
«  enfants  m'arrivaient  par  groupes  de  trente  et 
«  quarante.  «  C'est  M.  un  tel  qui  m'a  sauvé, 
«  disait  l'un  ;  c'est  une  bonne  dame  qui  m'a  fait 
«  sortir  de  Paris,  racontait  un  autre...  »  Chacun 
«  me  consolait  comme  il  pouvait.  Je  ne  cessais 
«  de  pleurer  1  je  souffrais  toutes  les  souffrances 
«  d'un  père  qui  craint  pour  la  vie  des  siens.  Il 
«  me  tardait  d'avoir  une  occasion  de  vous  témoi- 
«  gner  ma  reconnaissance.  Nous  n'oublierons 
«  jamais  ce  que  nous  vous  devons,  et  nous  prie- 
«  rons  toute  notre  vie  pour  que  Dieu  vous  rende 
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«  le  bien  que  vous  nous  avez  fait.  Les  annales  de 
«  notre  ordre  feront  mention  de  votre  dévouement 
«  pour  nous.  Vous  nous  avez  prouvé  qu'il  fal- 
«  lait  toujours  avoir  confiance  en  Dieu.  Nous 
«  continuerons  à  faire  notre  devoir...  » 

Cette  allocution  de  l'auguste  et  bien-aimé 
vieillard  nous  toucha  profondément.  Nous  étions 
fiers  des  témoignages  d'amitié  qui  nous  étaient 
donnés  et  qui  nous  venaient  de  si  haut,  et  nous 
avons  le  droit  d'ajouter  que  nous  nous  en 
croyions  dignes  ;  car  tous,  nous  eussions  volon- 
tiers donné  notre  vie  pour  la  conservation  de 
celle  du  très  honoré  Frère  Philippe  et  de  celle  de 
ses  pieux  collaborateurs. 

Nous  nous  séparâmes,  encouragés,  réconfor- 
tés, pleins  de  zèle  pour  les  combats  que  l'avenir 
nous  réservait  et  pour  la  défense  des  œuvres  de 
l'Eglise,  qui  sont  les  œuvres  de  Dieu. 

En  1873,  le  Frère  Philippe  fit  son  cinquième 
voyage  à  Rome  ;  il  allait  être  comme  un  témoin 
de  la  couronne  glorieuse  décernée  au  nom  de 
l'Eglise  au  vénérable  J.-B.  de  la  Salle. 

Le  pape  Grégoire  XVI  avait  donné  à  l'abbé  de 
la  Salle  le  titre  de  Vénérable.  Depuis  son  éléva- 
tion au  gouvernement  de  l'Institut,  le  Frère  Phi- 
lippe s'était  constamment  intéressé  à  la  cause 
de  la  béatification  de  l'illustre  fondateur  des 
Frères.  Ses  vœux  allaient  s'accomplir. 

Dès  son  arrivée  à  Rome,  le  premier  désir  du 
Frère  Philippe  fut  de  jouir  de  la  vue  du  Pape, 
et,  se  dirigeant  le  jour  même  vers  le  Vatican,  il 
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se  mêla  à  la  foule  des  pèlerins  auxquels  Pie  IX 
allait  donner  une  audience  publique.  En  entrant 
dans  la  salle  du  Trône,  le  Saint-Père  reconnut 
aussitôt  le  digne  supérieur,  s'approcha  de  lui,  et 
dit  à  haute  voix  aux  cardinaux  et  prélats  qui 
raccompagnaient:  «Voilà  le  Frère  Philippe!  il 
«  vient  assister  au  triomphe  de  l'instituteur  de  sa 
«  compagnie,  le  vénérable  de  la  Salle.  »  Il  lui 
donna  ensuite  sa  main  et  lui  fit  signe  de  se  lever. 
Mais  laissons  parlerle  Frère  Philippe  lui-même  : 

«  __  Vous  avez  fait  un  bon  voyage,  nous  dit  le 
«  Saint-Père  avec  un  accent  de  paternelle  bonté. 

a  —  Oui,  très  saint  Père,  Dieu  merci  I 

«  —  Vous  paraissez  jouir  d'une  bonne  santé  1 

«  —  Ma  santé  n'est  rien,  très  saint  Père  ;  mais 
«  celle  de  Votre  Béatitude  est  bien  plus  pré- 
«  cieuse,  car  elle  intéresse  tout  l'univers  catho- 
«  lique. 

«  —  Quel  âge  avez-vous? 

«  —  Très  saint  Père,  je  suis  de  l'âge  de  Votre 
«  Béatitude. 

«  —  Je  savais  bien  que  nous  étions  à  peu  près 
«  du  même  âge. 

«  —  Oui,  très  saint  Père,  mais  pas  de  la 
«  même  sainteté,  sous  aucun  rapport. 

«  Je  crus  devoir  dire  au  Saint-Père  que , 
«  grâce  à  Dieu,  je  n'avais  rien  de  fâcheux  à  lui 
«  dire  de  l'Institut. 

«  —  J'ai  bien  assez  d'autres  peines,  répondit-il. 

«  —  Je  ne  le  sais  que  trop,  très  saint  Père  ! 

«  Voyant  qu'il  se  disposait  à  passer  à  un  autre 
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«  groupe,  je  lui  remis  une  petite  offrande.  En  la 
«  recevant,  Sa  Sainteté  m'adressa  cette  parole 
«  affectueuse,   mais  bien  navrante  pour  notre 
«  cœur  : 
a  —  Merci  pour  ce  souvenir  filial  !  » 
Et  le  Frère  Philippe  ajoute  dans  ses  notes  : 
«  C'est  triste,  c'estlamentable,  c'est  navrant  de 
«  voir  le  vicaire  de  Jésus-Christ  avoir  besoin  de 
«  recevoir  l'aumône  des  mains  de  ses  enfants 
«  et  être  amené  à  dire  :  Merci  !  » 

Le  1er  novembre  4873,  le  Frère  Philippe,  en- 
touré de  plus  de  cent  Frères  des  Ecoles  Chré- 
tiennes, dans  la  salle  du  Trône,  en  présence  de 
Pie  IX,  eut  le  bonheur  d'assister  à  la  lecture  so- 
lennelle du  décret  de  la  Sacrée  Congrégation  des 
Rites  qui  reconnaissait  l'héroïcité  des  vertus  du 
vénérable  J.-B.  de  la  Salle.  Le  Frère  Philippe  re- 
mercia le  Pape  de  l'honneur  qui  venait  d'être 
fait  à  l'Institut  et  lui  exprima  le  désir  de  voir  se 
continuer  et  se  mener  à  bonne  fin  la  cause  dont 
Sa  Sainteté  avait  bien  voulu  s'occuper  en  ce  jour 
si  mémorable  pour  les  Frères  des  Ecoles  Chré- 
tiennes. Ce  désir  sera  sans  doute  réalisé,  et  les 
miracles  opérés  par  l'intercession  du  véné- 
rable Fondateur  nous  permettent  d'espérer  que 
la  France  ajoutera  bientôt  à  la  liste  de  ses  saints 
protecteurs  le  nom  béni  de  J.-B.  de  la  Salle. 

Depuis  son  retour  de  Rome,  la  santé  du  Frère 
Philippe  allait  chaque  jour  déclinant.  Le  1er  jan- 
vier il  se  rendit  péniblement  à  la  chapelle,  y  en- 
tendit la  messe,  y  communia,  au  milieu  de  ses 
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frères  réunis,  puis  rentra  dans  sa  cellule  et  se 
mit  au  lit  pour  ne  plus  se  relever.  Il  était,  à  82 
ans,  atteint  d'une  fluxion  de  poitrine.  En  proie  à 
de  vives  souffrances,  le  Frère  Philippe  conserva 
néanmoins  une  sérénité  surhumaine  qui  arracha 
des  larmes  d'admiration  à  tous  ceux  qui  l'entou- 
raient. C'était  un  saint  souriant  à  la  mort  depuis 
longtemps  attendue.  D'heure  en  heure,  la  fai- 
blesse faisait  de  nouveaux  progrès;  et  peu  à  peu, 
par  degrés  insensibles,  commença  pour  cette 
vaillante  nature  une  agonie  douce,  silencieuse 
et  clairvoyante.  Son  âme  tout  entière  vivait  en- 
core et  se  manifestait  par  des  signes  touchants. 
Ses  lèvres  murmuraient  des  prières;  sa  forte 
volonté  était  encore  à  l'œuvre,  et  ces  ruines  ter- 
restres lui  obéissaient  encore. 

Le  6  janvier,  à  trois  heures  derapres-midi,  il 
reçut  les  derniers  sacrements  avec  la  piété  et  la 
foi  d'un  chrétien  antique  ;  les  vénérables  mem- 
bres du  chapitre  étaient  agenouillés  autour  de 
son  lit,  pleurant  et  priant;  l'un  d'eux  paraissait 
plus  accablé  de  douleur  que  les  autres  :  c'était 
son  plus  tendre,  son  plus  vieil  ami,  le  Frère  Ca- 
lixte,  premier  assistant;  le  saint,  l'austère  Frère 
Jean-Olympe,  l'ancien  bien-aimé  directeur  de 
Caluire,  l'honneur  sans  ombre  du  religieux,  était 
là,  lui  aussi,  prosterné  et  abîmé  dans  la  douleur. 
Ce  fut  alors  qu'arriva  la  bénédiction  de  Sa  Sain- 
teté. «  Merci  !  merci  !  »  dit  le  très  honoré  Frère 
Philippe,  en  apprenant  ce  suprême  témoignage 
de  la  bonté  de  Pie  IX. 
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La  respiration  du  mourant  était  courte,  fai- 
ble, presque  éteinte.  Le  7  janvier,  à  7  heures  du 
matin,  le  très  honoré  supérieur  exhala  son  der- 
nier soupir,  soutenu  par  sa  foi,  dans  toute  la  plé- 
nitude de  sa  raison  et  de  sa  belle  intelligence. 

Son  corps,  revêtu  de  ses  habits  religieux,  fut 
transporté,  le  soir  même,  dans  la  salle  des  reli- 
ques, transformée  en  chapelle  ardente:  et  une 
foule  considérable,  où  se  coudoyaient  les  riches 
et  les  pauvres,  vint,  pendant  trois  jours,  rendre 
hommage  à  ces  restes  vénérés.  On  faisait  tou- 
cher au  corps  des  médailles,  des  livres,  des  cha- 
pelets ;  chacun  sentait  que  le  Frère  Philippe  était 
déjà  dans  le  sein  de  Dieu. 

Les  obsèques  du  Frère  Philippe  furent  tou- 
chantes ;  plus  de  40.000  personnes  suivirent  le 
cercueil  porté  sur  le  corbillard  des  pauvres  ;  des 
deux  côtés  des  rues  que  suivait  le  cortège,  la 
foule  formait  une  haie  compacte  ;  les  hommes  se 
découvraient,  les  femmes  faisaient  le  signe  de  la 
croix  ;  bien  des  yeux  étaient  baignés  de  larmes. 
Lescordonsétaienttenus  parledocteur  Ricord,le 
duc  de  Noailles,  le  duc  deMortemart,  le  vicomte 
de  Melun.  Le  Frère  Arthème,  propre  frère  du 
défunt,  et  les  dix  assistants  de  l'Institut  condui- 
saient le  deuil.  A  l'église  Saint-Sulpice,  où  fut 
célébré  le  service  funèbre,  se  trouvaient  les  car- 
dinaux de  Paris  et  de  Rouen,  plusieurs  évêques, 
les  hauts  dignitaires  du  clergé  de  la  Seine, 
M.  Buffet  président  de  l'Assemblée  nationale, 
de  nombreux  députés  et  des  représentants  de 
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toutes  les  administrations  ;  la  France  entière 
était  là,  reconnaissante  et  attendrie,  devant 
l'humble  catafalque  d'un  Frère  des  Ecoles  Chré- 
tiennes. 

Le  très  honoré  Frère  Philippe  portait  partout 
la  fermeté,  la  loyauté,  la  sûreté  de  son  noble 
caractère.  Imperturbablement  fidèle  à  ses  prin- 
cipes et  à  ses  devoirs,  il  l'ut  le  modèle  achevé  du 
religieux  dévoué  à  l'Eglise  et  à  la  patrie.  Il  ne 
chercha  jamais  l'éclat  ;  mais,  sans  l'avoir  voulu, 
il  s'est  illustré,  laissant  un  grand  exemple  à  ses 
contemporains  et,  en  particulier,  à  ceux  qui  ont 
mission  d'enseigner  le  peuple  et  de  le  conduire 
à  ses  destinées. 

J.d'Arsac. 


CH.  de  MONTALEMBERT 


I 


Montalembert  a  été  dans  les  assemblées  de  ce 
siècle  le  grand  champion  de  la  liberté  religieuse 
et  de  l'enseignement  catholique  ;  à  une  époque 
où  ces  choses  sont  remises  en  question,  il  est 
peut-être  à  propos  de  rappeler  ce  qu'il  a  fait 
pour  elles  et  comment  il  les  défendit. 

Charles  Forbes  René  de  Montalembert  naquit 
à -Londres  le  15  avril  1810.  Il  appartenait  à  une 
ancienne  famille  de  gentilshommes  poitevins, 
grands  batailleurs,  plus  soldats  que  courtisans, 
et,  suivant  le  mot  de  l'un  d'eux,  «  plus  propres  à 
donner  une  camisade  à  l'ennemi  qu'une  chemise 
au  roi.  »  —  «  Je  suis  le  premier  de  mon  sang 
qui  n'aie  guerroyé  qu'avec  la  plume  »,  disait  Mon- 
talembert ;  mais,  comme  tous  les  siens,  il  aima 
et  il  fit  la  guerre.  A  la  Révolution,  son  père  avait 
émigré  ;  il  prit  du  service  aux  Indes  dans  l'ar- 
mée anglaise,  et  en  1808  épousa  la  fille  unique 
de  M.  James  Forbes,  des  comtes  de  Granard  en 
Ecosse.  La  Restauration  le  ramena  en  France 
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avec  Louis  XVIII,  qui  le  fit  entrer  à  la  Chambre 
des  Pairs  et  l'envoya  comme  ambassadeur  à 
Stuttgart,  à  la  cour  de  Wurtemberg. 

Son  fils  Charles  fut  laisse  en  Angleterre  à  la 
garde  de  son  grand-père  Forbes.  M.  Forbes,  qui 
était  un  savant  remarquable,  membre  de  la  So- 
ciété royale  de  Londres,  consacra  les  dernières 
années  de  sa  vie  à  élever  et  à  instruire  son  petit- 
fils.  Il  fut  le  père  de  l'âme  et  de  l'intelligence  de 
Montalembert,  qui  grandit  dans  la  bibliothèque 
de  Stanmore,  au  milieu  des  livres,  près  de  son 
grand-père,  souriant  à  la  gaieté  de  ce  baby  aux 
yeux  bleus,  qui  jouait  et  courait  autour  de  lui. 
M.  Forbes  lui  apprit  les  éléments  du  grec 
et  du  latin  ;  il  lui  inspira  le  goût  de  l'étude,  de 
l'observation,  de  la  recherche  minutieuse,  cette 
curiosité  universelle  qui  intéressait  Montalem- 
bert à  tous  les  sujets,  et  surtout  le  sentiment 
profond  de  la  vérité  chrétienne.  En  1819,  il  con- 
duisait son  petit-fils  près  de  sa  famille  à  Stutt- 
gart, lorsque,  à  Aix-la-Chapelle,  il  tomba  brus- 
quement malade  ;  et  Charles,  seul  à  l'hôtel  avec 
un  domestique,  vit  mourir  son  grand-père  en 
quelques  heures. 

Le  comte  de  Montalembert  ramena  son  fils  à 
Paris  où  son  éducation  fut  d'abord  continuée  à 
la  maison,  au  milieu  de  distractions  de  toutes 
sortes  qui  lui  faisaient  écrire  dans  son  journal  : 
«  Encore  une  journée  perdue  comme  beaucoup 
d'autres  î  »  Son  journal  1  Une  habitude  qu'il  te- 
nait de  M.  Forbes,  et  qu'il  a  toujours  gardée.  Dès 
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cette  époque  il  y  inscrit  pêle-mêle  tous  les  inci- 
dents de  sa  vie,  ses  promenades,  ses  lectures.  A 
propos  de  Tacite,  Salluste,  Racine,  Corneille, 
Shakespeare  ,  il  note  l'impression  qui  lui  en 
reste  :  par  exemple,  il  trouve  la  Tempête  «  su- 
blime dans  certaines  parties,  ridicule  dans 
d'autres  »,  le  Songe  d'une  Nuit  d'Eté  un  peu 
ennuyeux,  le  Roi  Lear  sublime,  Eamlet  divin. 

Ses  opinions  politiques  n'étaient  pas  moins 
décidées  :  à  douze  ans,  il  voulait  faire  jurer  à 
son  jeune  frère  Arthur  une  éternelle  fidélité  à 
la  Charte  :  «  Qu'est-ce  que  c'est  que  la  Charte?» 
s'écriait  l'autre  en  ouvrant  de  grands  yeux.  — 
Quant  à  Charles,  futur  pair  de  France,  il  y  avait 
beau  temps  qu'il  le  savait. 

En  1826,  il  entrait  à  Sainte-Barbe,  aujourd'hui 
collège  Rollin.  Dans  un  de  ses  livres,  comparant 
les  collèges  de  France  à  ceux  d'Angleterre,  il  a 
décrit  «  ces  vraies  prisons  murées  entre  deux 
rues  de  Paris,  dominées  partout  par  des  toits  et 
des  tuyaux  de  cheminées,  avec  deux  rangées 
d'arbres  étiolés  au  milieu  d'une  cour  pavée  ou 
sablée,  et  une  malheureuse  promenade  tous  les 
huitou  quinze  jours  dans  les  guinguettes  des  fau- 
bourgs.» Ce  doit  être  le  portrait  de  Sainte-Barbe. 

Montalembert  fit  de  très  fortes  études  classi- 
ques :  il  paraît  avoir  été  un  «  bûcheur.  »  Voici, 
comme  curiosité,  remploi  d'une  de  ses  mati- 
nées. «  Il  se  levait  à  quatre  heures  et  demie,  il 
alternait  entre  l'étude  de  la  philosophie  grecque 
dansXénophon  ou  celle  de  l'histoire  d'Allemagne 
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dans  Pfeffel.  De  six  heures  à  sept  heures  et  de- 
mie, après  un  court  intermède  de  lecture  ac- 
cordé à  un  poète,  il  faisait  son  devoir  de  mathé- 
matiques. A  sept  heures  et  demie  déjeuner,  et 
récréation;  de  huit  à  dix,  classe  de  mathémati- 
ques suivie  d'une  récréation  d'une  demi-heure. 
De  dix  heures  et  demie  à  midi  un  quart,  étude 
ou  classe  de  physique.  Puis  le  dîner.  »  A  la  fin 
de  l'année  il  obtenait  le  second  prix  de  discours 
français. 

En  philosophie,  il  trouvait  le  temps  de  relire 
ses  auteurs  latins  ou  grecs,  non  pas  seulement 
les  plus  connus,  tels  qu'Horace  et  Virgile,  mais 
d'autres  beaucoup  moins  fréquentés,  comme 
Perse,  Catulle,  Tibulle,  sans  compter  les  poètes 
étrangers,  surtout  les  anglais  Milton,  Moore, 
Byron,  Thomson  «  son  favori  »,  et  Cowper 
«  qu'il  aime  peut-être  encore  mieux  que 
Thomson. 

A  Sainte-Barbe,  comme  dans  tous  les  collèges 
de  la  Restauration,  les  élèves  étaient  de  l'oppo- 
sition. Les  journaux  de  gauche,  le  Constitution- 
nel, \q  Courrier  français  pénétraient  en  contre- 
bande, et  les  discours  de  Foy  et  de  Lafayette  lus 
et  commentés  dans  la  cour  échauffaient  toutes 
les  têtes.  Au  milieu  de  tous  ces  jeunes  libéraux, 
Montalembert  libéral  lui-même  se  rendit  popu- 
laire, en  leur  traduisant  les  discours  des  grands 
parlementaires  anglais,  Pitt,  Fox,  Grattan  ;  mais 
quand  il  s'agissait  de  religion  il  était  seul  de  son 
avis,  seul  croyant  parmi  tous   ces  incrédules. 
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Il  rencontra  pourtant  dans  la  cour  de  Sainte- 
Barbe  un  «  clérical  comme  lui  »,  Léon  Cornu- 
det.  Enfin  il  découvrait  un  jeune  homme,  ca- 
tholique comme  lui,  libéral  comme  lui,  et  qui 
pas  plus  que  lui  ne  désespérait  de  l'alliance  du 
catholicisme  et  de  la  liberté.  Cette  communauté 
d'idées  fit  naître  l'amitié  entre  les  deux„  jeunes 
gens.  Gomme  ils  étaient  dans  des  classes  diffé- 
rentes, Montalembert  en  rhétorique  et  Cornudet 
en  philosophie,  pour  pouvoir  se  communiquer 
leurs  pensées  plus  librement,  ils  s'écrivirent. 

Cette  correspondance,  qui  a  été  publiée  dans 
les  Lettres  à  un  ami  de  collège,  fournit  de  très 
curieux  renseignements  sur  la  vocation  précoce 
de  Montalembert  et  l'unité  extraordinaire  de  sa 
vie  publique  :  à  dix-sept  ans,  il  professait  les 
opinions  qu'il  n'a  jamais  changées.  Fils  d'un 
pair  de  France,  comptant  entrer  de  plain-pied 
dans  la  politique,  il  se  proposait  d'imiter  les 
exemples  des  hommes  d'Etat  anglais  dont  l'his- 
toire et  les  discours  le  transportaient  d'admira- 
tion. «  Nous  montrerons  au  monde,  disait-il, 
qu'on  peut  être  chrétiens  sans  être  rétrogrades 
et  servir  Dieu  avec  la  noble  humilité  d'hommes 
libres.  »  Cela  n'est  pas  mal  dit  pour  un  rhéto- 
ricien  I 

11  avait  communiqué  à  son  ami  une  profes- 
sion de  foi  politique  et  religieuse  qu'il  avait 
signée  de  son  sang.  Cornudet  le  plaisanta  sur 
cette  signature  «  sanguinaire.  »  Quelques  mois 
après,  tous  deux,  après  avoir  communié,  s'en- 
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gageaient  solennellement  à  mettre  leur  amitié 
au  service  de  Dieu  et  de  la  liberté.  Dieu  et  la 
Liberté!  Montalembert  avait  déjà  trouvé  la  for- 
mule avant  de  rencontrer  Lacordaire  et  Lamen- 
nais. 

Le  comte  de  Montalembert  avait  été  nommé 
ambassadeur  en  Suède,  et,  au  sortir  de  Sainte- 
Barbe,  il  fit  venir  son  fils  à  Stockholm.  Celui-ci, 
la  tête  pleine  d'idées  sérieuses  et  de  rêves  de 
gloire  politique,  arrivait  au  milieu  d'une  société 
mondaine  qui  se  préoccupait  beaucoup  plus  du 
prochain  bal  de  la  cour  que  de  la  question  irlan- 
daise ou  du  ministère  xMartignac.  Quelqu'un  lui 
avoua  plus  tard,  qu'au  premier  abord  il  avait 
paru  pédant  et  altier;  il  écrivait  à  Cornudet  : 
«  Tout  le  monde  se  moque  de  moi. ...  Je  n'en- 
tends résonner  que  les  noms  de  globiste,  doc- 
trinaire, jeunesse  présomptueuse,  ardente  et 
folle. »Et  une  autre  fois  :  «  Je  défends  les  Jésuites 
toute  la  journée,  ce  qui  paraît  étonner  beau- 
coup papa.  »  C'est  qu'en  1828  il  était  très 
original  de  défendre  les  Jésuites.  On  le  lui  par- 
donnait en  le  faisant  danser  dans  un  quadrille 
spécial  devant  leurs  Majestés  le  roi  et  la  reine 
de  Suède.  Le  roi  était  Bernadotte  :  «  Un  vrai 
Gascon  »,  comme  disait  Charles,  qui,  avec  sa 
femme  Mlle  Clary,  régnait  très  tranquillement 
sur  un  peuple  étranger  et  parlant  une  langue 
dont  il  n'entendait  pas  le  premier  mot. 

Montalembert  poursuivait  tant  bien  que  mal 
ses  études  de  philosophie  et  d'histoire.  Avant 
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de  quitter  Paris,  il  était  allé  voir  Cousin,  qui  à 
cette  époque  exerçait  sur  lui  une  grande  in- 
fluence. Cousin  lui  dit  adieu  en  l'embrassant  et 
en  lui  recommandant  la  lecture  de  Kant;  et 
Charles  s'était  mis  à  le  lire  quand  il  fit  la  con- 
naissance d'un  prêtre  allemand,  l'abbé  Studach. 
Celui-ci  lui  révéla  l'existence  en  Allemagne 
d'une  doctrine  fondée  sur  l'accord  de  la  foi  et 
de  la  raison;  il  lui  conseilla  d'abandonner 
Kant  pour  étudier  Zimmer,  Baader,  Gcerres  et 
même  Schelling,  dont  s'inspirait  cette  nou- 
velle école  :  Montalembert  y  perdit  une  partie 
de  son  enthousiasme  pour  Victor  Cousin. 

A  ce  moment,  il  pensait  écrire  un  ouvrage 
sur  l'Irlande.  Il  avait  suivi  la  question,  posée  en 
Angleterre,  de  l'émancipation  des  catholiques, 
à  la  tête  desquels  O'Connell  jouait  le  rôle  qu'il 
avait  rêvé  pour  lui-même  d'avocat  de  la  liberté 
religieuse.  Il  s'intéressait  à  ce  mouvement  et 
voulait  y  intéresser  le  public  français  ;  il  avait 
même  l'intention  de  passer  en  Irlande,  quand  il 
en  fut  empêché  par  la  maladie  de  sa  sœur  Elise. 
Il  dut  accompagner  sa  mère  qui  conduisait  dans 
le  midi  de  l'Europe  la  jeune  fille  fatiguée  par 
le  rude  climat  de  la  Suède.  Ils  traversèrent 
l'Allemagne  et  la  France  jusqu'à  Besançon,  où  la 
malade  mourut  ;  c'était  la  seconde  fois  que 
Montalembert  perdait  un  des  siens,  loin  de 
sa  famille,  dans  la  solitude  d'une  chambre 
d'hôtel. 

Au  mois  de  juillet  1829,  il  reprit  son  projet  de 
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voyage,  et  il  était  à  Londres,  lorsqu'il  recul  la 
nouvelle  des  journées  de  Juillet.  11  courut  en 
France  pour  assister  à  la  fin  de  cette  Révolution 
qu'il  accueillit  de  loin  avec  enthousiasme. 

Arrivé  à  Paris,  il  trouva  son  père  sorti  de  la 
carrière  diplomatique  ;  la  pairie  était  menacée  ; 
son  frère  Arthur,  qui  était  dans  les  pages  de 
Charles  X,  avait  dû  s'échapper  par  une  fenêtre  : 
tous  ces  événements  éteignirent  son  enthou- 
siasme. «  Je  n'aime  pas  les  causes  victorieuses  », 
écrivait-il  alors,  et  il  ajoutait  :  «  La  liberté  ne 
gagne  rien  par  de  tels  mouvements  de  violence. 
Elle  vit  par  de  lentes  et  successives  conquêtes, 
parla  persévérance  et  la  patience  »,  formulant 
ainsi  la  maxime  de  la  politique  qu'il  allait  voir 
pratiquer  par  O'Connell. 

Le  grand  agitateur  disait  :  a  Donnez-moi  le 
droit  de  pétition,  et  je  me  charge  de  passer  à 
travers  les  filets  de  tous  les  despotismes.  »  Sans 
violence,  pour  échapper  aux  procédés  meur- 
triers qui  avaient  réprimé  l'insurrection  de  1798, 
par  les  seuls  moyens  de  l'agitation  légale,  il  re- 
vendiquait les  droits  des  catholiques  spoliés  et 
opprimés  parles  landlords  protestants,  maîtres 
en  Irlande  de  la  fortune  mobilière  et  de  la  terre. 
C'est  à  ce  spectacle,  si  nouveau  pour  un  Fran- 
çais sortant  des  journées  de  Juillet  et  des  barri- 
cades de  Paris,  qu'assistait  Montalembert. 

Il  traversa  le  pays  à  cheval  pour  aller  trouver 
O'Connell  dans  sa  propriété  de  Drurylane  :  il  fut 
un  peu  désappointé  par  la  réception  du  Libéra- 
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leur,  vivant  bourgeoisement  au  milieu  de  sa 
famille  sans  avoir  le  moins  du  monde  l'air  rêvé 
pour  un  sauveur  de  peuple  par  une  imagination 
romantique. 

Quelques  jours  après,  il  l'entendit  dans  un 
meeting,  et  son  dilettantisme  de  Français  aristo- 
crate fut  choqué  du  mauvais  goût  de  cette  élo- 
quence démocratique  —  lui  disait  démagogi- 
que —  qui  sonnait  si  bien  aux  oreilles  irlan- 
daises. En  revanche,  le  peuple  et  le  clergé 
firent  sa  conquête  :  le  peuple  «  fidèle  à  sa  vieille 
misère  et  à  sa  vieille  croyance  »,  le  clergé,  pa- 
triote, libéral,  qui  dans  un  banquet  saluaient  de 
leurs  applaudissements  le  jeune  étranger  sympa- 
thique à  leur  cause.  Ce  voyage  décida  de  sa  car- 
rière :  «  Ces  deux  mois,  disait-il,  les  plus  heureux 
de  ma  vie,  représentent  dix  ans  de  liberté  et  de 
pouvoir.  »  Il  revint  décidé  à  réclamer  pour  les 
catholiques  de  France  ce  qu'avaient  obtenu  de 
l'Angleterre  ceux  de^  l'Irlande,  l'émancipation; 
il  venait  de  quitter  O'Connell,  il  allait  trouver 
Y  Avenir. 

Au  lendemain  de  la  Révolution  de  Juillet,  bien 
des  esprits  s'imaginaient  que  le  catholicisme 
avait  été  renversé  avec  la  branche  aînée  des 
Bourbons  ;  comme  sous  la  Restauration,  les 
évêques  et  les  prédicateurs  avaient  un  peu 
abusé  du  «  fils  de  saint  Louis  »  ou  de  l'alliance 
«  du  trône  et  de  l'autel  »  ;  il  semblait  que,  Je 
trône  tombé,  Fautel  dût  crouler  avec  lui.  Pour 
protester  contre  cette  confusion  de  la  cause  lé- 
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gitimiste  et  des  idées  catholiques,  contre  l'inter- 
vention du  pouvoir  temporel  dans  les  choses 
spirituelles ,  Lamennais  avait  fondé  Y  Avenir. 
Ultramontain  fougueux,  de  monarchiste  ultra 
devenu  républicain,  presque  révolutionnaire,  il 
combattait  à  outrance  le  gallicanisme  du  clergé 
français  et  la  politique  religieuse  de  Louis- 
Philippe  :  tout  était  libre  en  France,  disait-il, 
excepté  l'Eglise  ;  il  demandait  pour  elle  le  droit 
commun,  la  liberté. 

Les  premiers  numéros  du  journal  enthousias- 
mèrent Montalembert;  Lamennais  lui  apparut 
comme  FO'Connell  des  catholiques  français.  Il 
écrivit  d'Irlande  pour  offrir  sa  collaboration  à 
Y  Avenir,  où  il  vint  prendre  place  dès  son  retour 
à  Paris.  C'est  dans  le  cabinet  de  Lamennais  qu'il 
vit  pour  la  première  fois  Lacordaire.  Celui-ci 
avait  vingt-huit  ans  :  venu  {le  Dijon  pour  faire 
son  stage,  il  avait  quitté  le  barreau  pour  entrer 
au  séminaire  ;  en  devenant  prêtre,  il  était  resté 
démocrate  et  libéral,  et  il  était  absolument  in- 
connu jusqu'au  jour  où  ses  opinions  l'avaient 
rapproché  de  Lamennais  et  fait  de  lui  un  jour- 
naliste. Malgré  les  différences  d'âge,  d'origine, 
d'idées  même,  les  deux  jeunes  gens  se  sentirent 
attirés  l'un  vers  l'autre  :  le  lendemain  de  leur 
première  entrevue,  Lacordaire  emmenait  à  sa 
messe  son  nouvel  ami,  et  «  déjà»,  disait  M:.u- 
talembert  «  nous  nous  aimions  comme  on 
«  s'aime  dans  ces  purs  et  généreux  élans  de  la 
«  jeunesse  et  sous  le  feu  rie-;  l'ennemi.» 
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Avec  Lacordairc  et  Lamennais,  il  fut  un  des 
trois  principaux  rédacteurs  du  journal,  plus 
rhétoricien,  plus  lyrique  que  les  deux  autres, 
mais  beaucoup  moins  démocrate  et  révolution- 
naire. Pendant  que  les  deux  prêtres  concluaient 
à  la  séparation  de  l'Eglise  et  de  l'Etat,  lui  s'oc- 
cupait de  la  Pologne,  si  populaire  parmi  les  li- 
béraux de  1830,  ou  racontait  les  misères  dé 
l'Irlande.  Il  ne  craignait  pas  de  contredire  le 
maître:  celui-ci  avait  publié  un  article  violent 
contre  les  légitimistes,  Montalembert  en  fit  in- 
sérer un  autre  qui  en  était  la  contre-partie.  Ce 
qui  lui  plaisait  dans  Y  Avenir,  c'était  la  devise 
«Dieu  et  la  Liberté»,  le  caractère  poétique  et 
chevaleresque  de  cette  croisade  entreprise  dans 
le  xixe  siècle,  son  penchant  pour  les  causes  vain- 
cues et  malheureuses.  «  S'il  nous  eût  été  donné. 
«  écrivait-il,  de  vivre  au  temps  où  Jésus  vint  sur 
«  la  terre  et  de  ne  le  voir  qu'un  moment,  nous 
«  eussions  choisi  celui  où  il  marchait  couronné 
«  d'épines  et  tombant  de  fatigue  sur  le  Cal- 
«  vaire.  » 

En  même  temps  que  le  journal,  avait  été  fon- 
dée une  agence  pour  la  défense  de  la  liberté 
religieuse.  Montalembert  en  était  un  des  direc- 
teurs et  se  chargeait  de  faire  des  tournées  en 
province  pour  recruter  des  adhérents  ;  il  voya- 
geait tantôt  seul,  tantôt  avec  Lacordaire,  qui  le 
plaisantait  sur  ses  «  toilettes  de  deux  heures» 
et  ses  ablutions  que  Montalembert,  très  Anglais 
sous  ce  rapport,  accomplissait  consciencieuse' 
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ment  pour  se  débarrasser  de  la  poussière  des 
diligences.  Ces  voyages,  en  le  mettant  en  rap- 
port avec  les  catholiques  de  tous  les  points  de  la 
France,  complétèrent  son  apprentissage  d'agita- 
teur et  de  chef  de  parti. 

Un  article  de  la  Charte  avait  promis  la  liberté 
d'enseignement.  L'Avenir  insista  pour  l'exécu- 
tion de  cette  promesse;  le  gouvernement  répon- 
dit en  poursuivant  les  curés  de  Lyon  qui  don- 
naient des  leçons  de  latin  à  leurs  enfants  de 
chœur  :  «  Eh  bien,  dit  Lacordaire,  puisque  le 
gouvernement  nous  refuse  la  liberté,  nous  la 
prendrons  »,  et  il  la  prit  avec  Montalembert  et 
M.  de  Coux.  Le  7  mai  1832,  après  avis  préalable 
au  préfet  de  police,  ils  ouvraient  une  école  rue 
Saint-André-des-Arts  :  «  Le  surlendemain,  un 
commissaire  vint  nous  sommer  de  déguerpir.  11 
s'adressa  d'abord  aux  enfants  :  «  Au  nom  de  la 
loi,  je  vous  somme  de  sortir  1  »  L'abbé  Lacordaire 
dit  aussitôt  :  «  Au  nom  de  vos  parents  dont  j'ai 
l'autorité,  je  vous  ordonne  de  rester  !  »  Sur  quoi 
des  sergents  de  ville  firent  sortir  élèves  et  maî- 
tres. »  Lacordaire,  qui  protestait  que  l'école 
louée  par  lui  était  son  domicile,  dut  céder 
comme  les  autres  à  l'attouchement  des  agents 
de  police,  et  une  instruction  judiciaire  s'ouvrit 
contre  les  trois  «  perturbateurs  »,  coupables  d'a- 
voir contrevenu  au  décret  du  15  novembre  1811. 

Le  comte  de  Montalembert  étant  venu  à  mou- 
rir, son  fils,  héritier  de  sa  pairie,  avait  droit  à  la 
juridiction  de  la  Chambre  des  pairs.  L'indivisi- 
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bilité  du  délit  l'y  fit  suivre  par  ses  complices,  et 
le  19  septembre  1831,  tous  les  trois  comparais- 
saient à  la  barre  de  la  Chambre  haute.  Le  chan- 
celier Pasquier  leur  posa  les  questions  d'usage  : 
«  Il  me  semble,  dit  M.  Foisset,  témoin  des  débats, 
que  j'entends  encore  cette  réponse  :  «  Charles, 
comte  de  Montalembert,  âgé  de  vingt  et  un  ans, 
maître  d'école  et  pair  de  France.  »  Après  le  ré- 
quisitoire de  M.  Persil,  procureur  général,  et  la 
plaidoirie  des  avocats,  il  se  leva  au  milieu  de 
cette  assemblée,  qu'intéressaient  à  lui  sa  jeu- 
nesse, la  nouveauté  de  l'entreprise  et  la  mort 
récente  de  son  père.  «  La  tâche  de  nos  défen- 
seurs est  accomplie,  la  nôtre  commence.  Ils  vous 
ont  fait  entendre  le  rigoureux  langage  du  droit 
et  de  la  loi.  A  nous,  accusés,  il  appartient  main- 
tenant, en  exposant  les  motifs  de  notre  conduite, 
de  parler  un  autre  langage,  celui  de  nos  croyances 
et  denos  affections,  de  notre  cœur  et  de  notre  foi, 
le  langage  catholique.  »  C'était  la  première  fois 
que  les  Pairs  l'entendaient  sous  cette  forme.  Les 
assemblées  de  la  Restauration  avaient  vu  à  la 
tribune  des  catholiques  royalistes,  Bonald,  Cha- 
teaubriand, mais  jamais  de  catholiques  tout 
court  :  «  Nous  sommes  résignés  à  tout,  disait 
«  fièrement  Montalembert,  à  tout  si  ce  n'est  à  la 
«  servitude;  il  est  bon  que  le  pouvoir  le  sache 

«  et  s'en  souvienne »  L'originalité  de  cette 

parole,  l'audace  de  leur  jeune  collègue,  ne  dé- 
plurent pas  à  tous  ces  vieux  Pairs,  dont  le  grand 
nombre  avait  servi  tous  les  régimes,  à  peu  près 
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indifférents  pour  la  religion  comme  pour  la  li- 
berté. Les  accusés  ne  furent  condamnés  qu'à 
cent  francs  d'amende  :  c'était  payer  à  bon  mar- 
ché l'honneur  d'être  les  premiers  en  France  à 
revendiquer  devant  la  justice  la  liberté  d'ensei- 
gnement. 

Le  procès  de  l'Ecole  libre  fut  presque  immé- 
diatement suivi  de  la  disparition  de  Y  Avenir. 
Très  admiré  par  la  jeunesse  du  clergé  et  des 
écoles,  il  n'inspirait  pas  partout  les  mêmes  sym- 
pathies. Le  gouvernement  plus  étonné  qu'inquiet 
de  ce  «  don  quichottisme  clérical»,  se  contentait 
de  vider  la  caisse  par  les  amendes  :  quant  à  l'é- 
piscopat  et  aux  vieux  prêtres  dérangés  dans  leurs 
préférences  gallicanes  et  légitimistes  par  les  ar- 
deurs ultramontaines  et  démocratiques  des  deux 
principaux  rédacteurs,  ils  désapprouvaient  net- 
tement cette  polémique  nouvelle  dans  l'Eglise. 
11  fallait  trouver  une  manière  honorable  de  jus- 
tifier la  cessation  du  journal  :  Lacordaire  ayant 
émis  l'idée  de  soumettre  leurs  doctrines  au  ju- 
gement du  Saint-Siège,  Lamennais  l'adopta,  sus- 
pendit la  publication  de  sa  feuille,  et  prenant 
avec  euxMontalembert,ils  partirent  pour  Rome. 

C'était  une  imprudence;  etLamennais,  qui  con- 
naissait le  Vatican,  aurait  dû  s'attendre  à  n'être 
pas  bien  reçu.  Grégoire  XVI  et  son  entourage, 
gardiens  des  traditions  pacifiques  et  conserva- 
trices de  la  cour  romaine,  ne  se  souciaient  pas 
d'accepter  le  rôle  de  Grégoire  VII,  qui  était,  offert 
au  Pape  par  Y  Avenir.  Dans  une  audience  qu'il 
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accorda  aux  trois  rédacteurs,  il  leur  témoigna  la 
plus  grande  bienveillance  sans  faire  la  moindre 
allusion  au  journal  et  à  ses  doctrines. 

Lacordaire  comprit  ce  silence  et  proposa  de 
quitter  Rome  :  «  Ou  bien  il  ne  fallait  pas  venir, 
dit-il,  ou  bien  il  faut  nous  soumettre  et  nous 
taire.  —  Je  veux,  répondait  Lamennais,  hâter  et 
provoquer  une  décision  immédiate,  et  je  veux 
l'attendre  à  Rome;  après  quoi  j'aviserai.  »  Lacor- 
daire partit  pour  Paris  où  il  essaya  d'entraîner 
Montalembert.  Celui-ci  était  le  Renjamin  de  La- 
mennais, il  aimait  profondément  «  ce  grand  et 
saint  homme  »,  il  tenait  à  ses  espérances  de  li- 
berté, à  cette  cause  qu'il  croyait  trahie  par  son 
ami  ;  il  resta.  Au  bout  de  quelques  mois  Lamen- 
nais, fatigué  d'attendre  une  réponse  qu'on  ne  se 
pressait  pas  de  lui  donner,  partit  de  Rome  en 
annonçant  la  réapparition  de  Y  Avenir  :  Monta- 
lembert l'avait  décidé  à  rentrer  en  France  par  le 
Tyrol  et  la  Ravière.  A  Munich,  il  fut  tout  surpris 
de  lire  sur  la  liste  des  étrangers  le  nom  de 
Lacordaire  ;  il  courut  au  logement  de  son  ami  : 
les  dissentiments  furent  oubliés  pour  ne  songer 
qu'au  plaisir  de  la  rencontre,  et  Lacordaire  rentra 
en  grâce  auprès  du  maître.  Ils  assistaient  en- 
semble à  un  banquet  offert  par  l'école  catholique 
de  Munich,  quand  Lamennais  fut  appelé  hors  de 
la  salle  pour  recevoir  l'Encyclique  Mirari  vos, 
qui  condamnait  X Avenir.  Immédiatement  un 
acte  d'adhésion  fut  rédigé  et  signé  par  les  trois 
rédacteurs;  et  le  lendemain,  ils  repartaient  pour 
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la  France,  le  maître  aigri,  les  disciples  décou- 
ragés. 

Depuis  plusieurs  années,  Montalembert  s'était 
occupé  d'études  artistiques;  en  parcourant  la 
France  et  une  partie  de  l'Allemagne,  il  s'était 
pris  d'une  vive  admiration  pour  l'art  gothique. 
Son  dernier  passage  au  delà  des  Alpes  lui  avait 
révélé  le  moyen  âge  italien;  en  compagnie  de 
Rio,  le  futur  auteur  de  Y  Art  chrétien,  qu'il  con- 
naissait depuis  1827,  il  avait  visité  Florence, 
Pise,  Rome,  il  avait  visité  jusqu'au  montCassin: 
un  véritable  voyage  de  découvertes  qui  le  con- 
vainquit de  tous  les  préjugés  accumulés  contre 
les  chefs-d'œuvre  des  siècles  chrétiens.  C'est  à 
ces  préjugés  qu'il  s'attaquait  dans  un  article  pu- 
blié par  la  Revue  des  Deux-Mondes,  sous  ce  titre  : 
Du  Vandalisme  en  France.  Les  Vandales,  c'é- 
tait un  peu  tout  le  monde,  depuis  les  profes- 
seurs des  Beaux-Arts  jusqu'aux  simples  curés  de 
village,  tous  les  contemporains  de  Montalembert 
ignorants  du  moyen  âge. 

L'article  était  adressé  sous  forme  de  lettre  à 
Victor  Hugo,  qui  venait  de  publier  Notre-Dame 
de  Paris  ;  il  finissait  par  un  cri  de  guerre,  le 
cri  des  Papes  italiens  du  xvie  siècle  :  «  Fuori  i 
barbari  —  Dehors  les  barbares.  »  Aujourd'hui 
les  barbares  sont  chassés,  ou  peu  s'en  faut: 
parmi  les  monuments  catholiques,  les  uns  sont 
soigneusement  conservés,  les  autres  intelligem- 
ment restaurés.  Montalembert  est  un  des  pre- 
miers auteurs  de  cette  résurrection  :  il  y  a  con- 
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tribué  dans  la  presse,  dans  les  Chambres,  dans 
les  deux  comités  des  Arts  et  des  Monuments 
historiques,  dont  il  fut  membre  jusqu'en  1852. 
Il  a  été  en  France  un  des  restaurateurs  du 
moyen  âge:  Hugo,  Michelet  l'ont  aimé  en  poè- 
tes pour  sa  beauté  artistique  ;  Montalembert, 
poète  et  croyant,  l'a  aimé  pour  sa  beauté  chré- 
tienne. 

Il  en  voulait  à  la  Renaissance  d'avoir  rejeté 
les  arts  dans  le  Paganisme  qui  déshonore  les 
œuvres  du  xvie  siècle  italien  ou  du  xvne  siècle 
français.  De  toutes  les  écoles  contemporaines, 
il  préférait  l'école  bavaroise,  qui  s'inspirait  de 
l'esprit  chrétien  ;  et  il  avait  scandalisé  l'ambas- 
sade de  France  à  Rome  en  mettant  au-dessus 
d'une  toile  célèbre  de  Daniel  de  Volterra  une 
Madone  d'André  Veitz,  un  Allemand  moderne.  — 
Ces  idées  artistiques  avaient  été  développées 
chez  lui  par  l'étude  de  l'esthétique  allemande, 
et  se  fortifièrent  par  les  recherches  que  néces- 
sita l'histoire  de  sainte  Elisabeth. 

Lui-même  a  raconté,  dans  une  page  restée  cé- 
lèbre, comment  il  fit  la  première  rencontre  de 
la  Sainte  :  «  Le  19  novembre  1833,  un  voyageur 
arriva  àMarbourg,  ville  de  la  Hesse  électorale  si- 
tuée sur  les  bords  charmants  de  laLahn  ;  il  s'y  ar- 
rêta pour  étudier  l'église  gothique  qu'elle  ren- 
ferme, célèbre  à  la  fois  par  sa  pure  et  parfaite 
beauté  et  parce  qu'elle  fut  la  première  de  l'Alle- 
magne où  l'ogive  triompha  du  plein  cin.tre,  dans 
la   grande  rénovation  de  l'art  du  xnr3  siècle. 
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Cette  basilique  porte  le  nom  de  Sainte-Elisabeth, 
et  il  se  trouva  que  c'était  le  jour  même  de  sa 
fête.  »  Dans  ce  pays  luthérien,  personne  ne  son- 
geait à  elle;  Montalembert  se  sentit  intéressé 
par  cette  sainte  abandonnée.  En  sortant  de  l'é- 
glise,  il  entra  chez  un  libraire  pour  demander 
un  ouvr/ige  sur  sainte  Elisabeth.  L'autre,  sur- 
pris de  la  demande,  finit  par  déterrer  dans  son 
grenier  une  brochure  dont  il  ne  restait  qu'un 
exemplaire.  Montalembert  le  prit:  c'était  l'œu- 
vre d'un  fonctionnaire  protestant.  Il  la  lut 
dans  la  diligence  où  il  montait  pour  continuer 
son  voyage  ;  au  premier  relai,  il  descendait  de 
voiture  et  repartait  pour  Marbourg,  résolu  de 
sacrifier  à  sainte  Elisabeth  «  ses  fatigues  et  ses 
espérances.  »  Il  alla  voir  l'auteur  de  la  brochure 
pour  en  obtenir  quelquesrenseignements:  celui- 
ci,  d'abord  surpris  de  l'intérêt  qu'inspirait  son 
livre,  se  tint  sur  la  réserve  et  garda  ce  qu'il  sa- 
vait pour  une  seconde  édition.  Sans  se  découra- 
ger, le  pèlerin  de  sainte  Elisabeth  se  mit  à  par- 
courir les  lieux  où  elle  avait  vécu,  fouillant  les 
bibliothèques,  consultant  les  manuscrits,  re- 
cueillant les  traditions  populaires  enfouies 
sous  les  préjugés  protestants.  Il  parvint  à  re- 
constituer la  vie  et  la  légende  de  la  Sainte,  et  il 
écrivit  cette  histoire  comme  l'aurait  écrite  un 
chroniqueur  du  xin°  siècle,  rapportant  les  mira- 
cles, sans  crainte  d'être  traité  de  crédule  ;  c'est 
ainsi  qu'il  a  fait  un  livre  unique  dans  la  littéra- 
ture du  xixe  siècle;  lui  simple  laïque  a  eu  l'hon- 
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rieur  de  renouveler  l'hagiographie  qui  se  mou- 
rait de  sécheresse  et  donner,  dans  ce  genre,  un 
modèle  qu'on  a  souvent  imité,  sans  jamais  l'éga- 
ler. L'ouvrage  est  précédé  d'une  introduction 
qui  est  une  réhabilitation  du  xine  siècle  ;  elle  est 
regardée  à  bon  droit  comme  une  des  meilleures 
études  historiques  écrites  à  notre  époque,  et 
comme  l'une  des  œuvres  les  plus  parfaites  de 
Montalembert. 

Avant  qu'il  quittât  la  France,  Lamennais  lui 
avait  lu  le  manuscrit  des  Paroles  d'an  Croyant: 
«  Cela  est  admirable,  dit  Montalembert  ;  mais 
vous  ne  pouvez  le  publier  après  votre  soumis- 
sion. »  Ce  pamphlet  biblique  avait  été  inspiré 
par  une  œuvre  d'Adam  Mickiewicz,  le  Livre  des 
Pèlerins  Polonais  auquel  Montalembert  avait 
mis  une  préface;  livre  et  préface  furent  blâmés 
par  le  Pape.  A  cette  nouvelle,  Lamennais  écri- 
vait «  à  son  cher  Charles  »  :  «  Puisque  le  vin  est 
tiré,  il  faut  le  boire.  »  Et  lui  publiait  les  Paroles 
d'un  Croyant.  Il  félicitait  son  disciple  de  l'indé- 
pendance qu'il  possédait  comme  laïque  ;  il  l'ex- 
hortait à  la  maintenir  à  tout  prix  ;  il  lui  disait 
dans  une  lettre  :  «  Cette  parole  (du  Pape)  qui  a 
autrefois  remué  le  monde  ne  remuera  pas  au- 
jourd'hui une  école  de  petits  garçons.  » 

D'un  autre  côté  Lacordaire  pressait  son  ami 
de  se  soumettre,  en  lui  démontrant  la  néces- 
sité de  l'obéissance  : 

«  L'Eglise  ne  te  dit  pas  :  Vois.  Ce  pouvoir  ne 
lui  appartient  pas.  Elle  te  dit  :  Crois;  elle  te  dit 
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à  vingt-trois  ans,  attaché  que  tu  es  à  certaines 
pensées,  ce  qu'elle  te  disait  à  ta  première  com- 
munion :  Reçois  le  Dieu  caché  et  incompréhen- 
sible; abaisse  ta  raison  devant  celle  de  Dieu  et 
devant  l'Eglise  qui  est  son  organe.  »  Montalem- 
bert  se  débattait  entre  cette  double  influence;  il 
conjurait  Lamennais  de  se  soumettre,  il  essayait 
de  réfuter  Lacordaire,  répétant  à  l'un  les  argu- 
ments de  l'autre  :  se  séparer  de  l'unité  catho- 
lique lui  faisait  peur,  mais  renier  la  liberté  lui 
faisait  honte.  Un  jour,  il  apprit  que  Lamennais 
ne  disait  même  plus  de  messe;  Lacordaire  était 
venu  combattre  ses  dernières  hésitations  à 
Marbourg,  près  du  tombeau  de  sainte  Elisabeth; 
de  toutes  parts,  ses  amis,  Mme  Swetchine,  Rio, 
la  Ferronnays  l'exhortaient  à  rompre  définitive- 
ment avec  son  ancien  maître.  La  condamnation 
solennelle  des  Paroles  d'un  Croyant,  suivie  de 
la  publication  des  Affaires  de  Rome,  lui  firent 
comprendre  que  l'auteur  était  décidément  séparé 
de  l'Eglise  ;  et  le  8  décembre  1834,  il  envoyait  au 
cardinal  Pacca  son  adhésion  aux  deux  Ency- 
cliques qui  avaient  condamné  Lamennais. 

Elle  partit  de  Pise,  où  il  passa  l'hiver  près 
d'Albert  et  d'Alexandrine  de  la  Ferronnays. 
Montalembert  avait  connu  M.  de  la  Ferronnays 
à  Rome,  au  moment  du  voyage  qui  avait  suivi  la 
fin  de  Y  Avenir,  et  il  avait  été  le  confident  de 
son  amour  pour  Mlle  d'Alopens.  Il  retrouvait 
son  ami,  marié,  souffrant  de  la  maladie  qui 
devait  l'emporter  et  jouissant,  avant  de  mourir, 
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du  bonheur  qu'il  avait  souhaité.  Il  vécut  deux 
mois  dans  leur  compagnie  :  dans  la  journée  ils 
parcouraient  la  campagne  de  Pise,  ou  bien  ils 
visitaient  les  galeries,  les  monuments  du  moyen 
âge  italienne  soir  on  jouait  de  la  musique, 
Montalembert  faisait  chanter  à  Mme  de  la  Fer- 
ronnays  les  Lieder  qu'il  avait  rapportés  d'Alle- 
magne; il  lisait  à  ses  amis  le  manuscrit  de 
Sainte  Elisabeth.  Comme  le  jeune  ménage  n'était 
pas  riche,  «  il  faisait,  dit  M.  Oliphant,  le  domes- 
tique aussi  bien  que  l'ami,  il  portait  les  lettres 
à  la  poste,  il  allait  chercher  des  marrons.  »  Dans 
cet  intérieur  tranquille  son  esprit  se  reposa  de 
ses  perplexités,  et  c'est  là  qu'il  prit  la  résolution 
de  se  soumettre.  Au  commencement  de  Tan- 
née 1835,  il  rentrait  à  Paris  pour  débuter  dans 
la  vie  politique. 
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II 

1835-1848 

En  rentrant  à  Paris,  Montalembert  commença 
à  siéger  à  la  Chambre  des  Pairs,  où  son  âge  lui 
donnait  le  droit  de  parler,  mais  non  celui  de  voter. 
C'était  l'année  où  Lacordaire  montait  pour  la  pre- 
mière fois  dans  la  chaire  de  Notre-Dame  :  ainsi, 
les  deux  amis  prenaient  en  même  temps  posses- 
sion des  deux  tribunes  d'où  devaient  partir  le 
signal  du  réveil  catholique. 

Montalembert  n'était  lié  à  aucun  parti  :  sans 
être  l'ennemi  des  légitimistes,  dont  il  partageait 
la  foi  religieuse,  il  ne  regrettait  pas  les  Bour- 
bons de  la  branche  aînée;  et  il  croyait  Charles  X 
justement  tombé  par  la  faute  des  Ordonnances. 
En  principe,  il  n'était  pas  hostile  à  Louis-Phi- 
lippe :et  pourtant  jusqu'en  1848  il  a  fait  de  l'op- 
position, une  opposition  légale,  amicale  même, 
très  différente  du  radicalisme  antidynastique  de 
Lamartine  ou  de  Ledru-Rollin.  Mais,  en  somme, il 
n'a  jamais  tant  aimé  le  régime  de  Juillet  que  du 
jour  où  il  l'a  vu  disparaître.  Avant  tout  il  était 
parlementaire,  et,  avant  d'être  parlementaire, 
catholique  :  c'est  ce  qui  le  distingue  des  Guizot, 
des  Villemain,  de  tous  ceux  qui  préconisaient  le 
gouvernement  représentatif  pratiqué  à  l'an- 
glaise. Il  fut  le  premier  des  catholiques  qui  dans 
une  Chambre  française  invoquât  la  liberté  contre 
l'intolérance  gouvernementale;  il  fut  le  premier 
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des  libéraux  qui  osât  carrément  se  dire  catho- 
lique, et  réclamer  pour  ses  coreligionnaires 
autre  chose  que  le  droit  d'être  les  serviteurs 
quand  même  du  gouvernement  établi.  En  1835, 
il  était  à  la  Chambre  haute  le  seul  de  son  opi- 
nion. 

Il  fut  l'enfant  gâté  des  vieux  Pairs,  que  rajeu- 
nissaient sa  verve  et  son  audace;  on  lui  donnait 
le  droit  de  tout  dire,,  parce  qu'on  le  savait  inca- 
pable d'en  abuser;  une  ou  deux  fois  seulement, 
le  chancelier  Pasquier  lui  infligea  le  rappel  à 
l'ordre,  pour  le  principe.  Il  n'y  avait  pas  jusqu'à 
M.  Guizotqui  ne  rendît  publiquement  hommage 
à  la  courtoisie  de  son  adversaire. 

Il  parla  pour  la  première  fois  contre  les  lois 
de  Septembre.  Sorti  du  journalisme,  il  critiqua 
cette  prétention  de  vouloir  édicter  l'inviolabilité 
du  gouvernement.  Quatorze  ans  plus  tard,  il 
était  moins  tendre  pour  les  journaux;  il  con- 
tribua puissamment  au  succès  de  la  loi  de  1849, 
qui  servit  contre  lui  sous  l'Empire  ;  au  fond,  il  n'a 
jamais  eu  beaucoup  dégoût  pour  la  presse;  il  lui 
en  voulait  défaire  concurrence  à  la  tribune  poli- 
tique. Quand  il  s'en  est  servi,  c'est  qu'il  ne  pou- 
vait pas  parler,  et  les  circonstances  l'ont  forcé 
de  s'en  servir  souvent. 

Au  mois  d'août  1836,  il  épousa  Mlle  de  Mérode* 
Après  son  mariage,  il  eut  le  plaisir  de  découvrir 
que  sa  femme  était  une  arrière-petite-fille  de 
sainte  Elisabeth,  et  il  crut  reconnaître  dans  son 
bonheur  domestique  un  effet  de  la  protection  de 
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la  chère  Sainte  dont  il  avait  restauré  la  mé- 
moire. «  On  ne  saurait  imaginer,  écrivait-il  de 
Villersexel,  une  réunion  plus  délicieuse  que 
celle  qui  a  lieu  ici;  nous  sommes,  en  général, 
quinze  à  table,  tous  pleins  d'affection  les  uns 
pour  les  autres,  pleins  de  gaieté  et  de  laisser- 
aller,  pleins  de  sympathie  enfin  sur  les  points 
de  foi  religieuse  et  politique,  ne  discutant,  ne 
raisonnant  que  juste  ce  qu'il  en  faut  pour  nour- 
rir une  conversation  qui  soit  intéressante  et 
animée,  sans  être  jamais  aigre.  »  M.  de  Mérode 
avait  été  un  des  chefs  de  la  révolution  belge 
en  1830;  ses  idées  se  rapprochaient  beaucoup  de 
celles  de  son  gendre,  et  celui-ci  s'entendait 
presque  sur  tous  les  points  avec  ses  beaux- 
frères,  MM.  Werner  et  Xavier  de  Mérode,  dont 
l'un  est  aujourd'hui  sénateur  du  Doubs,  et  dont 
l'autre,  devenu  plus  tard  ministre  des  armes  du 
Saint-Siège,  était  «  étourdissant  d'esprit  »,  au 
témoignage  de  Montalembert.  Il  raconte  très 
plaisamment,  dans  une  lettre  à  sa  femme,  un 
voyage  entrepris  avec  eux  dans  la  voiture  de 
M.  de  Mérode.  «ABaune,ton  frère  nous  a  encore 
joué  un  tour  de  sa  façon  :  il  nous  a  conduits  à 
une  auberge  de  rouliers  où  il  y  avait  une  excel- 
lente écurie  pour  ses  chers  chevaux,  mais  pas  de 
gîte  pour  les  hommes.  A  peine  ses  chevaux  dans 
l'écurie,  il  s'en  est  allé  sans  nous  en  prévenir, 
avec  Werner,  goûter  chez  MM.  Girardin,  de  sorte 
que  le  pauvre  Xavier  et  moi,  après  avoir  bu  dans 
le  susdit  bouchon  du  vin  plus  aigre  que  du  vi- 
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naigre  et  de  l'eau  grasse  comme  de  l'huile,  nous 
n'avons  eu  d'autre  parti  à  prendre  que  de  nous 
coucher  sur  le  haut  d'une  charrette  à  foin,  dans 
l'étroit  intervalle  entre  le  foin  et  le  plafond  de  la 
remise.  Là  nous  avons  étouffé  et  fermenté  pen- 
dant deux  heures,  jusqu'à  ce  que  ton  frère  et 
Werner  fussent  revenusbien  frais  et  bien  repus.  » 

C'est  de  cette  époque  que  date  chez  Monta- 
lembert  le  projet  de  former  un  parti  catholique  : 
«  Il  faut,  disait-il  dans  une  lettre  à  Rio,  qu'il  se 
forme  en  France  un  parti  catholique  pur,  libéral 
sans  être  démocratique,  et  conservateur  sans 
être  absolutiste;  voilà  ce  qui  est  évident  pour 
toi  comme  pour  moi;  mais  ce  qui  ne  l'est  pas 
moins,  c'est  qu'un  parti  semblable  ne  peut  se 
former  qu'à  travers  mille  maux,  mille  dé- 
comptes, mille  dégoûts;  s'il  se  formait  autre- 
ment, ce  ne  seraitqu'un  feu  de  paille,  sans  durée 
et  sans  utilité.  » 

La  première  des  difficultés  à  vaincre  était  l'in- 
différence des  catholiques;  un  grand  nombre 
boudait  la  vie  politique,  attendant  le  retour 
d'Henri  V;  d'autres  ménageaient  le  gouverne- 
ment, pour  assurer  l'avenir  de  leurs  fils  ;  le  reste 
semblait  croire  que  la  résignation  était,  dans  tous 
les  cas,  la  première  des  vertus  chrétiennes.  Voici 
le  portrait  qu'en  faisait  Montalembert  :  «  Les 
catholiques  de  notre  époque  ont  en  France  une 
inclination  prédominante  et  une  fonction  qui 
leur  est  propre  :  c'est  le  sommeil.  Dormir  bien, 
dormir  mollement,  dormir  longtemps,  et  après 
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s'être  un  moment  réveillés  se  rendormir  le  plus 
vite  possible,  telle  a  été  jusqu'à  présent  leur 
politique,  telle  leur  philosophie,  telle  aussi  selon 
quelques-uns  leur  habileté.  » 

Montalembert  voulait  les  réveiller,  les  faire 
voter,  parler,  pétitionner,  comme  les  catholi- 
ques d'Irlande  et  de  Belgique.  Ceux  de  France 
ne  s'y  prêtaient  guère,  le  clergé  se  défiait  de  la 
liberté  politique  et  de  la  discussion  publique: 
«  Le  bruit  ne  fait  pas  de  bien,  et  le  bien  ne  fait 
pas  de  bruit  »,  disait  un  prélat  :  on  redoutait  une 
résurrection  des  exagérations  de  V Avenir.  Quel- 
ques évêques  s'effarouchaient  de  l'intervention 
des  laïques;  un  d'eux  même,  Mgr  Blanquart 
Bailleul,  prétendait  «  qu'ils  n'ont  pas  mission  de 
défendre  la  religion.  »  Heureusement  pour  Mon- 
talembert, d'autres,  commeMgrParisis,  lui  appor- 
tèrent franchement  leur  adhésion;  et  le  nonce 
dissipa  les  scrupules,  en  déclarant  qu'à  ce  mo- 
ment c'était  aux  laïques  qu'il  appartenait  de 
sauver  l'Eglise. 

Dans  un  voyage  à  Rome  en  1836,  le  chef  du 
parti  catholique  avait  pu  connaître  les  opinions 
personnelles  de  Grégoire  XVI  sur  la  conduite  à 
tenir.  11  avait  obtenu  plusieurs  audiences,  et  dès 
la  première  le  Saint-Père  l'avait  accueilli  de  la 
meilleure  grâce  du  monde,  l'appelant  caro, 
carissimo  conte  di  Montalembert:  «  Je  déplore 
extrêmement,  avait  dit  le  Pape,  l'intervention  de 
l'Archevêque  (Mgr  de  Quélen)dans  la  politique: 
le  clergé  ne  doit  pas  se  mêler  de  politique... 
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L'Eglise  est  amie  de  tous  les  gouvernements, 
quelle  qu'en  soit  la  forme,  pourvu  qu'ils  i#oppri- 
ment  pas  sa  liberté.  » 

Mais  Louis-Philippe,  qui  ménageait  très  adroi- 
tement la  cour  de  Rome,  ne  se  pressait  pas  d'ob- 
tempérer aux  réclamations  des  catholiques  sur  la 
liberté  d'enseignement.  Après  dixans,  la  question, 
qui  avait  paru  enterrée  avec  Y  Avenir,  s'imposait 
de  nouveau  et  cette  fois  plus  sérieusement,  aux 
préoccupations  du  gouvernement.  C'est  à  Monta- 
lembert  que  revient  en  partie  l'honneur  d'avoir 
choisi  ce  terrain  pour  engager  la  lutte  contre 
le  pouvoir.  Il  avait  été  le  premier  à  réclamer 
l'Ecole  libre  devant  la  justice;  il  fut  le  premier 
à  la  demander  dans  les  Chambres. 

Napoléon  Ier  avait  organisé  l'Université  pour 
inculquer  aux  jeunes  générations,  avec  les  élé- 
ments de  la  science,  l'amour  et  l'admiration  du 
régime  impérial.  Le  monopole  était  logique  sous 
un  régime  absolutiste  ;  il  ne  l'était  plus  sous  un 
régime  de  liberté;  mais  les  gouvernements  qui 
suivirent  l'Empire  s'accommodèrent  parfaite- 
ment de  cette  mise  en  régie  de  l'éducation. 

Montalembert  avait  toutes  sortes  de  raisons 
pour  ne  pas  aimer  l'Université  :  d'abord  ses  sou- 
venirs personnels  —  son  séjour  à  Sainte-Barbe 
lui  avait  laissé  la  plus  triste  idée  de  l'éducation 
universitaire  :  ses  opinions  politiques  —  adver- 
saire déclaré  de  la  centralisation,  il  pensait  que 
l'Etat  avait  bien  assez  de  rendre  la  justice,  de 
faire  la  police,  d'être   législateur,  juge,  gen- 

I  13 


446  CH.    DE   MONTALEMBERT. 

darme,  chef  de  bureaux,  sans  aller  s'établir 
encore  maître  de  pension — partisan  de  la  liberté, 
il  ne  voyait  pas  pourquoi  en  France,  sous  la 
Charte,  les  pères  de  famille  n'auraient  pas  les 
mêmes  droits  qu'en  Angleterre  ou  en  Belgique  : 
enfin  ses  convictions  religieuses  —  en  matière 
de  croyances,  l'Université,  comme  l'Etat,  ne 
pouvait  qu'être  indifférente,  quand  elle  n'était 
pas  hostile; et  Montalembert  pensait  avec  Mme  de 
Staël  «  que  la  religion  n'est  rien  si  elle  n'est 
tout.  » 

C'est  le  6  juin  1842  qu'il  porta  pour  la  pre- 
mière fois  cette  question  à  la  tribune.  A  la  fin 
de  l'année,  la  santé  de  Mme  de  Montalembert 
l'obligeait  à  partir  pour  Madère,  où  il  composa 
sa  brochure  :  «  Du  Devoir  des  catholiques  dans 
la  question  de  la  liberté  de  renseignement.  »  Elle 
donnait  à  la  fois  le  signal  et  le  programme  de  la 
campagne.  Le  moment  était  bien  choisi  :  pour  la 
première  fois  depuis  la  Ligue,  les  catholiques 
s'entendaient  en  dehors  de  toute  question  poli- 
tique ou  dynastique,  et  s'organisaient  pour  la 
défense  de  leurs  droits:  en  tête  les  évêques,tels 
que  Mgr  Parisis,  puis  l'élite  du  clergé,  les  PP. 
Lacordaire  et  de  Ravignan,  qui  refaisaient  dans 
Notre-Dame  un  auditoire  à  la  parole  chrétienne, 
les  abbés  Gerbet,  Dupanloup,  Combalot;  pour 
les  soutenir,  des  laïques  comme  Berryer,  de 
Carné,  dans  les  Chambres,  comme  Louis  Veuillot 
d?ns  la  presse,  comme  Ozanam  et  Lenormant 
au  milieu  même  de  l'Université. 
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La  brochure  porta,  les  catholiques  s'agitèrent, 
rUniversité  se  fâcha,  et  la  Cour  se  sentit  froissée 
de  cet  acte  d'opposition  accentuée  de  la  part 
d'un  homme  dont  les  services  ne  lui  auraient 
pas  déplu  :  «  Monsieur  de  Montalembert,  lui  dit 
Louis-Philippe  à  un  court  passage  qu'il  fit  à 
Paris,  quand  retournez-vous  à  Madère?  » 

Il  y  retourna,  mais  six  mois  après  il  était  re- 
venu et  prenait  la  direction  du  mouvement.  As- 
suré du  concours  du  clergé,  il  fondaitavec  M.  de 
Vatimesnil  le  Comité  électoral  pour  la  défense 
de  la  liberté  religieuse;  et  le  16  avril  1844,  à  pro 
pos  de  la  discussion  sur  les  fonds  secrets,  il  de- 
mandait compte  au  ministère  de  sa  politique 
religieuse.  Comme  les  catholiques  avaient  fait 
mine  de  résister,  tous  les  officieux  avaient  écrit 
à  la  révolte;  à  la  Chambre  des  députés,  Dupin 
pressait  le  gouvernement  d'agir  avec  vigueur. 
Montalembert  s'en  étonnait  :  «  Quand  nous  ne 
disions  rien,  on  disait  de  nous  :  Ils  conspirent 
dans  l'ombre,  ils  se  livrent  à  des  intrigues  sou- 
terraines. Sous  la  Restauration ,  on  chantait  : 
Hommes  noirs,  sortez  de  dessous  terre.  Et  quand 
nous  sommes  sortis,  quand  nous  avons  dit  ce 
que  nous  étions  et  ce  que  nous  voulions,  on  s'é- 
crie :  Quelle  audace!  quelle  insolence!» La  péro- 
raison était  très  crâne.  Dupin  avait  dit  au  mi- 
nistère: Soyez  implacables.  «Eh  bien,  répliquait 
Montalembert,  soyez-le  ;  faites  tout  ce  que  vous 
voudrez  et  tout  ce  que  vous  pourrez.  L'Eglise 
vous  répond  par  la  bouche  de  Tertullien  :  Nous 
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ne  sommes  pas  à  craindre  pour  vous,  et  nous  ne 
vous  craignons  pas.  Et  moi  j'ajoute,  au  nom  des 
catholiques  laïques  du  xix°  siècle  :  Au  milieu 
d'un  peuple  libre,  nous  ne  voulons  pas  être  des 
ilotes  :  nous  sommes  les  successeurs  des  mar- 
tyrs et  nous  ne  tremblerons  pas  devant  les  suc- 
cesseurs de  Julien  l'Apostat;  nous  sommes  les 
fils  des  croisés  et  nous  ne  reculerons  pas  devant 
les  fils  de  Voltaire.  »  Les  «fils  des  Croisés  »  firent 
fortune  ;  en  chef  de  parti  qui  savait  son  métier, 
Montalembert  avait  trouvé  le  mot  de  ralliement. 
Dixjours  après,  il  reprenait  la  parole  dans  une 
discussion  de  la  loi  sur  l'enseignement  secon- 
daire présentée  par  Villemain  et  soutenue  par 
Cousin.  Tous  deux,  professeurs  en  Sorbonne, 
tour  à  tour  grands  maîtres  de  l'Université,  ne 
pouvaient  pas  venir  à  bout  de  comprendre  que 
toute  la  France  ne  partageait  pas  leur  admiration 
profonde  pour  les  bienfaits  de  l'éducation  dis- 
pensée par  l'Etat.  Villemain  s'impatientait  de 
l'opposition  de  «  ce  jeune  homme  »  qui  avait 
l'audace  de  tout  dire,  et  Montalembert  se  mo- 
quait audacieusement  des  peurs  de  ses  adver- 
saires :  «  Vous  peuplez  tout,  Chambres,  Acadé- 
mies, tribunaux.  A  la  Sorbonne  comme  au  palais 
de  Justice,  au  Collège  de  France  comme  à  la 
Cour  de  cassation,  vous  parlez  toujours  et  vous 
parlez  tout  seuls.  Vous  êtes  les  seuls  maîtres  et 
vous  l'êtes  partout.  Vous  êtes  tout  et  nous  ne 
sommes  rien,  etcependantvous  tremblez.  Devant 
qui?  devant  nous  pauvres  fanatiques  ultramon- 
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tains,  devant  la  sacristie,  comme  vous  dites.  »  Il 
s'en  vengeait  en  traitant  l'Université  de  Manda- 
rinat. —  Le  mandarin  Villemain  ne  trouva  rien 
à  répondre. 

A  propos  des  Jésuites,  comme  Cousin  avait 
cité  à  la  tribune  des  passages  falsifiés,  empruntés 
à  des-  pamphlets,  Montalembert  rétablissait  le 
véritable  texte.  «  Et  puisque  nous  sommes  sur  le 
terrain  d'Escobar ,  ajoutait-il,  on  m'avouera 
qu'ici  du  moins  l'escobarderie  n'est  pas  du  côté 
des  Jésuites.  »  Le  leader  catholique  avait  trouvé 
des  alliés  dans  la  Chambre  des  Pairs  :  au  premier 
rang,  le  marquis  de  Barthélémy  et  le  comte  Beu- 
gnot,  qui  le  secondèrent  dans  sa  lutte  contre  le 
projet  Villemain.  La  loi  ne  passa  qu'à  une  majo- 
rité de  18  voix. 

En  1844  comme  aujourd'hui,  la  question  de  la 
liberté  d'enseignement  se  liait  à  celle  de  la  li- 
berté des  congrégations  religieuses.  Menacée 
dans  l'Université  ,  la  coalition  anticléricale  fit 
diversion  et  se  lança  sur  les  Jésuites.  Au  Collège 
de  France,  Michelet  et  Quinet  racontaient  leurs 
méfaits*,  Jans  le  feuilleton  des  Débats,  Eugène 
Sue  se  chargeait  d'apprendre  au  public  les  abo- 
minations de  Rodin  et  de  ses  complices  :  à  la 
Chambre  des  députés,  Dupin  repartit  en  guerre, 
appuyé  cette  fois  de  M.  Thiers.  Tous  deux  atta- 
chèrent le  grelot  des  lois  existantes,  et  un  ordre 
du  jour  en  exigea  l'application.  —  Le  Comité  ca- 
tholique fit  paraître  la  consultation  Vatimesnil, 
et  Montalembert  défendit  les  Jésuites  devant  les 
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Pairs.  11  amusa  son  auditoire  en  lui  lisant  l'arrêt 
rendu  au  xviir9  siècle  par  le  parlement  de  Paris  : 
«  Vous  reconnaîtrez,  disait-il,  en  leur  rappelant 
la  vitalité  de  la  fameuse  compagnie,  que  le  sa- 
crifice du  juste  ne  profite  jamais,  en  dernière 
analyse,  qu'à  la  justice.  Cela  s'est  toujours  vu 
depuis  le  temps  de  Pilate,  et  c'est  un  exemple 
que  je  recommande  aux  successeurs  de  ce  fa- 
meux homme  d'Etat  parmi  nous.  » 

La  Chambre  des  députés  ayant  été  dissoute  en 
4846,  le  comité  catholique  intervint  dans  les  élec- 
tions par  une  circulaire,  et  Montalembert  par  la 
brochure  :  Du  devoir  des  catholiques  pendant  les 
élections,  où  il  rappelait  en  ces  termes  les  pro- 
grès faits  depuis  trois  ans  par  la  cause  reli- 
gieuse :  «  Je  le  demande  à  tout  chrétien  sincère, 
à  tout  homme  de  bon  sens,  n'eût-il  pas  cru  rêver 
si  on  lui  avait  diten  1840  ou  même  en  1843,  qu'au 
bout  de  deux  ou  trois  ans,  on  verrait  la  question 
religieuse  devenir  la  plus  vitale  et  la  plus  fla- 
grante des  questions?  »  Le  système  censitaire 
permettait  aux  électeurs  catholiques  d'exercer 
facilement  une  pression  sur  les  candidats  et  de 
leur  imposer  des  engagements  précis;  dans  la 
nouvelle  Chambre,  plus  de  cent  trente  députés 
avaient  pris  celui  de  soutenir  la  liberté  reli- 
gieuse :  c'était  un  résultat  dont  Montalembert 
avait  le  droit  d'être  fier. 

Salvandy  avait  remplacé  Villemain  à  la  tête  de 
l'Université.  Le  nouveau  ministre  paraissait  de- 
voir être  plus  conciliant;  le  projet  qu'il  présenta 
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n'était  pas  plus  libéral  que  celui  de  son  prédé- 
cesseur. Il  était  aggravé  parle  rapport  d'un  con- 
seiller d'Etat,  M.  Liadières,  qui  opposait  un  refus 
pur  et  simple  aux  réclamations  des  catholiques  : 
«  Les  pères  de  famille,  prétendait-il,  sont  parfai- 
tement libres  :  qu'ils  prennent  des  précepteurs. 
Mais  l'Etat  doit  garder  le  monopole  de  rensei- 
gnement public.  »  C'était  la  liberté  pour  les 
pères  de  famille  qui  avaient  cinquante  mille 
livres  de  rente. 

Montalembert  se  fâcha  de  cette  fin  de  non-re- 
cevoir  cavalière,  et  dans  le  Correspondant  mal- 
mena le  rapport  et  le  rapporteur  :  «  C'est  le  souf- 
flet du  bouffon  »,  écrivait-il.  Comme  M,  Liadières 
appartenait  à  la  maison  du  Roi,  son  rapport 
pouvait  paraître  un  indice  de  l'esprit  qui  animait 
la  Cour.  Louis-Philippe  s'étonnait  qu'un  homme 
du  rang  et  du  nom  de  Montalembert  se  compro- 
mît dans  une  pareille  lutte,  qu'il  appelait  «  une 
querelle  de  cuistres  et  de  bedeaux.  »  —  «  Il 
ruine  sa  fortune  politique,  disait-on  ;  il  se  rend 
impossible  de  gaieté  de  cœur;  on  aurait  pu  lui 
offrir  la  légation  de  Belgique,  peut-être  un  mi- 
nistère ;  il  se  condamne  à  l'opposition  perpé- 
tuelle. »  On  rapportait  pourtant  ce  mot  de  M. 
Mole:  «Si  j'avais  quarante  ans,  je  ne  voudrais  pas 
d'autre  rôle  que  celui  de  M.  de  Montalembert.  » 

Très  indépendant,  mais  très  écouté,  il  n'avait 
à  ménager  ni  groupe,  ni  ministère,  ni  électeurs  ; 
il  pouvait  discourir  pour  ou  contre  le  gouverne- 
ment, sans  s'engager  pour  cela  parmi  ses  amis, 
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ou  ses  ennemis.  Quand  il  ne  parlait  pas  sur  une 
question  catholique  (et  là,  il  était  toujours  de 
l'opposition),  il  intervenait  dans  les  débats  sur 
les  affaires  étrangères.  Comme  la  plupart  des 
parlementaires  français,  il  était  partisan  résolu 
de  l'alliance  anglaise  :  il  combattait  à  outrance 
la  Russie  et  ses  czars,  qui,  disait-il,  «  apportaient 
à  l'Europe  le  despotisme  militaire  au  lieu  des 
libertés  civiques,  et  la  honteuse  idolâtrie  du 
schisme  au  lieu  des  croyances  libératrices  de 
l'Occident.  » 

Sa  spécialité  fut  d'être  à  la  Chambre  des  Pairs, 
comme  il  l'a  été  toute  sa  vie  dans  la  presse,  l'a- 
vocat des  nations  opprimées.  Dans  la  question 
d'Orient,  qui  était  déjà  vers  1840  le  cauchemar 
des  diplomates  européens,  il  prenait  parti  contre 
Méhémet-Ali,  il  défendait  les  chrétiens  maronites 
attaqués  par  les  Druses  et  exploités  par  les  fonc- 
tionnaires turcs.  Un  de  ses  meilleurs  discours 
fut  prononcé  à  propos  de  l'incorporation  de  Cra- 
covie  par  l'Autriche,  pour  protester  contre  l'é- 
crasement de  la  nationalité  polonaise  et  les  mas- 
sacres de  la  Galicie. 

En  1847,  survint  la  guerre  du  Sonderbund,  qui 
mettait  aux  prises  dans  les  cantons  suisses  les 
radicaux  protestants  contre  les  conservateurs 
catholiques.  Avec  la  complicité  de  lord  Palmer- 
ston,  la  ligue  conservatrice,  le  Sonderbund,  avait 
été  battue  par  le  général  Dufour,  et  les  vain- 
queurs avaient  pillé  les  couvents,  pourchassé 
les  moines  jusqu'au  Saint-Bernard,  et  traité  les 
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cantons  catholiques  en  pays  conquis.  Ces  ex- 
ploits, coïncidant  avec  l'agitation  des  radicaux 
français  et  la  campagne  des  banquets,  effrayèrent 
en  France  les  conservateurs  :  Montalembert  se 
fit  leur  interprète  à  la  tribune,  en  ces  termes  : 
«  Je  tiens  pour  mon  compte  qu'on  ne  s'est  battu 
en  Suisse  ni  pour  ni  contre  les  Jésuites,  ni  pour 
ni  contre  la  souveraineté  cantonale;  on  s'est 
battu  contre  vous  et  pour  vous,  et  voici  com- 
ment :  on  s'est  battu  pour  la  liberté  sauvage,  in- 
tolérante, irrégulière,  hypocrite  contre  la  liberté 
tolérante,  régulière,  légale  et  sincère  dont  vous 
êtes  les  représentants  et  les  défenseurs  dans  le 
monde.  »  Cette  fois  la  majorité  suivait  l'orateur, 
et  quand  il  vint  à  ce  passage  :  «  Oui,  la  défaite  a 
été  honteuse  :  la  vérité  m'arrache  ce  témoignage, 
au  détriment  même  de  mes  amis.  Mais  savez-vous 
quelque  chose  de  bien  plus  honteux  que  cette 
défaite?  c'est  la  victoire  »,  toute  la  Chambre 
éclata  en  acclamations  et  la  Presse,  dans  son 
compte  rendu  de  la  séance,  écrivait  :  «  L'aiglon 
s'est  fait  aigle  aujourd'hui.  » 
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ITT 

1848-1851 

Ce  discours  avait  été  prononcé  le  H  janvier 
1848  :  le  24  février,  le  ministère  était  renversé,  le 
roi  en  fuite,  la  Constitution  en  morceaux,  et  à  la 
place  des  Pairs,  au  Luxembourg,  était  instillée 
une  assemblée  d'ouvriers  socialistes  à  qui  Louis 
Blanc  dénonçait  le  «  tribun  des  aristocraties  », 
c'est-à-dire  Montalembert. 

Celui-ci  avait  été  prophète  sans  le  savoir,  en 
signalant  le  danger  de  l'agitation  réformiste: 
mais  quand  il  attaquait  à  la  tribune  la  révolu- 
tion suisse,  ses  auditeurs  pas  plus  que  lui  ne  se 
doutaient  de  la  prochaine  éclosion  d'une  révo- 
lution française.  Les  Pairs  supprimés,  le  gou- 
vernement parlementaire  détruit  par  l'émeute, 
il  crut  sa  carrière  brisée  ;  à  trente-sept  ans,  au  len- 
demain d'un  grand  triomphe  oratoire,  la  pers- 
pective était  dure:  «Apprenez,  écrivait-il  à  ses 
enfants,  combien  sont  terribles  et  imprévus  les 
jugements  de  Dieu.  Il  n'y  a  plus  de  roi  en 
France  ;  votre  papa  n'est  plus  Pair;  il  ne  fera  plus 
les  discours  dont  vous  avez  tant  entendu  parler.  » 

Les  catholiques  se  divisèrent  sur  la  conduite 
à  tenir.  Un  certain  nombre,  et  parmi  eux  Oza- 
nam,  Lacordaire  et  l'abbé  Maret,  tendaient  aux 
idées  démocratiques  et  fondaient  Y  Ere  nouvelle. 
Les  autres,  et  au  premier  rang  Montalembert, 
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effrayés  par  les  rouges,  se  rallièrent  au  parti 
conservateur  en  acceptant  la  situation  créée  par 
la  journée  du  24  février.  Le  Comité  électoral  ca- 
tholique recommença  ses  opérations  pour  les 
élections  de  la  Constituante,  et  le  3  avril  Monta- 
lembert  publiait  sa  profession  de  foi  : 

«  J'ai  cru,  disait-il,  en  la  monarchie  constitu- 
tionnelle avec  une  foi  sincère  et  désintéressée  : 
je  crois  encore  que  le  gouvernement  représen- 
tatif a  donné  au  pays  trente-quatre  années  de 
paix,  d'ordre,  de  prospérité  et  de  liberté,  incom- 
plètes, il  est  vrai,  mais  sans  comparaison  dans 
notre  histoire.  »  Et  il  ajoutait  :  «  Si  la  Répu- 
blique, tout  en  améliorant  le  sort  des  ouvriers, 
garantissait,  comme  celle  des  Etats-Unis,  à  la 
religion,  à  la  famille  et  à  la  propriété  le  su- 
prême bénéfice  de  la  liberté,  elle  n'aurait  pas 
de  partisan  plus  sincère  et  plus  dévoué  que 
moi.  » 

Son  alliance  avec  la  famille  de  Mérode  l'avait 
mis  en  rapport  avec  la  Franche-Comté  ;  il  fut 
élu  dans  le  département  du  Doubs  par  22.522 
voix  sur  68.396  votants.  Il  eut  de  la  peine  à  pas- 
ser :  il  y  avait  de  braves  Comtois  qui  le  trou- 
vaient trop  légitimiste.  C'est  qu'en  sa  qualité 
d'aristocrate,  Montalembert  n'a  jamais  été  très 
populaire  ;  parce  qu'il  était  comte  et  qu'il  por- 
tait un  de  devant  son  nom,  beaucoup  de  gens  le 
prenaient  pour  un  homme  d'ancien  régime. 

Les  électeurs  avaient  nommé  trois  évêques, 
plusieurs   prêtres   et  même  un  moine,  Lacor- 


456  CH.    DE   MONTALEMBERT. 

daire,  qui  siégeait  à  l'Assemblée  avec  sa  robe 
de  dominicain.  C'est  un  des  traits  de  la  Révo- 
lution de  48  que  cette  popularité  du  clergé  : 
Montalembert  lui-même  recueillit  une  preuve 
curieuse  delà  sympathie  qu'inspirait  aux  démo- 
crates d'alors  la  cause  religieuse  et  ses  défen- 
seurs ;  le  15  mai,  au  moment  où  la  salle  des 
séances  était  envahie  par  les  faubourgs,  un 
jeune  homme  vint  se  placer  près  de  lui  et  lui 
dit:  «Je  suis  du  club  Blanqui  :  j'ai  fait  ce  que 
j'ai  pu  pour  vous  prévenir,  et  je  reste  au- 
près de  vous  pour  vous  protéger.  »  Il  ajouta  en 
montrant  les  émeutiers  :  «  Il  y  a  du  bon  grain 
dans  cette  ivraie  »,  et  en  même  temps  il  tirait 
son  chapelet  de  sa  poche. 

Montalembert  siégea  sur  les  bancs  de  la 
droite  :  il  eut  beaucoup  de  peine  à  se  résoudre 
à  parler.  En  effet,  les  discussions  «  sénatoriales  » 
du  Luxembourg,  qui  se  passaient  au  milieu 
d'une  centaine  de  Pairs  posés  et  de  sens  rassis, 
ne  l'avaient  pas  préparé  aux  séances  orageuses 
de  la  Constituante,  avec  le  tapage  de  ses  neuf 
cents  députés,  le  tumulte  des  tribunes  et  les  vo- 
ciférations de  la  Montagne.  La  première  fois 
qu'il  remonta  à  la  tribune,  les  interruptions  le 
dérangèrent;  il  s'en  excusa  près  de  ses  col- 
lègues. «  Je  ne  suis  pas  habitué,  Messieurs,  à 
ces  interruptions  ;  mais  j3  suis  ici  pour  me  ré- 
concilier avec  elles,  et  je  le  ferai.  »  Il  finit  par 
s'habituer  à  ce  brouhaha  qui  lui  semblait  d'a- 
bord si  peu  parlementaire,  et  se  fit  écouter  de 
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la  nouvelle  Assemblée  comme  de  la  Chambre 
des  Pairs. 

Il  avait  demandé  la  parole  à  propos  du  ra- 
chat des  chemins  de  fer  par  l'Etat.  Il  s'agissait 
d'en  faire  un  entrepreneur  de  transports.  Mon- 
talembert  combattit  ce  projet  qui  portait  at- 
teinte à  la  propriété,  à  l'esprit  d'association  et 
menaçait  d'aggraver  le  système  centralisateur. 
Quand  fut  discutée  la  Constitution,  il  insista 
pour  la  création  de  deux  Chambres  ;  il  vota 
contre  cette  Constitution  du  4  novembre  1848, 
parce  qu'elle  lui  paraissait  contenir  deux  erreurs 
fondamentales  :  l'institution  d'une  Chambre 
unique  et  le  vote  au  chef-lieu  de  canton.  Il  re- 
prit sa  thèse  favorite,  la  liberté  de  l'enseigne- 
ment, prédisant  à  la  République  qu'elle  ne  fe- 
rait pas  plus  de  républicains  par  renseignement 
public  que  la  monarchie  n'avait  fait  de  roya- 
listes. La  Chambre  repoussa  sa  demande.  Il 
fut  plus  heureux  en  appuyant  l'expédition  de 
Rome  et  en  défendant,  avec  Jules  Favre,  l'ina- 
movibilité de  la  magistrature.  Sur  ces  deux 
questions,  il  obtenait  un  résultat  qui  jusqu'a- 
lors ne  lui  était  pas  familier  :  il  entraîna  la  ma- 
jorité. Son  discours  sur  l'enseignement  lui 
valut  un  autre  succès  :  dix  honorables  électeurs 
de  Cherbourg  dénoncèrent  à  l'Assemblée  le  ci- 
toyen Montalembert  comme  un  orateur  vendu 
aux  ennemis  de  la  France  et  demandèrent  sa 
mise  en  accusation. 

Cette  attaque  et  d'autres  du  même  genre  le 
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mirent  en  relief  à  la  tête  de  la  résistance  anti- 
socialiste. Le  15  mai  4849,  jour  des  élections 
pour  la  Législative,  il  recueillait  à  Paris  94.589 
voix  et  passait  en  même  temps  dans  le  Doubs  et 
les  Côtes-du-Nord.  Il  opta  pour  le  Doubs. 

Désormais  il  n'était  plus  seulement  le  leader 
des  catholiques,  mais  un  des  chefs  de  la  majo- 
rité conservatrice,  un  des  burgraves,  comme  on 
les  appelait;  avec  Thiers  et  Berryer,  un  des  trois 
premiers  orateurs  de  la  Chambre. 

Montalembert  a  été,  après  Mirabeau,  le  plus 
vigoureux  tempérament  de  tribun  et  d'homme 
politique  qu'ait  produit  l'aristocratie  française. 
En  1849,  il  était  en  pleine  possession  de  son  ta- 
lent :  il  avait  fait  ses  débuts  dans  le  procès  de 
FEcole  libre  à  vingt  et  un  ans»  comme  William 
Pitt,  et  son  éducation  d'orateur  s'était  complétée 
à  la  Chambre  des  Pairs.  A  la  tribune,  très  calme, 
flegmatique,  il  apportait  beaucoup  de  bonne 
grâce  et  d'élégance  ;  des  manières  très  nobles, 
très  aisées,  un  ton  toujours  poli  jusque  dans  le 
sarcasme.  De  grands  yeux  bleus,  intelligents  et 
doux,  la  bouche  légèrement  ironique,  une  phy- 
sionomie très  animée ,  très  vivante ,  un  geste 
sobre,  contenu  dans  la  parole  qu'il  accompa- 
gnait. La  voix  claire,  mordante,  soulignait  les 
phrases  avec  un  léger  accent  anglais  qui  relevait 
le  débit  par  un  goût  piquant  d'étrangeté  ! 

Avant  48,  il  lisait  ses  discours  ;  depuis,  il  im- 
provisa :  quand  il  devait  parler,  il  écrivait  son 
plan  dans  les  plus  grands  détails,  ainsi  que  cer- 
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tains  passages  sur  lesquels  il  comptait  et  qu'il 
savait  très  bien  souder  à  ce  que  le  moment  et  la 
tribune  lui  inspiraient.  Cet  art  des  soudures 
était  une  des  parties  les  plus  curieuses  de  son 
éloquence,  une  des  choses  où  il  excellait  plus 
que  personne. 

Berryer  était  plus  juriste,  Thiers  meilleur  dé- 
batter,  Guizot  plus  logicien  :  la  parole  deMonta- 
lembert  était  plus  émouvante  ;  elle  enlevait  l'au- 
ditoire. A  la  tribune,  il  suivait  ses  idées  sans 
trop  se  soucier  de  les  coordonner  fortement:  il 
se  tenait  dans  les  généralités,  presque  dans  le 
lieu  commun  ;  mais  s'il  s'est  servi  du  lieu  com- 
mun, on  peut  lui  appliquer  ce  que  lui-môme 
disait  de  Lacordaire  :  ii  Fa  très  souvent  créé. 
Depuis  1840,  ses  développements  sur  le  droit  des 
pères  de  famille,  sur  la  faiblesse  du  Saint-Siège 
qui  fait  sa  principale  force,  sur  la  religion,  la 
famille  et  la  propriété,  et  tant  d'autres,  sont  de- 
venus le  pain  quotidien  de  la  polémique  catho- 
lique et  conservatrice  et  la  nourrissent  encore. 
Il  avait  le  don  d'incarner  une  idée  dans  une  for- 
mule ou  dans  une  image.  «  La  liberté  comme  en 
Belgique  —  l'Eglise  libre  dans  l'Etat  libre  —  les 
fils  des  croisés  contre  les  fils  de  Voltaire  —  le 
mandarinat  universitaire  »  sont  restés  comme  les 
plus  célèbres  exemples  de  cette  faculté.  Avec 
cela  une  grande  présence  d'esprit,  la  répartie 
prompte,  une  verve  mordante  ;  Cormenin  disait 
de  lui  qu'il  était  le  dernier  des  orateurs  imper- 
tinents. Il  était  certainement  un  des  plus  anti- 
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pathiques   à  la  Montagne  et  à  la  gauche  de  la 
Constituante. 

En  1831,  au  commencement  de  sa  vie  publique, 
il  avait  pris  pour  devise  :  «  Dieu  et  la  liberté.  » 
Dieu  et  la  société  fut  sa  devise  de  1848.  La  vieille 
société  est  une  guenille,  répétaient  les  socia- 
listes.—  «Guenille  si  l'on  veut,  ma  guenille  m'est 
chère  »,  répondait  Montalembert;  et  il  repoussait 
de  toutes  ses  forces  la  solution  qui  consistait  «  à 
la  découper  en  morceaux  et  à  la  faire  bouillir 
dans  la  chaudière  du  socialisme.  »  Pour  la 
masse,  la  République  c'était  le  pillage  :  dans  la 
Côte-d'Or,  sur  la  propriété  queMontalembert  pos- 
sédait à  la  Roche-en-Breny,  aux  premières  nou- 
velles de  la  Révolution,  les  paysans  s'étaient  em- 
pressés d'aller  faire  des  coupes  dans  ses  bois. 
Il  assista  aux  Journées  de  juin;  tous  ces  faits 
frappèrent  vivement  son  esprit.  Il  aimait  la 
liberté,  mais  il  aimait  plus  encore  la  société  et 
pensait  qu'avant  de  vivre  libre,  il  fallait  vivre. 
En  somme,  il  était  logique,  et  le  mot  de  M.  Per- 
sil qui  avait  jadis  requis  contre  lui  dans  l'affaire 
de  l'Ecole  libre,  était  très  juste  :  «  Monsieur  de 
Montalembert,  je  vous  ai  bien  reconnu,  vous 
êtes  toujours  le  même.»  Il  n'avait  jamais  eu  de 
goût  pour  la  démocratie  :  le  despotisme  révolu- 
tionnaire lui  répugnait  comme  tous  les  despo- 
tismes,  et,  plus  que  tous  les  autres,  lui  faisait 
peur.  Les  Montagnards  de  49,  ceux  qu'il  appelait 
d'affreux  petits  rhéteurs,  lui  paraissaient  aussi 
dangereux  que  les  scélérats  grandioses  de  93;  et 
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il  crut  que  si  la  République  était  possmle,  c'était 
sans  eux  et  contre  eux. 

Au  lendemain  de  48,  une  curieuse  réconcilia- 
tion s'était  opérée.  Les  anciens  adversaires  de 
Montalembert  étaient  devenus  ses  alliés  :  pour 
la  première  fois  en  France  s'était  formé  un  grand 
parti  conservateur  composé  de  tous  les  modé- 
rés, fatigués  de  faire,  parleurs  discordes,  le  jeu 
des  Révolutions.  Thiers  et  Dupin,  représentants 
de  la  bourgeoisie ,  effrayés  des  conséquences 
d'un  bouleversement  social,  dont  elle  serait  la 
première  victime,  ne  craignirent  pas  de  faire  la 
paix  avec  le  défenseur  des  Jésuites,  qui  pouvait 
leur  servir  de  renfort;  et  Montalembert,  sans 
rancune  pour  les  batailles  passées,  accepta 
franchement  la  main  qu'ils  lui  tendaient.  C'est 
à  ce  propos  que  Rerryer  lui  disait  :  «  Vous  n'êtes 
pas  un  homme  absolu,  mais  résolu.  » 

Il  entra  dans  le  Comité  de  la  rue  de  Poitiers  ; 
il  fut  de  cette  commission  des  Dix-Sept  qui  ap- 
puya devant  l'Assemblée  la  restriction  du  suf- 
frage universel.  Il  demandait  à  la  Chambre  d'en- 
treprendre une  guerre  sérieuse  contre  le  socia- 
lisme, qu'on  cherchait  à  rendre  solidaire  de  la 
République  et  de  la  Constitution.  C'était  «  l'expé- 
dition de  Rome  à  l'intérieur  »  :  le  mot  resta.  Un 
journal  socialiste  avait  déclaré  que  les  Dix-Sept 
avaient  voué  leurs  têtes  aux  dieux  infernaux  de 
la  Révolution  :  «  On  sait  ce  que  cela  veut  dire, 
répliquait  Montalembert. . .  C'est  le  choix  entre 
l'échafaud  de  la  Terreur  ou  Ip.  poignard  qui  a 
i  lt 
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frappé  JVi.  tiossi. ..  Voilà  les  dieux  infernaux  de 
la  Révolution.  » 

La  majorité  fit  une  ovation  à  ce  discours  réac- 
tionnaire :  ce  fut  à  son  occasion  que  Montalem- 
bert,  agacé  par  la  manœuvre  de  Victor  Hugo  qui 
consistait  à  quitter  la  salle  des  séances  sans 
attendre  la  réponse  à  ses  discours,  lui  jeta  à  la 
tête  toutes  les  palinodies  de  sa  littérature. 

C'est  le  19  octobre  1849  que  le  poète  avait 
inauguré  ce  nouveau  procédé  parlementaire.  A 
propos  d'une  lettre  du  prince  président  qui 
semblait  dicter  au  Pape  les  conditions  de  son 
rétablissement,  un  débat  s'engagea  dans  la 
Chambre  sur  l'indépendance  pontificale.  Victor 
Hugo  nommé  à  Paris  par  les  conservateurs  en 
prit  texte  d'une  façon  assez  inattendue  pour  at- 
taquer violemment  la  politique  des  papes.  Ac- 
clamé par  la  gauche,  il  descendit  de  la  tribune  ; 
et  pendant  que  Montalembert  y  montait  pour  lui 
répondre,  il  s'en  alla.  «  Messieurs,  commença  son 
adversaire,  le  discours  que  vous  venez  d'enten- 
dre a  déjàreçulechâtimentquilméritaitdansles 
applaudissements  de  l'opposition.  »  A  ces  mots, 
la  gauche  interrompt  avec  fureur;  et  pendant 
cinq  minutes,  l'orateur  est  obligé  de  s'arrêter  : 
«  Puisque  le  mot  de  châtiment  vous  blesse,  dit-il 
en  reprenant,  je  le  retire  et  j'y  substitue  celui  de 
récompense.  » 

C'est  dans  ce  discours  que  se  trouve  le  fameux 
passage  sur  l'Eglise.  Quelques  députés  étaient 
d'avis  de  forcer  la  main  au  Pape.  «  Mais,  objec- 
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tait  Montalembert,  pense-t-on  jusqu'où  cela 
mène?. . .  On  peut  nier  la  force  du  Saint-Siège, 
mais  non  sa  faiblesse.  Or,  sachez-le,  c'est  cette 
faiblesse  qui  fait  sa  force  insurmontable  contre 
vous...  Permettez-moi  une  comparaison  fami- 
lière. Quand  un  homme  est  condamné  à  lutter 
contre  une  femme,  si  cette  femme  n'est  pas  la 
dernière  des  créatures,  elle  peut  le  braver  impu- 
nément. Elle  lui  dit  :  Frappez,  mais  vous  vous 
déshonorerez  et  vous  ne  me  vaincrez  pas.  Eh 
bien,  l'Eglise  est  une  femme  ;  elle  est  bien  plus 
qu'une  femme  :  c'est  une  mère.  (Une  triple  salve 
d'applaudissements  accueille  celte  phrase  de 
l'orateur.)  C'est  une  mère,  c'est  la  mère  de  l'Eu- 
rope, c'est  la  mère  de  la  société  moderne.  On  a 
beau  être  un  fils  dénaturé,  un  fils  révolté,  un 
fils  ingrat,  on  est  toujours  son.  fils  ;  et  il  vient  un 
moment  où  cette  lutte  parricide  devient  insup- 
portable au  genre  humain,  et  où  celui  qui  l'a  en- 
gagée tombe  accablé,  anéanti  soit  par  la  dé- 
faite, soit  par  la  réprobation  unanime  de  l'hu- 
manité. » 

Au  témoignage  des  Débats,  ce  discours  fut  suivi 
d'applaudissements  tels,  que  personne  ne  se  sou- 
venait d'en  avoir  entendu  dans  aucune  assem- 
blée délibérante.  Thiers  en  était  enchanté  : 
«  Montalembert,  disait-il,  est  le  plus  éloquent 
des  hommes,  et  son  discours  est  le  plus  beau 
que  j'aie  jamais  entendu.  Je  l'envie  pour  cela  ; 
mais  j'espère  que  cette  envie  n'est  pas  un  pé- 
ché ;  car  j'aime  le  beau  etj'aime  Montalembert.  » 
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Les  deux  anciens  adversaires  se  retrouvèren* 
d'accord  sur  une  autre  question,  celle  de  la  h 
berté  d'enseignement.  Avant  48,  Thiers  eût  dit 
volontiers  que  l'Université  était  la  plus  grande 
pensée  du  siècle  et  la  plus  belle  œuvre  de  Napo- 
léon Ier.  Après  les  journées  de  février  et  de  juin, 
son  admiration  fut  ébranlée;  et  il  n'était  pas  des 
derniers  à  applaudir,  quand  Montalembert  ren- 
dait le  monopole  universitaire  responsable  des 
progrès  de  l'esprit  révolutionnaire. 

L'orateur  expliquait  la  cbose  sous  forme  d'a- 
pologue :  «Vous  avez  tous  probablement  expli- 
qué Tite-Live  comme  moi,  et  vous  Lavez  tous 
oublié  comme  moi.  Vous  souvenez-vous  du 
siège  de  Falères  par  l'armée  romaine  cous  Ca- 
mille ?  Pendant  que  cette  ville  était  assiégée  par 
les  Romains,  le  maître  auquel  était  confiée  l'é- 
lite de  la  jeunesse  des  Falisques  conduisait  cette 
jeunesse  petit  à  petit  jusqu'aux  avant-postes  du 
camp  ennemi  et  la  livrait  aux  assiégeants.  EU 
bien,  je  ne  crains  pas  de  le  dire,  c'est  là  ce  qu'a 
fait  en  France  l'éducation  publique,  le  monopole 
de  l'éducation  publique.» 

Il  fit  partie  de  la  Commission  nommée  par 
M.  de  Falloux,  ministre  de  l'instruction  pu- 
blique, pour  préparer  un  projet  de  loi  ;  il  y  fut 
le  collègue  de  Cousin,  contre  lequel  il  avait  si 
souvent  bataillé  dans  la  Chambre  des  Pairs. 
Montalembert  avait  été  le  chef  de  la  campagne 
entreprise  par  les  catholiques  ;  dans  la  Commis- 
sion il  eut  le  désintéressement  de  réserver  la  pre- 
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mière  place  à  l'abbé  Dupanloup,  qui  dans  celte 
circonstance  acheva  la  conquête  de  M.  Thiers. 

Entre  les  deux  opinions  extrêmes,  qui  vou- 
laient, l'une  le  maintien,  l'autre  la  suppression 
du  monopole,  la  Commission  adopta  un  moyen 
terme.  L'Université  demeurait  établissement  pu- 
blic, subventionné  et  dirigé  par  l'Etat  ;  mais  le 
monopole  était  supprimé  et  liberté  entière  lais- 
sée à  la  concurrence  de  l'initiative  privée  :  telle 
était  la  disposition  fondamentale  de  la  loi 
de  1850,  que  le  P.  Lacordaire  appelait  «  l'Edit  de 
Nantes  du  xixe  siècle.  » 

Comme  elle  avait  été  attaquée  dans  l'Univers, 
Montalembert,  accusé  presque  de  trahison,  crut 
devoir  expliquer  sa  conduite  à  la  tribune  :  «  On 
nous  a  reproché,  disait-il,  d'avoir  substitué  l'al- 
liance à  la  lutte.  Messieurs,  j'ai  fait  la  guerre  et 
je  l'ai  aimée  :  je  l'ai  faite  plus  longtemps  et  peut- 
être  mieux  que  la  plupart  de  ceux  qui  me  repro- 
chent aujourd'hui  de  la  cesser.  Mais  je  n'ai  pas 
cru  que  la  guerre  fût  le  premier  besoin,  la  pre- 
mière nécessité  du  pays.  » 

La  cause  de  la  liberté  de  l'enseignement  avait 
été  la  préoccupation  de  sa  vie  ;  la  loi  qui  la  con- 
sacrait ne  portait  pas  même  son  nom,  et  de  plus 
elle  lui  valait  l'inimitié  d'une  partie  de  ces  ca- 
tholiques qui  l'avaient  conduit  :  ce  qui  n'empê- 
chait pas  au  même  moment  les  journaux  an- 
glais d'imprimer  qu'il  voulait  rétablir  en  France 
l'Inquisition. 

Nous  sommes  arrivés  à  la  partie  la  plus  déli- 
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cate  de  la  vie  de  Montalembert,  la  seule  qu'il  ait 
regrettée.  De  tous  les  membres  de  la  majorité, 
il  était  un  de  ceux  qui  redoutaient  le  plus  le 
succès  de  la  propagande  socialiste.  Quel  était  le 
moyen  de  l'arrêter  ?  Il  fallait  choisir  entre  la  ma- 
jorité de  l'Assemblée  et  le  prince  président.  La 
Constitution  de  48  avait  été  bâtie  de  telle  sorte, 
qu'elle  aboutissait  à  un  conflit  inévitable  entre 
les  deux  pouvoirs  exécutif  et  législatif;  et  dans 
un  pays  comme  la  France,  habitué  à  plusieurs 
siècles  de  monarchie,  une  fois  la  lutte  engagée 
entre  le  parlementarisme  et  le  pouvoir  person- 
nel,toutes  les  chances  étaient  contre  l'Assemblée. 

En  outre,  la  majorité  avait  contre  elle  ses  di- 
visions :  en  1851,  elle  était  morcelée  en  trois 
tronçons  —  les  trois  frères  ennemis.  —  C'était, 
comme  disait  Montalembert,  la  «  tour  de  Babel  » 
avec  la  confusion  des  langues  ;  car  lorsqu'on 
parlait  du  salut  de  la  société,  les  légitimistes 
entendaient  Henri  V,  les  orléanistes  le  comte  de 
Paris,  et  les  bonapartistes  la  restauration  de 
l'Empire. 

Montalembert  prit  parti  pour  le  président. 
Louis  Bonaparte  lavait  attiré  du  jour  où,  à  son 
entrée  dans  la  Constituante,  il  l'avait  vu  exposé 
aux  insultes  de  la  Montagne.  Leur  première  en- 
trevue date  du  mois  d'octobre  49  :  «  Le  Prince, 
écrivait  Montalembert,  n'a  montré  aucun  signe 
d'incapacité  ;  et  les  bons  effets  produits  par  ses 
manières  sont  encore  accrus  par  les  principes 
qu'il  professe.  » 
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Il  avait  dit  à  son  interlocuteur  qu'il  détestait 
la  centralisation  et  qu'il  était  prêt  à  s'occuper 
de  la  liberté  d'enseignement  :  c'était  prendre  le 
burgrave  par  son  faible.  Quand  vint  l'élection  du 
Président  de  la  République,  Montalembert  sou- 
tint la  candidature  du  Prince  contre  le  général 
Cavaignac  et  lui  assura  la  grande  majorité  des 
voix  catholiques. 

Dans  plusieurs  occasions,  le  nouveau  Prési- 
dent l'avait  consulté.  M.  de  Falloux  disait  :  «  J'ai 
connu  dans  ma  vie  deux  grands  silences  :  celui 
de  Lacordaire  et  celui  de  Louis  Bonaparte,  le 
moine  et  le  conspirateur.  »  Parce  que  le  prince 
était  silencieux,  Montalembert  crut  qu'il  l'écou- 
tait.  11  l'avait  toujours  trouvé  favorablement  dis- 
posé pour  ce  qui  lui  tenait  le  plus  au  cœur,  la 
liberté  religieuse  ;  et  il  ne  pensait  pas  qu'en  prê- 
tant serment  de  fidélité  à  la  République,  Louis 
Napoléon  n'eût  pas  l'intention  de  le  tenir.  Quand 
l'Assemblée  défiante  chicana  la  dotation  du  pré- 
sident, il  le  défendit  contre  les  soupçons  de  la 
majorité  :  «  Je  ne  suis  ici,  disait-il,  ni  le  garant, 
ni  l'ami,  ni  le  conseiller  du  Président  de  la  Ré- 
publique. Je  suis  son  témoin.  »  Illedéfendaitnon 
comme  Bonaparte,  mais  comme  représentantde 
l'autorité  :  «  On  n'a  pas  toujours  dans  ce  monde 
le  gouvernement  qu'on  veut,  on  a  le  gouverne- 
ment qu'on  peut  avoir...  Savez-vous  ce  que  di- 
ront, dans  leur  grossier  et  expressif  langage,  les 
paysans  qui  nous  ont  élus  ?  Ils  diront  ceci  : 
Voyez  ces  blancs  que  nous  avons  nommés,  ils 
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n'ont  su  que  se  diviser  entre  eux  :  eh  bien, 
nommons  des  rouges.  »  Les  paysans  malins 
nommèrent  un  bleu  et  ce  fut  Louis  Bona- 
parte. 
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IV 

1851-1870 

Le  2  décembre  1851,  l'Assemblée  était  dis- 
soute par  la  troupe,  et  le  Président  de  la  Répu- 
blique en  appelait  au  pays.  Montalembert  avait 
signé  la  protestation  de  la  réunion  des  Pyra- 
mides, quand  il  apprit  sa  nomination  de  membre 
de  la  Commission  consultative  établie  par  décret. 
Il  en  profita  pour  faire  relâcher  Thiers,  Berryer 
et  plusieurs  autres  de  ses  collègues. 

Au  moment  du  plébiscite,  il  fut  consulté  sur 
le  parti  à  prendre.  Très  perplexe,  il  demanda 
l'avis  de  tous  ses  amis  :  cinq  seulement  lui  con- 
seillèrent de  s'abstenir,  Dupanloup,  Lacordaire, 
Ravignan,  Villemain  et  Foisset;  tous  les  autres, 
parmi  lesquels  Mgr  Gousset,  Mgr  Parisis,  le  chan- 
celier Pasquier,  Donoso  Cortès,  Mme  Swetchine, 
l'engagèrent  à  se  rallier  au  fait  accompli.  C'est 
alors  qu'il  publia  sa  lettre  du  12  décembre.  Il  y 
avait  trois  partis  à  prendre  :  voter  oui,  voter 
non,  ou  s'abstenir.  «  Voter  non,  disait  Monta- 
lembert aux  catholiques,  c'est  voter  pour  le 
socialisme; ne  pas  voter,  c'est  abdiquer;  votez 
oui.  » 

Ses  illusions  ne  furent  pas  longues.  La  Cham- 
bre consultative  n'était  consultée  sur  rien  ;  quand 
il  venait  à  l'Elysée,  le  prince  écoutait  d'un  air 
distrait  ses  projets  pour  la  liberté  de  l'Eglise  ; 
on  n'avait    plus   besoin  de   lui,  les   élections 
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étaient  finies.  Il  fut  question  de  lui  donner  un 
siège  de  sénateur  :  Montalembert  fit  savoir  qu'il 
refuserait.  A  deux  reprises,  M.  Fould,  puis  M.  de 
Persigny  tentèrent  une  démarche  pour  le  faire 
revenir  sur  cette  résolution  :  il  la  maintint.  La 
seule  chose  qu'il  consentait  à  accepter  était  un 
mandat  électoral,  et  comme  quelqu'un  s'en  éton- 
nait :  «  Oh  I  dit-il,  il  se  peut  bien  que  les  mem- 
bres du  Corps  législatif  ne  soient  que  des  com- 
parses :  mais  les  sénateurs,  c'est  bien  différent, 
ce  sont  des  compères.  »  Le  23  janvier  parais- 
saient à  YOfficiel  les  décrets  qui  confisquaient 
les  biens  d'Orléans,  et  le  môme  jour  il  don- 
nait sa  démission  de  membre  de  la  Consul- 
tative. 

Nommé  député  du  Doubs,  il  entra  dans  le 
Corps  législatif:  celui-ci  n'avait  d'autres  fonc- 
tions que  d'approuver  bénévolement  tous  les 
actes  du  pouvoir.  Le  22  juin,  devant  le  prince 
dictateur,  Montalembert  se  plaignit  de  la  pré- 
pondérance du  Conseil  d'Etat:  la  Chambre  vota 
l'impression  de  son  discours.  Deux  années  de 
suite,  à  propos  du  budget,  il  protesta  contre  la 
confiscation  des  biens  d'Orléans.  Le  Corps  légis- 
latif se  consolait  de  son  inutilité  en  se  cotisant 
pour  offrir  un  bal  à  l'Impératrice  ;  le  député  du 
Doubs  refusa  de  s'y  associer  ;  «  Je  ne  pense  pas, 
écrivait-il,  qu'il  entre  dans  les  attributions  des 
corps  politiques,  même  salariés,  de  faire  danser 
la  cour  et  la  ville...  Je  suis,  d'ailleurs,  bien  sûr 
que  mes  électeurs  n'ont  jamais  songé,  en  m'éli- 


CH.   DE    MONTALEMBERT.  171 

sant,  que  la  Chambre  où  ils  m'envoyaient  dût  un 
jour  remplacer  la  tribune  renversée  par  un 
orchestre  de  bal.  » 

Il  était  décidément  de  l'opposition,  et  c'est 
comme  opposant  à  l'Empire  qu'il  se  présentait 
aux  élections  de  1857.  L'été  précédent,  il  avait 
fait  une  tournée  à  la  fois  électorale  et  archéolo- 
gique. C'était  l'époque  de  la  grande  rivalité 
entre  Alaise  et  Alise-Sainte-Reine.  Laquelle  était 
Alesia  ?  Comme  voisin  d'Alise,  comme  député 
d'Alaise,  Montalembert  se  trouvait  doublement 
intéressé  à  la  dispute.  Les  fanatiques  d'Alaise 
le  menèrent  sur  leur  champ  de  bataille,  mais 
cette  promenade  forcée  ne  le  convainquit  guère, 
d'autant  plus  qu'au  travers  des  discussions 
historico-archéologiques,  il  ne  put  pas  glisser 
un  mot  de  sa  candidature  :  «  Eh  bien,  soit  !  dit-il 
au  banquet  qui  terminait  la  journée,  puisque 
c'est  ici  que  Vercingétorix  a  livré  contre  César 
le  dernier  combat  de  la  liberté  gauloise,  buvons 
à  Vercingétorix —  Fennemi  de  César  »;  et  tout  le 
monde  but  à  l'ennemi  de  César,  sans  trop  penser 
au  César  des  Tuileries.  » 

A  Paris,  les  gens  bien  informés,  à  commencer 
par  M.  Schneider,  prétendaient  que  le  gouver- 
nement n'opposerait  pas  à  Montalembert  de  can- 
didat officiel.  Lui  ne  s'y  fiait  pas  trop  :  le  21  juin, 
il  n'obtenait  que  4.378  voix  sur  29.002  votants. 
Une  partie  du  clergé  avait  abandonné  son  ancien 
candidat,  et  l'administration  Lavait  chaudement 
combattu  :  c'était  un  gêneur  de  moins  dans  le 
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Corps  législatif.  L'échec  fut  très  sensible  à  Monta- 
lembert;  il  lui  semblait  qu'il  n'avait  pas  si  mal 
mérité  des  catholiques  etdes  électeurs  du  Doubs. 
11  éprouva  jusqu'à  la  fin  le  regret  de  la  tribune 
perdue  ;  lui-même  se  comparait  à  l'enfant  lacé- 
démonien  qui  se  laissait  déchirer  les  entrailles 
sans  sourciller,  par  point  d'honneur:  «Le  renard 
est  là,  disait-il,  et  pour  longtemps.  »  Après  un 
nouvel  échec  aux  élections  de  1863,  il  ne  pou- 
vait s'empêcher  d'écrire  :  «  Avouez  qu'il  est  dur 
de  n'avoir  pas  eu  la  chance  du  marquis  d'Ande- 
larre  et  du  duc  de  Marmier  et  de  languir  dans 
mon  coin,  tandis  que  MM.  Thiers  et  Berryer  re- 
naissent avec  un  tel  éclat.  » 

Berryer  l'avait  défendu  dans  le  procès  qui  lui 
fut  intenté  en  1858.  Une  première  fois,  vers  1854, 
à  l'occasion  d'une  correspondance  particulière, 
publiée  on  ne  sait  comment  dans  un  journal 
belge,  où  il  échangeait  avec  Dupin  des  réflexions 
peu  flatteuses  sur  les  choses  et  les  gens  de  l'Em- 
pire, Mcotalembert  avait  été  poursuivi;  comme 
on  n'était  pas  très  riche  en  preuves  du  délit 
qu'on  voulait  créer,  l'affaire  s'était  terminée  par 
une  ordonnance  de  non-lieu.  Quatre  ans  plus 
tard,  le  parquet  se  rattrapa  sur  l'article  du  Cor- 
respondant intitulé  :  «  Un  débat  sur  l'Inde  au 
Parlement  anglais.  »  Le  corps  du  délit  consistait 
en  quelques  passages  un  peu  vifs,  sur  «  l'atmos- 
phère chargée  de  miasmes  serviles  et  corrup- 
teurs »,  et  sur  «  les  convictions  et  les  espérances 
libérales   conservées  par    l'élite  des   honnêtes 
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gens,  et  insultées  par  les  lâches.  »  En  consé- 
quence, Montalembert  fut  cité  en  police  correc- 
tionnelle, comme  coupable  «  d'avoir  excité  le 
peuple  à  haïr  et  à  mépriser  le  gouvernement.  » 
Outre  un  emprisonnement  de  trois  mois  à  cinq 
ans,  et  une  amende  qui  variait  de  500  à  6.000  fr., 
il  risquait  d'être  expulsé  de  France  ou  bien 
interné  en  Algérie. 

Il  parut  au  banc  des  accusés  avec  M.  Douniol, 
le  gérant  du  Correspondant,  assisté  de  Dufaure 
etde  Berryer.  Après  les  questions  d'usage,  le  pré- 
sident lui  demanda  si,  en  parlant  de  l'atmosphère 
chargée  de  miasmes  serviles  et  corrupteurs,  il 
avait  entendu  désigner  et  attaquer  le  régime 
impérial.  Montalembert  très  calme,  un  peu  iro- 
nique :  «  Je  ne  l'attaque  pas  dans  le  sens  appli- 
qué par  la  loi,  j'ai  constaté  un  fait  et  ce  n'est 
que  par  une  interprétation  malicieuse  que  l'on 
peut  y  attacher  un  tel  sens.  »  L'interrogatoire 
continua  sur  ce  ton  : 

D.  —  Vous  avez  divisé  la  société  française  en 
deux  camps,  l'élite  des  honnêtes  gens,  dans  la- 
quelle vous  vous  rangez,  et  les  lâches,  c'est-à- 
dire,  suivant  vous,  les  huit  millions  de  Français 
qui  ne  partagent  pas  votre  manière  de  voir? 

R.  —  Il  a  toujours  été  permis  de  dire  qu'il  y  a 
dans  le  monde  des  honnêtes  gens  et  des  lâches; 
je  n'ai  outragé  personne. 

D.  —  Vous  connaissez  mieux  que  personne  la 
valeur  des  mots,  et  si  dans  un  salon  vous  divisiez 
ceux  qui  s'y  trouvent  en  lâches  et  honnêtes  gens, 
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croyez-vous  que  ceux  que  vous  désignez  comme 
des  lâches  ne  se  trouveraient  pas  outragés? 

R.—  Si  je  disais  qu'il  y  a  des  lâches  et  que 
quelqu'un  me  répondît  :  Vous  parlez  de  moi,— 
je  lui  dirais  :  «  J'en  suis  fâché  pour  vous.  » 

Le  tribunal  condamna  Montalembert  à  six 
mois  de  prison  et  3.000  fr.  d'amende.  Un  matin, 
en  ouvrant  le  Moniteur,  le  condamné  lut  :  «  A 
l'occasion  du  2  décembre,  l'Empereur  a  fait  re- 
mise de  sa  peine  à  M.  de  Montalembert.  »  Sur 
quoi  il  jeta  le  journal  en  s'écriant  :  «  L'insolente 
bête  !  »  et  il  résolut  d'en  appeler.  Devant  la  Cour 
Berryer  prit  ses  aises,  et  laissant  M.  Dufaure  dis- 
cuter la  question  juridique,  il  se  lança  dans  une 
philippique  qui  fit  trépigner  l'auditoire  de  bon- 
heur. La  peine  fut  réduite  de  six  à  trois  mois: 
l'Empereur  fit  encore  grâce.  Montalembert  per- 
sistait à  la  refuser;  il  se  présenta  même  à  la 
prison,  en  demandant  sonincarcération,  mais  on 
ne  voulut  pas  de  lui. 

Son  opposition  s'était  affirmée  deux  mois  après 
le  coup  d'Etat,  le  jour  de  sa  réception  à  l'Aca- 
démie française,  le  5  février  1852.  Il  succédait  à 
M.  Droz,  un  honorable  oublié  qui  lui  fournit 
l'occasion  de  faire  l'éloge  de  sa  patrie  électorale, 
la  Franche-Comté,  et  le  procès  de  la  Révolution 
française. 

Avec  son  ouvrage  sur  Y  Avenir  de  l'Angleterre, 
ce  discours  donne  la  théorie  politique  de  Monta- 
lembert. Il  était  libéral  :  à  la  Chambre  des  Pairs, 
quand  Guizot  lui  reprochait  d'être  exclusive- 
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ment  dévoué  à  la  cause  de  la  liberté  religieuse, 
il  répondait  :  «  Ce  à  quoi  je  suis  dévoué,  c'est  à 
la  liberté  tout  entière,  la  liberté  de  tous  en  tout.  » 
Mais  il  eut  ceci  de  particulier  parmi  les  hommes 
de  sa  génération,  que  son  libéralisme  ne  datait 
pas  de  89.  Il  remontait  bien  plus  haut,  jusqu'au 
moyen  âge,  qui,  disait-il,  était  hérissé  de  libertés  : 
cela  paraît  un  paradoxe  ;  pourtant  non.  Le  moyen 
âge  était  hérissé  de  libertés,  parce  qu'il  était  hé- 
rissé de  privilèges,  phénomène  que  l'esprit  éga- 
litaire  des  Français  a  beaucoup  de  peine  à  com- 
prendre. La  liberté  de  ses  rêves  n'était  pas  la  li- 
berté doctrinaire,  soudaine,  fondée  sur  les  syllo- 
gismes ou  la  Déclaration  des  droits  de  l'homme, 
mais  la  liberté  traditionnelle,  séculaire,  fondée 
sur  les  Chartes  et  les  Coutumes.  Montalembert 
était  libéral  à  l'anglaise,  comme  un  pair  d'An- 
gleterre, et  c'est  ce  qui  explique  son  antipathie 
pour  la  Révolution  française. 

Le  mouvement  anglais  de  1088,  la  résistance 
belge  de  1830,  voilà  les  révolutions  qui  lui  con- 
venaient; pour  celle  de  89,  il  était  loin  de  l'ad- 
mirer sans  réserve.  Il  était  même  très  dur  pour 
la  Constituante,  qui  serait  plusjustementappelée 
la  Déconstituante,  puisqu'elle  n'a  rien  fait  que 
des  démolitions  :  «  Elle  eut,  disait-il,  cette  manie 
de  l'uniformité  qui  est  la  parodie  de  l'unité,  et 
que  Montesquieu  appelle  la  passion  des  esprits 
médiocres...  Elle  aima  mieux  déclarer  que  le 
peuple  français  n'avait  été  pendant  douze  siècles 
qu'un    ramassis    d'esclaves,   afin  de  créer   un 
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peuple  neuf,  un  peuple  fabriqué  de  la  veille 
comme  une  machine  propre  à  faire  l'expé- 
rience des  théories  et  des  abstractions  dont  elle 
s'était  éprise.  »  Ce  sont  là  les  idées  développées 
depuis  par  M.  Taine  dans  ses  livres  sur  les 
Origines  de  la  France  contemporaine.  Montalem- 
bert  les  avait  prises  de  Burke  et  de  Joseph  de 
Maistre  :  on  voit  qu'il  était  loin  du  Contrat  social 
et  des  théories  de  Mirabeau  ou  de  Lafayette. 

Il  était  un  libéral  aristocrate  :  la  démocratie 
lui  répugnait  :en  quoi  il  différait  profondément 
de  Lacordaire,  qui  n'a  jamais  cessé  de  combattre 
ce  qu'il  appelait  les  préjugés  de  classe  de  son 
ami.  Celui-ci  comparait  la  démocratie  moderne 
à  l'invasion  des  barbares  qui  bouleversa  l'em- 
pire romain.  De  tous  les  gouvernements  passés 
ou  présents  ceux  qu'il  admirait  le  plus  étaient 
la  République  romaine  et  la  constitution  de 
l'Angleterre ,  deux  gouvernements  aristocra- 
tiques. 

Peuple  ou  roi,  il  n'admettait  pas  que  le  souve- 
rain pratiquât  le  régime  du  bon  plaisir.  Toutes 
ses  préférences  étaient  pour  la  monarchie  parle- 
mentaire ;  ce  système  de  deux  Chambres,  con- 
trebalancées l'une  par  l'autre,  discutant  les  in- 
térêts du  pays  sous  la  direction  des  ministres 
responsables  d'un  roi  irresponsable,  lui  parais- 
sait le  meilleur  des  gouvernements  possibles;  il 
devait  à  son  origine  et  à  son  éducation  d'être  un 
des  hommes  de  France  les  plus  capables  de  le 
comprendre  et  de  l'acclimater  chez  nous. 
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Le  moyen  d'y  parvenir  avec  la  centralisation 
bureaucratique  qui  nous  étouffe  I  Aussi  parta- 
geait-elle avec  la  Russie  et  l'Université  le  privi- 
lège d'être  une  de  ses  bêtes  noires,  et  il  n'a  ja- 
mais manqué  l'occasion  de  dire  tout  le  mal  qu'il 
en  pensait.  11  faisait  ce  tableau  plaisant  de  l'a- 
malgame du  gouvernement  parlementaire  avec 
la  centralisation  administrative.  «  Le  gouverne- 
ment de  la  France  sera  (il  mettait  le  futur  pour 
être  plus  libre)  une  espèce  de  chasse  effroyable 
où  les  neuf  ministres  seront  constamment  pour- 
chassés par  quatre  cents  députés  avec  une  cer- 
taine quantité  de  pairs  de  France,  si  l'on  veut, 
pour  faire  nombre,  et  où  ces  quatre  cents  députés 
seront  à  leur  tour  poursuivis  et  harcelés  par 
cent  mille  électeurs  âpres  à  la  curée  qui  ne  leur 
laisseront  pas  un  instant  de  repos  et  de  liberté.  » 
Une  autre  fois,  il  s'agissait  du  tombeau  de  Na- 
poléon Ier;  on  avait  choisi  pour  l'orner  un  certain 
nombre  de  statues  allégoriques  qui  devaient  re- 
présenter le  Code  Pénal,  le  Code  Civil,  etc.,  et 
enfin  la  Centralisation  administrative  :  «  Compre- 
nez-vous bien, Messieurs,  s'écriait Montalembert, 
toute  la  beauté  de  cette  allégorie  qui  aura  pour 
objet  de  rendre  la  centralisation  administrative? 
Quant  à  moi,  je  suggérerais  à  l'artiste  de  prendre 
pour  emblème  une  pile  de  cartons  verts  :  je  n'en 
connais  point  d'autres.  » 

Les  Pairs  éclatèrent  de  rire.  La  bureaucratie 
se  trouva  bien  vengée  du  railleur  le  jour  où  elle 
vint  s'installer  dans  les  jardins  placés  sous  les 
I  12 
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fenêtres  de  son  appartement,  et  remplacer  les 
arbres  et  la  verdure  par  les  façades  blanches  du 
ministère  de  l'agriculture. 

Du  jour  où  les  électeurs  du  Doubs  l'eurent 
rendu  à  la  vie  privée,  Montalembert  reprit  ses 
études  historiques  et  littéraires.  Chose  assez  rare 
f  de  son  temps,  il  était  très  versé  dans  la  connais- 
sance des  langues  et  littératures  étrangères;  les 
auteurs  anglais  et  allemands  surtout  lui  étaient 
très  familiers.il  en  avait  rapporté  des  habitudes 
de  liberté  et  d'indépendance  que  contrariait  la 
régularité  des  littératures  classiques.  C'est  ainsi 
-qu'il  reprochait  à  Virgile  d'être  fade  et  douce- 
reux :  cette  sévérité  pour  le  poète  latin  révoltait 
MgrDupanloup,  qui  en  était  fanatique.  Vers  1850, 
l'évêque,  alors  abbé,  prit  Montalembert  un  jour 
de  vacances  de  la  Chambre,  l'emmena  faire  une 
promenade  à  la  campagne  et  se  mit  à  le  prêcher 
sur  Virgile,  en  lui  citantles  plus  beaux  passages. 
Il  avait  eu  le  soin  de  choisir  les  vers  les  plus  vi- 
goureux et  termina  par  celui-ci  : 

Ausi  omnes  immane  nefas  ausuque  potiti, 

en  l'appliquant  aux  montagnards  de  48.  Il  paraît 
que  ce  dernier  trait  acheva  la  conversion  de 
Montalembert.  L'abbé  trichait  un  peu  :  quelques 
vers  vigoureux  dans  Virgile  ne  prouvent  pas  plus 
son  énergie,  que  quelques  vers  langoureux  la 
tendresse  de  Corneille. 

Dans  sa  jeunesse,  Montalembert  avait  été  fer- 
vent romantique;  Victor  Hugo,  Lamartine,  Sainte- 
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Beuve  s'étaient  partagé  ses  admirations.  A  vingt 
ans  il  les  défendait  dans  les  salons  de  Paris,  et 
il  rapportait  dans  son  journal  cette  parole  bien- 
veillante que  lui  avait  adressée  en  le  quittant 
un  de  ses  interlocuteurs  :  a  Bonsoir,  romantique, 
ou  bonsoir,  aimable  homme,  car  vous  êtes  tous 
les  deux.»  Comme  écrivain,  avec  Lamennais  et  La- 
cordaire,  il  estdel'école  de  Chateaubriand,  un  ro- 
mantique de  la  première  manière.  La  caractéris- 
tique de  son  style  est  le  tour  oratoire  ;  la  plupart 
de  ses  brochures  et  de  ses  articles  n'étaient  que 
des  discours  rentrés;  la  phrase  très  ample, légè- 
rement solennelle,  affecte  souvent  la  forme  de  la 
période.  Elle  gagne  beaucoup  à  être  lue  à  haute 
voix.  C'est  dans  la  Vie  de  sainte  Elisabeth,  dans 
celle  du  P.  Lacordaire,  et  dans  la  brochure  des 
Intérêts  catholiques  que  se  trouvent  ses  pages 
écrites  les  plus  simples,  les  plus  vigoureuses  et 
les  mieux  venues. 

Dans  la  seconde  partie  de  sa  vie,  il  revint  aux 
classiques,  ce  qu'il  eut  de  commun  avec  Sainte- 
Beuve  qui, désenchanté  du  romantisme,  avait  fait 
retraite  sur  le  dix-septième  siècle.  Au  contraire, 
à  l'époque  de  Y  Avenir  et  des  luttes  pour  la  li- 
berté religieuse,  il  admirait  exclusivement  le 
moyen  âge,  et  dans  son  esprit  le  dix-septième 
siècle  portait  la  peine  de  son  dédain  pour  ce  que 
Boileau  appelait  les  siècles  grossiers.  Du  reste, 
Montalembert  qui  avait  beaucoup  pratiqué  Saint- 
Simon,  n'a  jamais  été  tendre  pour  Louis  XIV, 
pas  plus  pour  son  gouvernement  que  pour  la 
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littérature  et  les  arts  de  son  temps  ;  ce  n'est  que 
vers  1850,  après  la  Révolution  de  48,  un  peu 
avant  son  entrée  à  l'Académie,  qu'il  consentit  à 
parler  du  «  grand  siècle.  »  Il  lui  accorda  pour  la 
première  fois  l'épithète  dans  un  article  sur  YHis- 
toire  de  Mm*  de  Maintenon,  par  le  duc  de  Noailles. 
Bossuet,  qui  lui  avait  d'abord  déplu  pour  son 
gallicanisme,  devint  un  de  ses  auteurs  favoris. 

De  tout  temps,,  ses  préférés  furent  Dante, 
Shakspeare,  Milton,  Burke,  «  le  plus  grand  des 
modernes  »,  disait-il,  Joseph  de  Maistre,  en  par- 
ticulier dans  sa  correspondance,  et  Saint-Simon. 
Des  auteurs  anciens,  celui  qu'il  goûtait  le  plus 
était  Tacite,  probablement  parce  qu'il  avait  dit 
beaucoup  de  mal  des  Césars. 

Le  plus  grand  nombre  de  ses  travaux  parurent 
dans  le  Correspondant.  Montalembert  en  avait 
pris  la  direction  pour  en  faire  une  Revue  des 
deux  Mondes  catholique.  Ce  fut  la  belle  époque 
du  recueil  :  MM.  de  Falloux,  de  Champagny,  de 
Carné,  Foisset,le  P.  Lacordaire,le  prince  Albert 
de  Broglie  y  écrivaient,  et  le  Correspondant  pou- 
vait alors  se  vanter  de  compter  dans  sa  rédaction 
autant  d'Académiciens  que  la  Revue  des  deux 
Mondes  ou  le  Journal  des  Débats.  11  eut  la  pri- 
meur du  livre  sur  l'Angleterre,  et  les  deux  bro- 
chures que  Montalembert  écrivit  sur  la  question 
romaine. 

La  première  était  intitulée  :  Pie  IX  et  lord 
Palmerston.  Celui-ci,  favorable  à  la  Révolution 
italienne,  en  sa  qualité  d'anglican  antipapiste, 
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avait  répété  devant  son  parlement  les  accusa- 
tions qui  s'étaient  élevées  au  congrès  de  Paris 
contre  le  gouvernement  du  Pape.  Pour  la  se- 
conde fois  (la  première  c'était  dans  l'affaire  du 
Sonderbund),  Montalembert  prenait  lord  Pal- 
merston  en  flagrant  délit  d'intervention  anti- 
catholique, et  c'est  à  lui  qu'il  s'attaqua.  Le  mi- 
nistre anglais  avait  eu  l'air  de  plaindre  profon- 
dément les  sujets  du  Pape  :  «  Qu'est-ce 
que  vous  faites  des  vôtres»?  lui  demandait  le 
défenseur  du  Saint-Siège.  Car,  malgré  toutes  ses 
sympathies  pour  l'Angleterre,  il  était  bien  obligé 
de  condamner  l'égoïsme  de  sa  politique. 

Quand  l'armée  française  passa  les  Alpes  pour 
renforcer  les  troupes  de  Victor-Emmanuel  con- 
tre les  armées  autrichiennes,  Montalembert  fut 
un  des  premiers  à  protester  contre  les  consé- 
quences religieuses  de  cette  intervention.  Cette 
Italie  unifiée  à  l'aide  de  la  France  ne  lui  disait 
rien  de  bon  pour  l'avenir  des  Etats  pontificaux: 
il  pensait  que  cette  politique  double,  qui  con- 
sistait à  favoriser  d'une  main  les  projets  de 
Cavour,  et  de  l'autre  à  protéger  Rome  contre 
ses  entreprises,  ne  pouvait  que  tourner  au  détri- 
ment du  Saint-Siège.  La  question  romaine  fut  la 
grande  polémique  de  l'année  1860  :  Montalem- 
bert y  prit  part  par  sa  brochure  Pie  IX  en  1849 
et  en  4859.  En  1859,  la  politique  impériale  dé- 
truisait ce  qu'avait  fait  en  1849  la  Constituante,  et 
dans  sa  péroraison  il  faisait  allusion  aux  sym- 
pathies de  Napoléon  III  pour  le  mouvement  ita- 
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lien.  «  Mille  voix  clans  l'Eglise  répéteront  le  Non 
licet  de  l'Evangile...  Gela  n'a  pas  empêché  Hé- 
rode  de  faire  ce  qui  lui  a  semblé  bon  ;  mais 
après  tout,  qui  voudrait  avoir  été  Hérode?  Cela 
n'a  pas  empêché  Pilate  de  laisser  triompher  les 
passions  d'un  peuple  aveugle  et  coupable,  sauf 
à  s'en  laver  les  mains  ;  mais  qui  donc  voudrait 
être  le  Pilate  delà  Papauté?»  L'Empereur  se 
reconnut-il  dans  le  Pilate?  Le  Correspondant 
reçut  un  avertissement,  la  brochure  fut  saisie, 
mais  la  poursuite  ne  fut  pas  poussée  plus  loin. 
Au  Parlement  piémontais,  Cavour  protestait 
de  la  pureté  de  ses  intentions  et  déclarait  qu'il 
souhaitait  l'alliance  de  la  religion  et  de  la 
liberté  ;  et  rappelant  les  doctrines  de  Montalem- 
bert  et  sa  brochure  des  Intérêts  catholiques,  il 
ajoutait  :  «  Nous  avons  vu  un  illustre  écrivain 
dans  un  moment  lucide  démontrer  à  l'Europe, 
dans  un  livre  qui  a  fait  grand  bruit,  que  la  liberté 
avait  été  très  utile  pour  relever  l'esprit  reli- 
gieux. »  L'illustre  écrivain  répondit  par  sa 
première  lettre  à  M.  de  Cavour  :  «  Je  me  dois  de 
protester,  disait-il,  que  sur  aucun  point,  Mon- 
sieur le  comte,  je  ne  suis  d'accord  avec  vous... 
Je  veux  l'alliance  de  la  religion  et  de  la  liberté. 
Mais  la  liberté  ne  convient  à  l'Eglise  que  sous 
une  première  condition,  c'est  qu'elle  jouisse 
elle-même  de  la  liberté.  Je  parle  ici  en  mon 
nom,  sans  mission,  sans  autorité,  appuyé  seule- 
ment sur  une  expérience  déjà  longue  et  singu- 
1  èrement  éclairée  depuis  dix  ans.  Mais  je  dis 
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sans  hésiter  :  L'Eglise  libre  au  sein  d'un  Etat  li- 
bre, voilà  pour  moi  l'idéal.» —  «C'est  aussi  le  nô- 
tre, répliquait  Cavourà  Turin,  et  si  nous  vouions 
aller  à  Rome,  c'est  précisément  pour  y  proclamer 
le  principe  de  l'Eglise  libre  dans  l'Etat  libre.  » 
Montalembert  avait  dit  «au  sein  d'un  Etat  libre», 
ce  qui  n'est  pas  absolument  la  même  chose.  Il 
releva  le  ministre  piémontais  :  «  Vous  me  par- 
lez d'Eglise  libre  dans  un  Etat  libre  et  je  ne  vois 
que  l'Eglise  menacée  dans  un  Etat  ennemi, 
l'Eglise  dépouillée  dans  un  Etat  spoliateur.  » 

11  eut  l'occasion  de  s'expliquer  sur  cette  ques- 
tion de  l'Eglise  libre  dans  un  Etat  libre  en  1873 
à  Malines,  au  Congrès  général  des  catholiques. 
Déjà  très  souffrant,  affaibli  par  la  maladie,  il  y 
vint  remporter  son  dernier  grand  triomphe  ora- 
toire et  soulever  les  applaudissements  de  ses 
auditeurs  en  énumérant  les  services  rendus  par 
la  liberté  politique  à  la  cause  de  la  liberté  reli- 
gieuse. 

Ce  discours  n'était  que  le  résumé  de  sa  bro- 
chure des  Intérêts  catholiques  au  XIXe  siècle,  un 
de  ses  meilleurs  écrits.  A  propos  de  la  loi  de  1850, 
le  parti  catholique  s'était  coupé  en  deux  ;  d'un 
côté  les  modérés,  les  opportunistes,  et  parmi  eux 
MM.de  Falloux,  Montalembert,  Mgr  Du panloup 
et  tout  le  groupe  du  Correspondant  ;  de  l'autre 
les  zelanti,  les  intransigeants,  en  tête  M.  Louis 
Veuillot  et  l'Univers.  Après  le  coup  d'Etat,  le  dis- 
sentiment s'aggrava  d'une  question  politique. 
Les  modérés,    parlementaires  décidés,  persua- 
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dés  que  des  institutions  libérales  ne  pouvaient 
que  favoriser  la  mission  de  l'Eglise,  se  mirent 
de  l'opposition  ;les  zelanti,  s'inspirant  des  ten- 
dances monarchiques  et  absolutistes  de  Joseph 
de  Maistre,  jugèrent  que  l'Eglise  pouvait  parfai- 
tement se  passer  de  la  liberté  politique  et  se  ral- 
lièrent à  Napoléon  111. 

Montalembert  avait  été  un  des  promoteurs  de 
l'union  entre  le  catholicisme  et  la  liberté:  il 
était  naturel  qu'il  la  vît  rompre  avec  peine.  A 
ses  yeux,  l'Eglise  ne  pouvait  rien  gagner  à  la 
protection  d'un  pouvoir  absolu  :  «  L'alliance  du 
trône  et  de  l'autel,  écrivait-il,  n'est  que  l'alliance 
du  corps  de  garde  et  de  la  sacristie.  »  Il  l'avait 
combattue  au  lendemain  de  la  Restauration;  ce 
n'était  pas  pour  l'approuver  sous  le  second  Em- 
pire. Les  catholiques  lui  paraissaient  ingrats,  et 
il  s'en  plaignit  vivement  dans  sa  brochure. 
«  Depuis  le  commencement  du  siècle,  disait-il,  il 
s'est  manifesté  dans  toute  l'Europe,  et  particu- 
lièrement en  France,  un  retour  marqué  vers  les 
œuvres,  les  institutions  et  les  croyances  catho- 
liques. La  parole  des  Papes  a  retrouvé  un  reten- 
tissement dont  elle  était  déshabituée  depuis 
deux  cents  ans,  les  moines  ont  reparu,  le  catho- 
licisme a  gagné  du  terrain  en  Angleterre  et  en 
Amérique.  Or,  cette  Renaissance  a  été  partout 
contemporaine  de  la  liberté  politique  ;  donc 
celle-ci  a  servi  les  intérêts  de  l'Eglise,  et  comme 
le  premier  devoir  d'un  croyant  est  de  souhaiter 
ce  qui  peut  assurer  le  triomphe  de  la  vérité  reli- 
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gieuse,  présentement  un  catholique  ne  peut  dé- 
sirer rien  de  mieux  que  la  liberté  politique.  » 

En  1864,  quand  parut  l'Encyclique  Quanta 
Cura  suivie  du  Syllabus,  les  adversaires  de  Mon- 
talembert  essayèrent  de  prouver  que  ses  doctri- 
nes tombaient  sous  le  coup  de  la  condamnation. 
Même  avant  de  paraître,  l'Encyclique  avait  été 
exploitée  contre  lui  :  «  Nous  verrons,  disait-il 
dans  une  de  ses  lettres,  quelle  sera  la  nature  de 
cette  pièce,  quand  elle  aura  paru.  Comme  de 
raison,  nous  nous  y  soumettrons  avec  un  respect 
scrupuleux,  comme  je  l'ai  fait  il  y  a  trente-deux 
ans  pour  l'Encyclique  Mirarivos.  »  Plus  tard,  au 
moment  du  Concile  et  de  l'infaillibilité,  il  fut  de 
l'opposition  :  il  craignait,  disait-il,  qu'on  ne  lui 
apportât  un  bref  de  pure  administration,  comme 
devant  servir  de  règle  et  de  règle  infaillible  à 
tous  les  chrétiens.  Quelque  temps  avant  sa  mort, 
un  de  ses  amis  lui  demanda  :  «  Si  l'infaillibilité 
est  proclamée,  queferez-vous? —  Ce  que  je  ferai, 
répondit-il  :  c'est  bien  simple,  je  me  soumettrai.» 

Toutes  les  causes  qu'il  avait  soutenues  à  la 
tribune,ilsetrouvaitappeléàlesdéfendredansla 
presse.  Comme  il  avait  protesté  contre  l'inva- 
sion des  Etats  du  Pape,  il  tenta  d'intéresser  le 
public  français  aux  souffrances  de  la  Pologne. 
A  la  suite  d'un  voyage  qu'il  y  fit  en  1861,  il  pu- 
blia dans  le  Correspondant  l'article  intitulé  : 
une  Nation  en  deuil.  Ce  qui  l'avait  le  plus  frappé 
là-bas,  c'était  la  paix  sociale,  «  l'union  de  toutes 
les  religions,  de  tous  les  partis,  de  toutes  les 
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classes  pour  former  le  flot  de  cet  enthousiasme 
unanime  qui  fait  hésiter  avant  de  reculer  le  flot 
de  la  conquête  moscovite.  »  Trois  ans  après,  l'in- 
surrection polonaise  était  écrasée,  les  catholi- 
ques déportés  en  Sibérie;  à  Rome,  Pie  IX  dans 
une  allocution  protestait  contre  les  attentats  de 
la  persécution  russe,  et  Montalembert  en  pre- 
nait texte  pour  un  autre  article  en  faveur  des 
vaincus.  Et  il  racontait  tout  ce  que  les  Polonais 
avaient  eu  à  souffrir  de  l'état  de  siège  proclamé 
après  la  victoire  :  «  Tout  cela,  s'écriait-il  dans  un 
superbe  mouvement  de  colère,  a  été  dit  et  redit, 
tout  cela  a  été  lu  et  relu,  tout  cela  est  oublié  ou 
passe  inaperçu  au  milieu  de  notre  légèreté,  de 
notre  insouciance,  de  notre  incroyable  futilité.  » 
Les  dernières  années  de  Montalembert  furent 
occupées  à  composer  son  histoire  des  Moines 
d'Occident.  Lui-même  a  raconté  de  quelle  ma- 
nière il  avait  été  amené  à  l'entreprendre.  Quand 
il  eut  terminé  la  Vie  de  sainte  Elisabeth,  il  vou- 
lut écrire  celle  d'un  Saint:  il  choisit  saint  Ber- 
nard. Or,  saint  Bernard  avaitété  moine,  eten  étu- 
diant son  siècle  on  trouve  que  les  Papes,  les  évê- 
ques,  les  Saints,  qui  étaientalors  le  boulevard  de 
la  société  chrétienne,  sortaient  coir  me  lui  de  l'or- 
dre monastique.  Montalembert  voulut  dans  une 
Introduction  expliquer  les  origines  et  le  déve- 
loppement de  l'institution.  Quand  il  eut  achevé 
son  travail  (il  était  à  Madère,  en  4842),  l'intro- 
duction remplissait  un  volume:  l'impression 
en  était  à  peu  près  achevée,  lorsqu'il  le  soumit  à 
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à  l'abbé  Dupanloup  et  à  M.  Foisset.  L'abbé  fut 
d'avis  que  le  plan  devait  être  élargi,  de  façon  à 
comprendre  l'histoire  complète  des  moines 
d'Occident.  L'auteur  supprima  son  ouvrage  et 
s'occupa  de  le  refondre  et  de  le  développer 

Il  en  fut  détourné  par  les  affaires  politiques,  et 
ce  n'estqu'au  bout  de  vingt  ans  qu'il  publiait  les 
deux  premiers  volumes,  en  1860  ;  avant  sa  mort, 
trois  volumes  suivirent;  et  depuis,  ses  exécuteurs 
testamentaires  en  ont  donné  deux  autres. 

L'ouvrage  part  de  la  paix  de  Constantin  pour 
s'étendre  jusqu'au  xne  siècle,  en  plein  moyen 
âge  :  il  va  de  saint  Antoine  et  des  ermites  du 
désert  jusqu'à  saint  Bernard,  en  s'arrêtant  à  tous 
les  grands  moines  ou  fondateurs  d'ordres  :  saint 
Basile,  saint  Martin,  saint  Benoît,  saint  Gré- 
goire le  Grand,  saint  Colomban,  saint  Columba, 
apôtre  de  la  Calédonie,  saint  Wilfrid,  Bède  le 
Vénérable,  saint  Grégoire  VII.  Ce  qu'il  étudie, 
c'est  l'histoire  externe  des  moines,  c'est-à-dire 
le  rôle  qu'ils  ont  joué  dans  la  société  de  leur 
temps  et  l'influence  qu'ils  ont  exercée  sur  elle. 
Montalembert  avait  dit  en  1849  que  l'Eglise  était 
la  mère  de  l'Europe,  et  il  prouvait  qu'elle  l'avait 
été  grâce  aux  moines,  apôtres  et  civilisateurs 
des  peuples  barbares. 

L'introduction  est  admirable  ;  du  reste,  l'au- 
teur a  toujours  excellé  dans  les  introductions. 
Le  Génie  du  Christianisme  de  Chateaubriand 
avait  demandé  grâce  pour  les  monastères,  refu- 
ges des  âmes  malades  ou  désespérées  :  Monta- 
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lemberi  protestait  contre  cette  manière  de  consi- 
dérer les  couvents  comme  les  «  Invalides  du 
monde.  »  —  «  Ce  n'étaient  pas  les  âmes  malades, 
c'étaient  au  contraire  les  âmes  les  plus  saines 
et  les  plus  vigoureuses  que  la  race  humaine  ait 
produites  qui  se  présentaient  pour  peupler  les 
monastères.  La  vie  religieuse,  loin  d'être  le  re- 
fuge des  faibles,  était  au  contraire  l'arène  des 
forts.  » 

Les  Moines  avaient  coûté  à  leur  auteur  un  tra- 
vail considérable  :  pour  écrire  l'histoire  des  fils 
de  saint  Benoît,  il  s'astreignit  à  une  besogne  de 
Bénédictin.  Il  avait  compulsé  une  foule  de  ma- 
nuscrits, d'in-folio,  les  Acta  sanctorum,  les  Chro- 
niques: rien  que  pour  ses  deux  volumes*sur 
l'Irlande  et  l'Angleterre,  il  se  dut  livrer  à  des 
études  spéciales  sur  les  origines  celtiques.  Tout 
ce  qu'il  avait  pu  découvrir  de  couvents,  d'ab- 
bayes, de  ruines  monastiques,  il  l'avait  visité  et 
exploré.  Très  soigneux  de  la  couleur  locale,  il 
avait  suivi  les  moines  dans  toute  l'Europe,  en 
France,  en  Italie,  en  Espagne,  en  Angleterre,  en 
Irlande  :  il  avait  poussé  jusqu'aux  Hébrides  pour 
décrire  plus  fidèlement  le  pays  où  avait  vécu 
saint  Columba. 

Quand  il  avait  voyagé,  récolté  ses  documents, 
il  les  distribuait  dans  un  ordre  précis,  divisant, 
subdivisant,  multipliant  les  jalons  sur  la  route 
qu'il  allait  parcourir;  il  s'y  lançait  ensuite  à 
bride  abattue.  C'était  la  méthode  qu'il  avait  em- 
ployée pour  la  préparation  de  ses  discours,  et 
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c'est  ce  qui  explique  peut-être  la  continuité  du 
style  oratoire  qui  est  un  des  défauts  du  livre.  En 
outre, l'ouvrage  est  disproportionné;  les  moines 
anglo-saxons  et  irlandais  y  sont  étudiés  trop  lon- 
guement. Les  Moines  d'Occident  ne  sont  pas  à 
la  hauteur  des  grandes  œuvres  historiques  du 
siècle,  de  Michelet,  de  Guizot,  de  Thiers  ou  de 
Thierry;  ils  se  rapprochent  plutôt  des  Etudes  ger- 
maniques d'Ozanam,  que  Y on  consulte  beaucoup 
plusqu'onneleslit:  en  sorteque  le  meilleurtitre 
de  Montalembert  comme  historien  est  encore  sa 
Vie  de  sainte  Elisabeth. 

L'Introduction  des  Moines  est  datée  de  la 
Roche-en-Breny,  dans  la  Côte-d'Or.  Il  avait 
acheté  la  propriété  vers  1840;  la  position  de  la 
Roche,  sur  les  confins  du  Morvan,  dans  un  pays 
accidenté,  le  château  construit  dans  le  style  du 
xve  siècle  lui  avaient  plu.  Il  venait  là  travailler 
à  loisir  et  se  reposer  de  la  vie  publique  ;  il  s'était 
appliqué  à  y  restaurer  un  petit  coin  de  moyen 
âge,  et  il  avait  fait  planter  de  bois  les  environs  : 
«  C'était,  disait-il  mélancoliquement,  la  seule  de 
ses  entreprises  qui  eût  bien  tourné.  » 

A  Paris,  c'était  à  l'appartement  de  la  rue  du 
Bac,  dans  sa  bibliothèque,  qu'il  recevait  ses 
amis.  Là  ont  passé  les  -hommes  les  plus  célè- 
bres de  France  et  d'Europe  sous  le  second 
Empire.  Là  venaient  les  Burgraves,  comme 
Thiers,  Guizot,  Berryer  ;  les  membres  de  Y  Union 
libérale  et  de  l'opposition,  comme  Emile  Olli- 
vier,  qui  fut  un  moment  l'espoir  de  tous  les 
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parlementaires;  les  rédacteurs  du  Correspon- 
dant, Mgr  Dupanloup,  MM.  de  Falloux,  de  Broglie, 
Cochin,  tous  ceux  qui  partageaient  les  convic- 
tions libérales  et  religieuses  de  Montalembert. 

De  tous  ses  amis  le  plus  cher  avait  été  Lacor- 
daire.  Du  jour  où  celui-ci  était  entré  dans  l'Ordre 
des  Frères  Prêcheurs,  leurs  deux  vies  s'étaient 
séparées.  Malgré  leurs  différences  de  sentiments 
sur  plusieurs  points,  sur  l'attitude  des  catholi- 
ques après  la  Révolution  de  Février,  sur  la  pré- 
sidence de  Louis  Bonaparte,  sur  la  question 
italienne,  ils  avaient  gardé  l'un  pour  l'autre 
l'affection  profonde  née  au  premier  jour  de  leur 
rencontre.  Montalembert  fut  un  des  promoteurs 
les  plus  actifs  de  la  candidature  du  P.  Lacor- 
daire  à  l'Académie  française  ;  il  était  allé  le  voir 
à  Sorèze,  et  il  fit  à  ce  grand  moine  une  oraison 
funèbre  digne  de  lui.  Le  Père  Lacordaire  est  un 
des  chefs-d'œuvre  de  Montalembert;  les  récits 
des  affaires  de  Y  Avenir,  du  procès  de  YEcole 
libre,  du  Voyage  à  Rome,  comptent  parmi  les 
meilleures  pages  qu'il  ait  écrites  :  en  même 
temps  que  l'histoire  de  son  ami,  c'est  une  auto- 
biographie, très  vivante,  très  sincère  et  très  élo- 
quente. 

Il  avait  cru  que  l'ami  qu'il  avait  perdu  revi- 
vrait dans  le  P.  Hyacinthe;  c'est  à  lui  qu'il  avait 
légué  le  chapelet  de  Lacordaire,  comme  à  l'hé- 
ritier de  son  éloquence  dans  la  chaire  de  Notre- 
Dame.  Au  mois  deseptembre  1869,  le  P.  Hyacinthe 
quittait  le  couvent  des  Carmes  de  Passy  et  jetait 
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le  froc  aux  orties  :  Montalembert  essaya  de  le 
ramener  :  «  J'ai  vu  pendant  quinze  ans,  lui 
disait-il,  le  nom  de  Lamennais  servir  d'épou- 
vantail  exploité  par  tous  les  esprits  étroits  et 
soupçonneux,  serviles  et  jaloux;  si  j'avais  le 
malheur  de  vivre  quinze  ans  de  plus,  j'enten- 
drais de  même  opposer  chaque  jour  votre  nom 
à  tout  prêtre,  à  tout  chrétien  chez  qui  l'on  ver- 
rait poindre  une  étincelle  d'intelligence  ou  de 
générosité.  »  Montalembert  n'a  pas  eu  la  dou- 
leur de  voir  l'ancien  moine  marié.  Mais  il  ajou- 
tait, comme  s'il  avait  connu  ce  que  nous  avons 
vu  nous-même  :  «  Si  vous  avez  le  malheur  de 
céder  aux  invitations  des  libres-penseurs,  si 
vous  devenez  un  orateur  de  réunions  profanes  et 
vulgaires,  vous  tomberez  au-dessous  de  Lamen- 
nais lui-même;  vous  deviendrez  le  jouet  d'une 
publicité  sans  entrailles  et  sans  frein,  hidi- 
brium  vulgi,  comme  ces  gladiateurs  captifs, 
exploités  et  déshonorés,  malgré  leur  noblesse 
naturelle,  par  les  caprices  de  la  foule  obscène 
des  païens.  » 

Ce  qui  le  désespérait  le  plus,  c'était  en  pré- 
sence des  événements  accomplis  l'attitude  de  la 
jeunesse.  Avant  ses  débuts  politiques,  il  avait 
cherché  à  grouper  autour  de  lui  les  hommes  de 
sa  génération.  11  est  question  de  ces  réunions 
dans  les  lettres  d'Ozanam  :  «  Il  y  a  tous  les  di- 
manches des  soirées  pour  les  jeunes  gens  chez 
M.  de  Montalembert  :  on  y  cause  beaucoup  et 
d'une  manière  variée  ;  on  y  prend  du  punch  et  des 
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petits  gâteaux,  et  l'on  s'en  revient  tout  joyeux  par 
bandes  de  quatre  ou  cinq.  »  Sous  l'Empire,  il 
cherchait  à  attirer  près  de  lui  la  jeunesse  libé- 
rale et  opposante  :  il  soutint  la  candidature  de 
Prévost-Paradol  à  l'Académie  française.  C'était 
aux  jeunes  gens  qu'il  pensait  en  écrivant  le  dis- 
cours de  Malines,  et  une  de  ses  dernières  lettres 
était  adressée  à  des  étudiants  suisses  :«  Cou- 
rage et  confiance  ,  leur  disait  -  il.  Travaillez 
énergiquement  pour  la  bonne  cause,  pour  la 
vérité,  pour  la  justice;  et  soyez  sûrs  que  vous 
ne  vous  en  repentirez  jamais.  »  Trois  mois 
après,  le  13  mars  1870,  il  expirait  assez  à  temps 
pour  ne  voir  ni  les  défaites  de  la  guerre  alle- 
mande, ni  les  incendies  et  les  massacres  de  la 
Commune 

Tel  a  été  Montalembert,  amoureux  de  la  li- 
berté, de  la  poésie,  de  l'art,  du  passé,  et  mettan 
toutes  ces  nobles  passions  au  service  de  sa  foi 
L'énergie  de  ses  convictions,  l'allure  chevale 
resque  de  son  enthousiasme,  l'unité  de  sa  vie  en 
font  une  des  figures  les  plus  originales  parmi 
les  catholiques  français  au  xixe  siècle  ;  et   si 
le  catholicisme  a  recouvré   quelque  influence 
sur    les    âmes  contemporaines ,   il    est  un  de 
ceux  qui  contribuèrent  le  plus  à  cette  résurrec- 
tion. 

Aujourd'hui,  les  catholiques  ont  perdu  une 
partie  des  libertés  qu'il  avait  aidé  à  conquérir: 
les  Jésuites  qu'il  a  défendus  sont  chassés  de 
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leurs  couvents  ;  non  seulement  les  Jésuites,  mais 
tous  les  moines,  et  le  procès  de  l'Ecole  libre  est 
presque  à  recommencer.  Pour  les  batailles  fu- 
tures qui  nous  restent  à  livrer,  Dieu  veuille  nous 
donner  un  autre  Montalembert  ! 

H.  Fourier. 


FIN 
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Vers  la  fin  de  Tannée  1792,  une  grande  émo- 
tion régnait  dans  la  ville  de  Châlons.  C'était  un 
lundi  et  la  veille,  jour  de  fête,  de  nombreux  ca- 
rosses  avaient  amené  dans  les  hôtelleries  une 
foule  d'étrangers,  jeunes  et  fiers.  A  cette  époque, 
comme  l'a  dit  Chateaubriand,  l'honneur  français 
se  réfugiait  sous  les  drapeaux.  Malgré  la  Révo- 
lution, les  jeunes  gens  conservaient  le  costume 
brillant  et  riche  de  la  noblesse  et  mettaient  une 
sorte  d'affectation  à  porter  l'épée  du  gentil- 
homme. 

Ces  jeunes  gens  venaient  subir  l'examen  exigé 
pour  être  admis  à  l'école  d'artillerie.  Tous 
avaient  suivi  avec  succès  les  cours  des  plus  cé- 
lèbres universités  ;  et  les  meilleurs  maîtres  leur 
prodiguaient,  la  veille  encore,  leurs  leçons  tant 
recherchées.  Les  examinateurs  étaient  présidés 
par  le  savant  Laplace,  qui  devint  ministre  de 
l'Empire. 
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Deux  ou  trois  cents  jeunes  gens,  presque  tous 
accompagnés  de  leurs  parents,  étaient  donc  réu- 
nis dans  une  vaste  salle.  Sur  l'estrade  élevée,  les 
examinateurs  dominaient  le  cercle  des  candidats; 
les  parents  occupaient  une  tribune,  tandis  qu'un 
élève  debout  devant  le  tableau  répondait  aux 
questions.  Un  silence  solennel  régnait  parmi  les 
spectateurs,  attentifs  à  la  solution  des  pro- 
blèmes. On  peut  dire  qu'une  véritable  émotion 
s'était  emparée  de  cette  salle,  où  tant  d'avenirs 
se  décidaient. 

La  porte  d'entrée  s'ouvrit  et  donna  passage  à 
un  jeune  homme  qui  paraissait  avoir  de  quinze 
à  seize  ans,  quoiqu'il  fût  plus  âgé.  De  petite  taille, 
mais  fort,  la  poitrine  développée,  le  front  large 
et  la  physionomie  intelligente,  le  nouveau  venu 
portait  le  costume  d'un  ouvrier  ou  d'un  enfant 
de  la  campagne.  Ses  pieds  étaient  chaussés  de 
gros  souliers,  sa  main  armée  d'un  bâton,  et  son 
bras  gauche  soutenait  un  petit  sac  de  voyageur. 
La  poussière  qui  couvrait  ses  vêtements  indi- 
quait assez  qu'il  arrivait  à  pied  d'un  pays 
éloigné. 

Surpris  en  présence  d'une  assemblée  aussi 
nombreuse  et  imposante,  le  jeune  voyageur 
s'arrêta  et  fit  un  profond  salut  aux  examina- 
teurs. 

—  Que  voulez-vous,  mon  ami,  lui  demanda 
M.  de  Laplace? 

—  Je  venais  subir  les  examens  pour  l'école 
d'artillerie,  répondit  le  nouveau  venu. 
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Un  immense  éclat  de  rire  de  la  jeunesse  dorée 
fit  froncer  les  sourcils  de  M.  de  Laplace,  qui 
imposa  silence  avec  sévérité.  Il  reprit,  en  s'a- 
dressant  à  Tentant  tout  intimidé  : 

—  Comment  vous  nommez-vous  ?  d'où  venez- 
vous  ? 

—  Je  suis  Antoine  Drouot,  je  viens  à  pied  de 
Nancy. 

—  Vous  auriez  dû  vous  faire  inscrire  d'avance  ; 
n'importe.  Mais  je  dois  vous  prévenir  qu'il  y  a 
plus  de  quatre  cents  concurrents  et  que  la  pro- 
motion ne  sera  que  de  cinquante-deux  admis. 
Allez  vous  asseoir.  Vous  passerez  lorsque  nous 
en  serons  à  la  lettre  D,  ce  soir  probablement. 

Antoine  Drouot  se  glissa  à  l'extrémité  d'un 
banc,  déposa  sa  besace  et  son  bâton,  puis  prêta 
une  grande  attention  aux  examens,  sans  le 
moindre  souci  des  regards  moqueurs  qui  s'é- 
changeaient autour  de  lui. 

Vers  cinq  heures  du  soir,  le  président  de  la 
commission  d'examen  appela  au  tableau  Antoine 
Drouot.  Celui-ci  s'avança  d'un  pas  assuré,  tra- 
versant la  grande  salle,  et,  —  comme  il  l'a  dit 
depuis,  —  adressant  du  fond  de  son  âme  une 
prière  pour  demander  à  Dieu  son  aide  et  sa  pro- 
tection. 

Bienveillant,  quoique  brusque  en  paroles, 
Laplace  adressa  d'abord  au  candidat  des  ques- 
tions élémentaires  et  simples,  afin  de  l'encou- 
rager ;  d'ailleurs,  les  examinateurs  n'avaient 
qu'une  confiance  médiocre  dans  le  savoir  de  cet 
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enfant  du  peuple.  Les  réponses  claires  et 
promptes,  l'assurance  modeste  de  l'écolier  ame- 
nèrent l'examen  sur  un  terrain  plus  large.  Peu 
à  peu,  le  programme  fut  dépassé  ;  et  pour  la  pre- 
mière fois,  les  examinateurs  s'élevèrent  jus- 
qu'aux problèmes  des  hautes  mathématiques. 
Antoine  Drouot  répondait  toujours.  M.  de  La- 
place,  surpris,  charmé,  se  laissait  entraîner 
malgré  lui  vers  les  sciences  qu'il  aimait.  Il 
aborde  la  physique,  la  chimie,  l'histoire  natu- 
relle, l'astronomie,  et  le  candidat  ne  se  trouble 
pas  un  seul  instant  ;  il  répond  toujours  et  fait 
preuve,  non  seulement  de  connaissances  supé- 
rieures mais  encore  de  profonde  intelligence  et 
de  vues  étendues. 

L'examen  se  prolonge  bien  au  delà  du  temps 
accordé  à  chaque  candidat.  Un  religieux  silence 
règne  dans  l'enceinte,  les  jeunes  candidats  muets 
ont  les  yeux  fixés  sur  ce  compagnon  qui  leur 
inspirait  pitié  ;  les  parents  applaudissent  par- 
fois A  certaines  réponses  imprévues,  un  mur- 
mure d'admiration  s'élève,  tandis  que  lui,  l'en- 
fant de  l'ouvrier,  demeure  immobile  et  modeste 
devant  ce  tableau  dont  il  efface  d'une  main  sûre 
les  lignes  blanches,  les  x  et  les  y. 

Enfin,  le  président  de  la  commission,  le  sa- 
vant Laplace,  si  froid,  si  avare  d'éloges,  se  lève, 
et  d'une  voix  forte,  prononce  ces  simples  pa- 
roles :  «  C'est  bien,  mon  jeune  ami,  c'est  très  bien, 
très  bien.  » 

De  longues  années  après,  l'empereur  Napo- 
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léon  Ier  s'entretenait  avec  son  ministre  M.  de  La- 
place,  qui  lui  dit  :  «  Sire,  l'un  des  plus  beaux 
examens  que  j'ai  vu  passer  dans  ma  vie,  est  celui 
de  votre  aide  de  camp  le  général  comte 
Drouot.  » 

On  sait  ce  qu'était  ce  juge,  le  marquis  de  La- 
place,  pair  de  France,  membre  de  l'Académie 
des  sciences,  de  l'Académie  française  et  des  so- 
ciétés savantes  du  monde  entier,  ministre  de 
l'intérieur,  auteur  de  la  Mécanique  céleste,  de 
YExposition  du  système  du  inonde  et  d'autres 
ouvrages  non  moins  immortels.  Laplace  devina- 
t-il  dans  le  jeune  homme  une  destinée  presque 
semblable  à  la  sienne  ?  tous  deux  appartenaient 
aux  classes  inférieures  i  tous  deux  s'étaient  for- 
més eux-mêmes  par  un  travail  obstiné,  tous  deux 
enfin  ennoblissaient  le  titre  trop  dédaigné  de  par- 
venus. 
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Antoine  Drouot  fui  admis  le  premier  de  la  pro- 
motion. Il  passa  la  nuit  dans  une  pauvre  auberge, 
se  contenta  d'un  maigre  repas,  remercia  Dieu 
de  son  aide,  et  dormit  du  bon  sommeil  de  la 
jeunesse. 

Âcinq  heures  du  matin,  il  était  debout  ;  car  il 
voulait  repartir  le  même  jour,  et  les  formalités 
administratives  exigeraient  quelques  heures 
de  courses.  Après  avoir  assisté  à  la  messe  , 
il  se  mit  en  règle  avec  les  bureaux,  et  vers  midi 
reprit  son  bâton  et  son  sac  renfermant  un  pain, 
du  fromage  et  quelques  fruits.  Il  traversait  la 
ville  d'un  pas  ferme,  le  cœur  content,  lorsque  le 
hasard  du  chemin  le  conduisitdevantle  premier 
hôtel  de  la  ville.  Les  jeunes  gentilshommes,  ses 
concurrents  de  la  veille,  aperçurent  Antoine 
Drouot,  et  s'élancèrent  vers  lui.  Dans  un  élan 
généreux,  spontané,  ils  le  portèrent  en  triomphe 
dans  les  rues  de  la  ville,  acclamant  celui  qu'ils 
avaient  si  mal  jugé.  La  jeunesse  seule  est  ca- 
pable de  ces  sentiments  élevés,  de  ces  entraîne- 
ments vers  le  beau,  le  grand,  l'idéal.  La  ville  de 
Châlons  fut  témoin  d'un  spectacle  étrange  pour 
le  vulgaire,  ce  fut  le  fils  d'un  ouvrier  soutenu 
par  des  centaines  de  bras  et  d'épaules.  Le  triom- 
phateur était  vêtu  d'habillements  grossiers,  et 
ceux  qui  l'acclamaient,  enfants  de  patriciens, 
brillaient  sous  les  dorures- 
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Vainement  voulut-il  s'en  Refendre  :  les  gen- 
tilshommes ne  cédèrent  pas. 

Antoine  Drouot  put  enfin  se  remettre  en  route 
et  porter  à  sa  famille  la  bonne  nouvelle.  En- 
trons avec  lui  dans  la  maison  paternelle,  Tune 
des  plus  modestes  de  la  ville  de  Nancy. 

Au-dessus  de  la  porte,  une  enseigne  laisse  lire 
ces  mots  :  Drouot,  boulanger.  Dans  la  première 
pièce,  où  l'on  parvient  en  montant  trois  marches 
en  pierre,  une  femme  range  sur  une  table 
des  pains  de  formes  différentes  ;  elle  est  bien  en- 
tourée, car  la  petite  famille  se  compose  de  douze 
enfants.  Le  père  est  à  son  four  toutes  les  nuits, 
et  ne  se  repose  guère  le  jour;  il  faut  nourrir  et 
surtout  bien  élever  les  enfants. 

11  n'est  pas  en  Lorraine  famille  plus  honorable. 
Le  père  et  la  mère  sont  religieux  et  donnent 
l'exemple  de  toutes  les  vertus.  Dans  cette  humble 
maison,  les  enfants  reçoivent  une  bonne  éduca- 
tion; mais,  faute  d'argent,  l'instruction  n'est  pas 
distribuée  à  tous.  Antoine,  sous  ce  rapport,  est 
le  plus  favorisé. 

Comment  a-t-il  atteint  cette  supériorité  ? 
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III 


Né  le  i\  janvier  1774,  Antoine  Drouot  passa  ses 
premières  années  dans  la  boutique  de  son  père. 
Son  enfance  fut  sérieuse,  pleine  de  privations, 
mais  entourée  de  bons  exemples.  Il  ne  parta- 
geait guère  les  jeux  des  enfants  de  son  âge,  et 
cherchait  à  se  rendre  utile  dans  le  modeste 
ménage. 

Les  Frères  des  Ecoles  chrétiennes  lui  ensei- 
gnèrent la  lecture,  l'écriture  et  le  calcul.  A  peine 
eut-il  atteint  sa  septième  année,  qu'on  le  vit  re- 
venir de  l'école  tantôt  avec  un  livre,  tantôt  avec 
un  dessin.  Il  lisait  et  dessinait  à  la  lueur  du  four. 
Son  ardeur  au  travail  fit  craindre  pour  sa  santé, 
et  le  père  dut  souvent  lui  arracher  des  mains 
livres  et  dessins.  «  Repose-toi,  mon  enfant  », 
disait  la  mère. 

Frappé  de  l'intelligence  de  l'écolier,  le  supé- 
rieur des  Frères  parla  de  ses  aptitudes  pour  les 
sciences,  de  son  goût  pour  la  lecture  et  des 
espérances  qu'il  donnait.  Ce  bon  religieux  pria 
le  boulanger  Drouot  de  ne  pas  contrarier  la 
vocation  de  son  fils.  Des  démarches  furent  faites 
par  les  Frères  de  l'Ecole  chrétienne,  et  l'enfant 
fut  admis  à  suivre  en  qualité  d'externe  les  cours 
du  collège  de  Nancy.  Six  mois  après,  un  examen 
valut  à  Antoine  une  bourse  entière.  11  arrivait  le 
matin  à  huit  heures,  et  ne  rentrait  au  logis  qu'à 
la  fin  de  la  journée.  Eveillé  à  cinq  heures  du 
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matin,  il  travaillait  près  du  four;  le  soir,  il  veil- 
lait en  travaillant.  Ses  progrès  furent  rapides  et 
surprenants. 

Souvent  le  père,  les  bras  nus,  la  poitrine  hale- 
tante, passait  près  de  l'enfant,  courbé  sur  sa 
petite  table  de  bois  blanc,  et  lui  disait  :  «  Cou- 
rage, Antoine,  tu  auras  plus  de  mal  que  moi,  ta 
part  de  peine  sera  grande.  »  L'enfant  souriait  et 
la  mère  venait  déposer  un  baiser  sur  son  front, 
en  disant:  «  Repose-toi  donc,  mon  pauvre  fils.  » 

La  ville  de  Nancy  possédait  alors  un  célèbre 
professeur  de  mathématiques,  M.  Spitz,  qui, 
frappé  des  dispositions  du  jeune  Drouot,  lui 
donna  des  leçons  particulières.  En  1847,  M.  Spilz 
était  inspecteur  honoraire  de  l'Académie,  et  le 
vieillard  écrivit  une  lettre  où  nous  lisons  ces 
mots  :  «  Après  l'espace  de  deux  ans,  mon  élève 
avait  acquis  la  connaissance  de  toutes  les  par- 
ties des  sciences  mathématiques  qui  n'étaient 
enseignées  que  dans  les  écoles  militaires  supé- 
rieures ;  aussi  put-il  subir  l'examen  très  rigou- 
reux de  M.  de  Laplace.  » 

Le  Révolution  se  développait  et  l'ennemi  enva- 
hissait le  territoire.  Drouot  le  boulanger  aimait 
son  pays,  et  ne  cessait  de  prononcer  le  mot 
patrie  devant  ses  enfantjs.  La  tristesse  régnait 
dans  la  maison  ;  et  le  jeune  Antoine,  pour  con- 
soler son  père,  voulut  partir  avec  les  volontaires 
de  la  Lorraine.  «  Non,  dit  le  père,  pas  encore, 
continue  tes  études,  afin  d'être  plus  utile.  » 
Parmi  ses  douze  enfants,  le  boulanger  avait  un 
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fils  moins  âgé  qu'Antoine.  Il  avait  seize  ans. 
Afin  de  payer  la  dette  de  la  famille,  cet  enfant 
partit  pour  l'armée  de  Sambre-et-Meuse.  Dix 
jours  après  son  arrivée  au  bataillon,  un  boulet 
le  frappa  en  pleine  poitrine.  «  Il  faudra  venger 
la  mort  de  ton  frère  »,  dit  le  boulanger  en 
essuyant  une  larme.  —  Oui,  père,  répondit  An- 
toine, je  veux  partir  demain.  » 

Le  père  s'opposa  au  départ  avant  les  examens. 

Peu  de  jours  après,  Antoine  Drouot  reçut 
l'ordre  de  se  rendre  à  l'école  d'artillerie  de 
Châlons  pour  y  suivre  les  cours.  Il  avait  dix- 
neuf  ans.  L'armée,  appauvrie  par  l'émigration, 
manquait  d'officiers  ;  aussi  les  dix  premiers 
admis  à  la  suite  du  concours  furent-ils  envoyés 
directement  dans  les  corps  :  Antoine  Drouot,  qui 
avait  obtenu  le  premier  numéro,  fut  nommé 
lieutenant  en  second  au  1er  régiment  d'artillerie 
en  garnison  à  Metz. 

Nous  avons  dit  que  sa  taille  n'était  pas  élevée. 
Son  corps  peu  développé  et  son  visage  imberbe 
lui  donnaient  la  physionomie  d'un  enfant.  Il  en 
avait  les  timides  allures  et  surtout  la  modestie. 
Il  entrait  dans  la  jeunesse  avec  cette  précieuse 
innocence,  ces  illusions  généreuses,  ces  respects 
instinctifs,  ce  sentimentdu  devoir  et  ces  croyances 
religieuses  qui  font  les  hommes  forts. 

Réservé  dans  la  conversation,  étranger  à  la 
politique,  observateur  discret,  il  ne  fuyait  pas 
la  compagnie  de  ses  camarades,  mais  consacrait 
au  travail  la  plus  grande  partie  de  son  temps.  Il 
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avait  entrepris  l'étude  de  la  tactique  de  l'artil- 
lerie, science  toujours  en  progrès  et  d'autant 
plus  difficile  qu'elle  se  lie  intimement  aux  tac- 
tiques diverses  des  autres  armes. 

En  peu  de  temps  le  jeune  officier  se  fit  aimer 
et  estimer  de  tous.  Ses  compagnons  respectèrent 
ses  goûts  pour  la  solitude  et  le  travail. 

Le  lieutenant  Drouot  était  depuis  peu  au  régi- 
ment, lorsqu'il  eut  à  commander  ses  canonniers 
à  la  bataille  de  Hondschoote,  le  8  septembre  1793. 
Le  généra]  français  Houchard  ne  manœuvre  pas 
habilement.  Mais,  secondé  par  Jourdan  et  par 
Hoche,  il  remporte  une  importante  victoire.  On 
combattit  pendant  trois  jours,  et  la  nombreuse 
artillerie  de  l'ennemi  écrasait  souvent  les  Fran- 
çais. Le  lieutenant  Drouot  débuta  par  un  coup 
d'éclat;  car,  son  capitaine  etle.lieutenant  en  pre- 
mier étant  absents,  il  eut  le  commandement  de 
la  batterie.  Abandonné  à  ses  propres  inspira- 
tions, maître  du  choix  de  sa  position,  le  jeune 
officier  après  avoir  étudié  le  terrain  d'un  rapide 
coup  d'œil,  et  compris  les  mouvements  de  l'in- 
fanterie, place  si  heureusement  ses  canons,  qu'il 
fait  taire  les  batteries  d'une  redoute  longtemps 
disputée.  Ce  glorieux  fait  d'armes  contribue  à  la 
victoire,  et  Drouot  reçoit  les  félicitations  des 
généraux  Hoche,  Moreau  et  Jourdan.  Houchard, 
qui  devait  périr  sur  l'échafaud  deux  mois  plus 
tard,  vient  presser  les  mains  du  jeune  officier. 
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IV 


Plusieurs  années  après  cette  victoire,  le  gé- 
néral en  chef  Moreau  se  trouvant  avec  Macdo- 
nald  et  son  état-major,  la  conversation  fut  ame- 
née sur  les  guerres  de  la  Révolution  et  les  actes 
de  bravoure  dont  ces  guerres  avaient  été  l'occa- 
sion. Drouot  était  présent  à  cette  conversation. 
Moreau  dit  à  Macdonald:«  J'ai  vu  des  choses 
fort  surprenantes  ;  mais  ce  qui  m'a  le  plus 
frappé,  c'est  une  batterie  placée  dans  une  re- 
doute par  un  enfant  ;  et  cet  enfant,  c'était  le 
brave  Drouot  que  vous  voyez.  » 

Antoine  Drouot  n'avait  été  jusque-là  que  cet 
enfant  timide  et  studieux  que  nous  connaissons. 
Sa  véritable  nature  se  révèle  tout  à  coup,  ou, 
pour  mieux  dire,  il  apparaît  tel  qu'il  est,  ferme, 
entreprenant,  et  d'un  courage  indomptable.  Dès 
ce  moment,  un  véritable  respect  l'entoure;  les 
généraux  ont  les  yeux  sur  lui,  et  ses  soldats 
l'admirent. 

Il  fut  nommé  lieutenant  en  premier  le  22  fé- 
vrier 1794.  Le  22  juin  de  la  même  année,  il  com- 
battait à  Fleurus  sous  les  ordres  de  Jourdan,  qu 
remportait  une  victoire  sur  le  prince  de  Cobourg 

Nous  ne  suivrons  pas  Drouot  pas  à  pas  pen- 
dant les  années  1794  et  1795;  qu'il  suffise  de 
rappeler  qu'il  était  constamment  sur  les  champs 
de  bataille. 

Drouot  fut  nommé  capitaine  le  25  février  1796, 
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à  l'âge  de  vingt-deux  ans.  Ses  compagnons  des 
premières  années  ont  souvent  rappelé  ses  débuts. 
Tous  parlaient  de  sa  bonté,  mais  aussi  de  sa  sé- 
vérité. Il  ne  pardonnait  pas  la  moindre  atteinte 
à  la  discipline;  il  la  voulait  pleine  et  entière, 
n'admettait  pas  la  moindre  négligence  dans  la 
tenue,  disant  avec  raison  que  la  tenue  fait  partie 
de  la  discipline.  Sa  batterie  était  connue  de  toute 
l'armée,  et  les  généraux  la  donnaient  pour  mo- 
dèle. Très  bienveillant  avec  les  soldats,  il  leur 
rendait  justice  et  ne  souffrait  jamais  qu'il  lût 
porté  atteinte  à  leurs  droits.  Le  dernier  coucbé 
et  le  premier  levé,  il  présidait  à  tous  les  travaux. 
Sa  bravoure  était  ealme,  froide,  sans  emporte- 
ment, sans  mise  en  scène,  et  pour  ainsi  dire 
religieuse.  A  ses  yeux,  bien  combattre  était  l'ac- 
complissement d'un  devoir  sacré.  Au  milieu  des 
camps,  le  jeune  capitaine  conservait  le  pieux 
souvenir  du  foyer  domestique.  11  écrivait  sou< 
vent  à  son  père  le  rude  travailleur,  à  sa  bonne 
mère  l'économe  ménagère,  qui  lui  avait  enseigné 
la  prière.  Connaissant  chacun  de  ses  artilleurs, 
il  les  engageait  à  ne  pas  oublier  leurs  parents 
et  leur  servait  souvent  de  secrétaire. 

Sa  vie  avait  une  teinte  monacale  ;  et  sous  son 
uniforme,  on  l'eût  pris  pour  le  novice  de  quel- 
que ordre  religieux.  Il  priait  à  ciel  ouvert  et 
récitait  son  chapelet  devant  sa  batterie,  pendant 
les  terribles  journées  de  1793.  C'était  un  spec- 
tacle digne  d'attention  que  celui  de  cet  officier 
si  savant,  fidèle,  dans  le  tourbillon  de  la  guerre, 
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aux  croyances  de  ses  pères.  Cette  existence  ne 
lui  coûtait  pas  un  seul  effort.  Il  lisait  peu,  et 
n'emportait  en  campagne  que  l'Imitation  de 
Jésus-Christ  et  un  volume  de  Vauvenargues, 
homme  de  guerre  comme  lui  et  comme  lui  pen- 
seur et  bon  chrétien.  Plus  tard  il  augmenta  sa 
petite  bibliothèque,  sans  jamais  attacher  aux 
œuvres  d'imagination  plus  d'importance  qu'elles 
n'en  méritent.  Une  page  de  Pascal  le  rendait 
rêveur  des  journées  entières.  Vers  l'âge  de  trente 
ans,  après  une  étude  approfondie  de  Plutarque 
et  de  Tacite,  il  reprit  les  classiques,  et  suivant 
son  expression,  refit  sa  rhétorique.  Mais  ses 
goûts  furent  toujours  plus  scientifiques  que 
littéraires. 

A  la  fin  de  l'année  1796,  le  capitaine  Drouot 
fut  envoyé  à  Bayonne  pour  mettre  la  place  en 
état  de  défense.  En  procédant  à  l'examen  des 
pièces,  il  fut  victime  d'un  grave  accident.  Un 
canon  qui  contenait  une  charge  de  poudre,  fit 
explosion  ;  et  les  yeux  de  Drouot,  atteints  par  la 
flamme,  furent  complètement  aveuglés.  Pendant 
deux  mois,  il  cessa  de  voir.  Il  recouvra  la  vue, 
mais  ses  yeux  demeurèrent  délicats.  Lorsqu'au 
mois  de  juillet  1833,  une  cécité  complète  vint 
frapper  le  général  Drouot,  il  ne  se  fit  pas  illu- 
sion sur  l'origine  de  ce  malheur. 

Au  mois  de  décembre  1798,  le  capitaine 
Drouot  fut  appelé  à  l'armée  de  Naples.  L'année 
suivante,  à  la  bataille  de  Trebbia,  Macdonald 
dut  se  retirer   devant  des  forces  supérieures. 
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Cette  fois  encore,  l'affaire  dura  trois  jours,  et 
l'artillerie  tira  plus  de  soixante-dix  mille  coups 
de  canon.  Les  minutions  allaient  manquer;  l'ar- 
tillerie pouvait  cependant  sauver  l'armée,  en 
prenant  d'habiles  positions.  Dans  cette  circons- 
tance critique,  Drouot  déploya  une  habileté  et 
montra  une  audace  telles,  que  Macdonald  put 
continuer  sa  retraite.  Le  rapport  de  la  bataille 
cita  le  capitaine  Drouot  comme  ayant  arrêté  l'en- 
nemi pendant  quelques  heures.  Une  sincère  ami- 
tié s'établit  dès  lors  entre  Macdonald  et  Drouot. 

Employé  à  l'état-major  de  la  place  de  Metz  en 
1799,  Drouot  y  servit  jusqu'à  l'année  suivante. 
Le  général  Eblé,  si  célèbre  dans  l'artillerie,  fit 
passer  Drouot  à  l'armée  du  Rhin  et  le  prit  pour 
aide  de  camp. 

AHohenlinden,  le  3  décembre  4800,  le  général 
en  chef  Moreau  remarqua  le  capitaine  Drouot  et 
appela  sur  cet  officier  l'attention  du  général 
Ambert,  qui  commandait  sa  division.  Pendant 
l'armistice,  il  remplit  une  importante  mission. 
Le  remarquable  rapport  qu'il  fît  à  cette  occasion 
est  déposé  aux  archives  de  la  guerre,  avec  les 
flatteuses  approbations  de  Monge  et  de  Berthollet. 

Le  général  Eblé,  que  ses  importantes  fonctions 
appelaient  et  retenaient  à  Paris,  était  accompagné 
de  son  aide  de  camp.  Le  capitaine  Drouot  pro- 
fita de  ce  séjour  pour  suivre  des  cours  publics 
et  particulièrement  ceux  de  Vauquelin,  le  grand 
chimiste,  professeur  à  l'école  de  pharmacie,  à 
l'école  de  médecine  et  au  collège  de  France, 
i  14 
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Le  général  Lauriston,  chargé  de  préparer  une 
expédition  à  Toulon,  demanda»  le  capitaine 
Drouot  pour  en  faire  partie.  Alors  le  studieux 
officier  se  prit  d'une  véritable  passion  pour  la 
marine,  et  composa  des  mémoires  sur  les  em- 
barquements et  les  débarquements. 

^es  services  administratifs  étaient  en  souf- 
france et  de  grands  désordres  régnaient  dans  les 
magasins.  Pour  les  faire  cesser,  le  ministre  vou- 
lut connaître  dans  ses  moindres  détails  le  ser- 
vice de  l'habillement.  La  probité  de  Drouot  était 
telle,  qu'il  fut  prié  d'accepter  les  fonctions  de 
capitaine  d'habillement.  Un  jour,  le  principal 
fournisseur  des  effets  de  petit  équipement  dé- 
posa la  somme  de  six  cents  francs  sur  la  table 
du  capitaine,  en  le  priant  d'accepter  cet  argent 
comme  compensation  de  ses  travaux.  Drouot 
prit  la  somme,  la  déposa  dans  la  caisse  du  corps 
et  dit  au  fournisseur  :  «  Vous  porterez  six  cents 
francs  sur  vos  registres,  dans  la  colonne  des 
acomptes  reçus  pour  vos  dernières  livraisons.  » 

Peu  de  temps  après,  le  capitaine  fut  nommé 
directeur  du  parc  d'artillerie  de  La  Fère. 

Antoine  Drouot  n'avait  pas  revu  sa  famille 
depuis  son  entrée  au  service.  Vers  la  fin  de  1804, 
après  plus  de  dix  ans  d'absence,  le  capitaine 
fut  averti  que  son  père  était  dangereusement 
malade.  Il  partit  aussitôt  pour  Nancy,  et  ne  vou- 
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lut  partager  avec  personne  le  pieux  devoir  qu'il 
venait  accomplir.  Cet  officier  si  instruit,  si  brave, 
qui  avait  déjà  illustré  son  nom,  se  consacra 
uniquement  à  ce  père  vaincu  par  un  travail  ex- 
cessif. Il  veillait  toutes  les  nuits,  préparait  les 
boissons,  faisait  le  lit,  et  pendant  les  longues 
heures  de  l'insomnie  priait  à  haute  voix.  Lors- 
que la  dernière  heure  fut  venue,  le  capitaine 
cachant  ses  larmes  assista  le  prêtre  appelé  près 
du  mourant.  Cette  fin  d'un  pauvre  ouvrier  ne 
manqua  pas  de  grandeur.  Autour  de  la  couche 
funèbre  la  nombreuse  famille  était  groupée.  La 
mère  soutenait  dans  ses  bras  tremblants  le  chef 
de  la  famille,  dont  la  vie  avait  été  une  lutte  obs- 
cure, mais  héroïque.  Le  mourant  promenait  un 
long  regard  sur  ses  enfants  ;  et  malgré  lui,  ses 
yeux  s'arrêtaient  sur  Antoine,  l'orgueil  de  la 
maison.  Antoine  était  un  brillant  capitaine  d'ar- 
tillerie, un  homme  savant,  et  par-dessus  tout  un 
homme  de  bien,  serviteur  utile  de  son  pays,  et 
qui   déjà  avait  sa  part  des  gloires  de  la  patrie. 

Ils  peuvent  mourir  en  paix,  ceux  qui  par  leurs 
exemples  et  leurs  conseils  ont  formé  de  tels 
enfants.  Quelle  que  soit  leur  condition  en  ce 
monde,  Dieu  les  attend. 

Près  du  lit  où  son  père  allait  s'endormir  d'un 
éternel  sommeil,  le  capitaine  Drouot,  les  yeux 
voilés  de  larmes,  considérait  avec  autant  d'ad- 
miration que  d'amour  ce  vieillard  qui  avait  ac- 
compli son  devoir  suivant  les  lois  divines.  Pau- 
vre, il  avait  travaillé  pendant  de  longues  nuits  ; 
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ignorant,  il  avait  appelé  l'instruction  sous  son 
toit;  il  s'en  allait  simple  ouvrier,  laissant  après 
lui  ce  fils  qui  serait  un  illustre  général,  aide- 
de-camp  du  souverain,  sénateur,  grand'croix  de 
la  Légion  d'Honneur,  honoré  de  ses  contempo- 
rains, admiré  de  la  postérité.  Le  père  était  passé 
sans  bruit,  ne  laissant  ici-bas  que  le  souvenir 
des  bons  conseils  donnés  dans  sa  boutique; 
mais  une  voix  mystérieuse  murmurait  à  son 
oreille  que  son  nom  serait  répété  par  l'histoire, 
et  que  des  statues  de  bronze  diraient  aux  siè- 
cles à  venir  ce  que  peuvent  les  bons  conseils  et 
les  bons  exemples. 

Qu'on  ne  nous  fasse  pas  admirer  le  peuple 
dans  ses  révoltes,  qu'on  ne  place  plus  sous  nos 
yeux  les  sinistres  images  de  la  guerre  civile  ;  ces 
choses  sont  bien  petites,  si  on  les  comparée 
l'heure  dernière  de  l'ouvrier  honnête  homme, 
digne  père  de  famille,  et  chrétien  fidèle  à  son 
Dieu. 

Cette  mort  laissa  dans  l'âme  du  capitaine 
Drouot  une  profonde  blessure.  Pendant  long- 
temps, l'étude  n'eut  plus  de  charme  pour  lui, 
la  solitude  lui  semblait  plus  lourde,  et  il  était 
sans  force  contre  la  douleur. 

Vers  cette  époque,  il  écrivait  à  un  camarade 
pour  exprimer  son  chagrin  de  demeurer  au  dé- 
pôt, lorsque  son  régiment  combattait;  la  lettre 
se  termine  ainsi  :  «  On  ne  peut  se  figurer  quelle 
peine  cela  me  fait.  » 

Son  cœur  n'était  donc  pas  détaché  des  choses 
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de  la  terre  ?  Non,  certes.  S'il  en  eût  été  ainsi, 
Drouot  serait  un  saint,  tandis  qu'il  n'est  qu'un 
grand  homme  de  bien  ;  il  a  une  mission  à  rem- 
plir, et  pour  l'accomplissement  de  cette  mission 
que  Dieu  lui  a  confiée,  il  faut  à  l'officier  des  re- 
flets de  généreuses  passions  ;  aussi  écrivait-il  : 
«  Je  désire  seulement  avoir  l'occasion  de  servir 
avec  utilité  et  de  rentrer  à  mon  régiment  avec 
quelque  gloire.  » 

Il  ne  se  préoccupe  ni  de  son  avancement,  ni  de 
sa  fortune  ;  mais  il  veut  servir  avec  utilité  et  ac- 
quérir quelque  gloire. 

A  la  fin  de  1804  et  au  commencement  de  1805, 
une  expédition  destinée  à  l'Amérique  se  prépa- 
rait à  Toulon.  Drouot  fut  embarqué,  et  trois  vais- 
seauxanglais  tombèrent  au  pouvoir  de  la  frégate 
YHortense,  où  le  capitaine  commandait  l'artil- 
lerie. Cette  campagne  maritime  dura  une  année, 
remplie  de  combats.  En  débarquant,  Drouot 
fut  nommé  chef  de  bataillon,  après  être  resté 
dix  ans  capitaine.  11  entra  au  4e  régiment  d'ar- 
tillerie, où  Napoléon  avait  été  lieutenant  en  1785. 

Au  lieu  d'employer  activement  cet  officier  su- 
périeur qui  avait  fait  la  guerre  et  s'était  dis- 
tingué, le  ministre  le  plaça  dans  la  manufac^ 
ture  d'armes  de  Maubeuge. 

Un  jour  que  le  commandant  se  rendait  à  son 
service,  son  cheval  s'abattit  et,  se  relevant  tout  à 
coup,  entraîna  son  cavalier,  dont  un  pied  était 
pris  dans  l'étrier.  Il  eût  péri  sans  une  liasse  de 
papiers  qui,  placés  dans  sa  poche,  amortirent 
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les  coups.  Mais  pendant  un  long  mois,  le  com- 
mandant fut  entre  la  vie  et  la  mort. 

Drouot  fut  nommé  major  (lieutenant-colonel) 
le  10  janvier  1807,  après  quinze  mois  dans  le 
grade  de  chef  de  bataillon.  Envoyé  à  l'armée 
d'Espagne,  il  se  distingua  pendant  l'insurrection 
qui  éclata  le  2mai  àMadrid  ;  sa  conduite  pendant 
la  retraite,  oùilconserval'artillerie,  lesmunitions 
et  les  parcs,  le  lit  apprécier  par  le  général  Lari- 
boisière.  Cet  illustre  homme  de  guerre  fit  ad- 
mettre le  major  Drouot  dans  la  garde  impériale. 
Le  18  décembre  1808,  il  reçut  le  brevet  de  colonel- 
major  de  l'artillerie  à  pied  de  la  garde  impériale. 

Ce  fut  en  cette  qualité  qu'il  poursuivitl'armée 
anglaise  commandée  par  Moore. 

L'empereur,  qui  se  disposait  à  la  campagne 
d'Autriche,  reprit  la  route  de  France,  et  donna 
l'ordre  à  sa  garde  de  le  suivre. 

A  la  tête  de  son  artillerie,  Drouot  traversa 
l'Espagne,  la  France,  et  se  trouva  sous  les  murs 
de  Vienne  le  31  mai. 

Chose  singulière  l  l'empereur,  qui  avait  pour 
l'artillerie  une  prédilection  marquée,  n'avait  pas 
encore  fixé  son  regard  sur  le  colonel  Drouot. 
Mais,  dans  une  revue  à  Schœnbrunn,  il  fut 
frappé  de  l'excellent  état  de  l'artillerie  de  la 
garde.  Il  appela  Drouot,  et  lui  adressa  ces  ques- 
tions qui  lui  servaient  à  mesurer  la  taille  des 
officiers,  —  ce  qu'il  nommait  leur  tirant  d'eau. 
Les  réponses  brèves,  nettes  et  vraies  de  Drouot 
surprirent  l'empereur.  Il  prolongea  l'entretien 
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et  parla  tactique,  organisation  des  armes  spé- 
ciales, et  même  stratégie.  Le  colonel  Drouot  avait 
réponse  à  tout.  Napoléon  l'enveloppa  d'un  pro- 
fond regard,  et  s'éloigna  sans  prononcer  une  pa- 
role. Mais  le  colonel  était  jugé. 

L'artillerie  de  la  garde  impériale  se  compo- 
sait de  deux  régiments,  l'un  à  pied,  l'autre  à 
cheval.  Drouot  commandait  le  premier.  Lorsque 
se  préparait  la  bataille  de  Wagram,  le  3  juillet 
1809,  les  deux  régiments  se  rendirent  dans  l'île 
de  Lobau  et  traversèrent  le  5  le  dernier  bras  du 
Danube.  Le  lendemain  à  la  pointe  du  jour,  l'ar- 
mée française  vit  partir  au  galop  soixante  pièces 
d'artillerie  de  la  garde,  qui  se  formèrent  sur  une 
seule  ligne  en  avant  du  centre. 

Une  effroyable  détonation  fit  trembler  la 
terre,  en  déchirant  l'air  ;  une  épaisse  fumée  voila 
tous  les  horizons  ;  et  dans  ces  nuages  de  fumée, 
un  groupe  de  cavaliers  s'avançait  rapidement. 
L'empereur  arrivait,  en  prononçant  à  haute  voix 
ces  paroles  :  «  Où  est  Drouot  ?  allons,  les  pièces 
de  la  garde  I  Drouot,  écrasez  les  masses  de  l'en- 
nemi ;  jetez  dans  les  colonnes  dix  mille  boulets!  » 

Drouot,  calme  et  réfléchi,  donne  ses  ordres  et 
réunit  cent  pièces  de  canon.  C'est  une  batterie 
gigantesque  d'une  demi-lieue  de  front,  comme 
jamais  il  ne  s'en  était  vu.  Le  feu  est  épouvan- 
table :  c'est  la  foudre  avec  ses  éclairs  et  ses  dé- 
chirements. Napoléon  contemple  ce  spectacle, 
tandis  que  Drouot  descend  de  cheval,  tire  sa 
montre  et  dit  à  l'empereur  :  «Onze  heures,  nous 
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avons  le  temps  I  »  puis,  à  pas  lents,  il  va  de  pièce 
en  pièce,  encourageant  les  artilleurs,  donnant 
des  ordres  aux  officiers,  rectifiant  le  tir.  Un  bis- 
caïen  le  blesse  au  pied  droit,  il  chancelle  et 
tombe  dans  les  bras  d'un  sergent.  Le  chirurgien 
accourt  et  panse  la  blessure.  L'empereur  arrive 
au  galop,  ému  cette  fois:  on  le  rassure.  Ne  pou- 
vant se  chausser  de  sa  botte,  le  colonel  marche 
le  pied  dans  un  bandage. 

Dans  ce  moment,  la  cavalerie  autrichienne 
charge  avec  furie  l'artillerie  française.  Drouot 
remonte  à  cheval  et,  parcourant  le  front,  crie 
d'une  voix  énergique  :  «  Allons,  enfants,  ripos- 
tez vivement.  » 

Le  colonel  tire  sa  montre  pour  la  seconde  fois, 
il  était  une  heure.  Macdonald  formait  la  fameuse 
colonne  serrée.  Drouot  vient  à  lui  et  prononce 
ces  paroles  :«Dans  trois  quarts  d'heure,  le  prince 
Charles  battra  en  retraite.  » 

L'ennemi  eut  treize  mille  morts  ou  blessés, 
perdit  neuf  drapeaux  et  quarante  pièces  de  ca- 
non. L'une  des  batteries  de  Drouot  qui,  le  matin, 
était  servie  par  quatre-vingts  hommes,  n'avait 
plus,  le  soir,  qu'un  officier  et  dix  soldats.  L'ar- 
tillerie française  tira  quatre-vingt-deux  mille 
coups  de  canon. 

Le  lendemain  delà  victoire,  l'empereur  nomma 
Drouot  officier  de  la  Légion  d'Honneur  :  il  était 
chevalier  depuis  le  5  août  1804.  Le  15  mai  1810, 
Napoléon  accorda  le  titre  de  baron  au  colonel 
Drouot. 


LE  PAGE  DE  LA  GRANDE  ARMÉE.         217 


VI 


Le  colonel  Drouot  n'avait  que  trente-six  ans, 
mais  semblait  plus  âgé.  Sa  tête  rappelait  les 
moines  peints  par  Zurbaran  l'Espagnol.  C'était 
un  vaste  front  éclairé  d'une  sombre  lumière,  un 
regard  intérieur  qui  sondait  les  profondeurs  de 
ce  monde,  et  s'élevait  vers  le  ciel.  Dans  ce  re- 
gard se  lisaient  les  mots  de  l'Eglise  :  Sursum 
corda.  Pour  les  hommes,  Drouot  n'était  qu'un 
excellent  officier  d'artillerie  ;  mais  les  hommes 
ne  savaient  pas  le  juger.  Ils  ne  comprenaient 
pas  ce  qu'il  y  avait  en  lui  de  grandeur  reli- 
gieuse. D'autres  ont  été,  autant  que  lui,  d'habi- 
les capitaines  ;  mais  nul  n'a,  comme  lui,  caché 
sous  les  revers  de  l'uniforme  militaire  des  tré- 
sors de  foi,  d'espérance  et  de  charité.  Si,  au  lieu 
d'aller  au  camp,  il  était  allé  au  cloître,  eût-il  fait 
plus  de  bien?  Nous  ne  le  pensons  pas.  Dieu  a 
ses  ouvriers  pour  toutes  les  œuvres.  Drouot  fut 
l'ouvrier  de  l'armée.  11  ne  convertit  personne 
peut-être,  comme  l'eût  fait  le  moine  ;  mais  il 
donna  de  sublimes  exemples. 

Rien  dans  le  métier  ne  lui  semblait  à  dédai- 
gner. Un  membre  de  l'Institut,  venu  pour  le  con- 
sulter sur  les  catapultes  et  les  balistes  des  an- 
ciens comparées  à  l'artillerie  moderne,  trouva 
le  colonel  Drouot  décousant  un  soulier  de  sol- 
dat, pour  savoir  s'il  ne  serait  pas  avantageux  de 
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modifier  quelques  parties,  afin  de  diminuer  les 
blessures  dans  la  marche. 

Drouot  s'informait  auprès  des  capitaines  de 
la  situation  de  leurs  hommes.  Si  quelque  bon 
sujet  avait  laissé  au  pays  une  famille  pauvre, 
Drouot  envoyait  au  maire  de  la  commune  cin- 
quante ou  soixante  francs,  sans  le  dire  au  sol- 
dat, qui  était  censé  avoir  fait  parvenir  cet  ar- 
gent. 

Il  fut  le  premier  à  établir  les  écoles  régimen- 
taires,  et  les  bibliothèques  de  sous-officiers. 

La  paix  ne  lui  laissait  pas  les  loisirs  néces- 
saires pour  créer  d'utiles  institutions. 

Il  était  de  la  campagne  de  Russie  et  fit  des 
prodiges  à  la  bataille  de  la  Mosko^a.  L'em- 
pereur le  nomma,  le  soir  même,  commandeur 
de  la  Légion  d'Honneur.  Lorsque  vint  l'heure  de 
la  retraite,  Drouot,  toujours  colonel  de  l'artille- 
rie à  pied  de  la  garde,  soutint  le  moral  de  son 
régiment  et  combattit  sans  cesse. 

Au  moment  le  plus  douloureux  de  cette  re- 
traite, au  milieu  d'une  nuit  plus  glaciale  que 
les  autres,  l'empereur  sortit  de  la  cabane  qui 
lui  servait  d'abri.  L'obscurité  régnait  ;  la  neige 
amoncelée  enveloppait  comme  un  vaste  linceul 
les  champs  ravagés,  les  arbres  et  les  masures 
abandonnées.  Vainement  le  regard  interrogeait- 
il  l'horizon,  rien  ne  se  montrait,  rien  ne  se  lais- 
ser deviner.  Un  morne  silence  attristait  l'âme. 
Cette  insaisissable  rumeur  des  bivaes,  rêve  au- 
tant que  réalité,  venait  de  minute  en  minute 
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rappeler  que  dans  cette  neige  et  le  brouillard  il 
y  avait  une  armée  mourante. 

Après  une  solitaire  méditation,  Napoléon,  ne 
pouvant  résister  plus  longtemps  à  la  bise  gla- 
ciale, se  disposait  à  rentrer.  Lui,  le  vainqueur 
de  l'Europe,  était  vaincu  parles  éléments. 

Les  deux  grenadiers  de  la  garde  en  faction 
devant  sa  porte  se  soutenaient  à  peine.  Vétérans 
venus  d'Egypte  et  d'Italie,  ils  tremblaient  pour 
la  première  fois.  Au  moment  où  il  franchissait  sa 
porte,  l'empereur  s'arrêta  subitement,  et  sa  phy- 
sionomie sembla  s'illuminer. 

Il  apercevait  à  travers  l'atmosphère  épaisse 
une  faible  lueur  qui  brillait  comme  la  flamme 
d'une  lampe.  «  Il  y  a  donc  encore  des  hommes 
forts  l  »  dit-il  à  naute  voix.  La  journée  précé- 
dente avait  été  rude,  et  celle  du  lendemain  de- 
vait être  plus  rude  encore.  Le  froid  augmentait 
d'heure  en  heure,  et  les  nuées  de  cosaques  se 
multipliaient,  harcelant  les  débris  épars.  La  mi- 
traille seule  les  dispersait,  etDrouot  enveloppé 
d'une  capote  de  soldat  plaçait  lui-même  ses  ca- 
nons. 

Napoléon  ne  pouvait  détacher  sesregards  de  ce 
point  lumineux.  Superstitieux  à  cette  heure  su- 
prême de  la  défaite,  il  croyait  voir  une  étoile  du 
ciel,  cette  étoile  qui  guide  le  naufragé  vers  le 
rivage.  Enfin  l'empereur  entra  précipitamment  et 
donna  un  ordre.  Il  était  un  peu  plus  de  minuit. 

L'officier  de  service  accomplit  sa  mission  et 
revint  bientôt  après  :  «  Sire,  dit-il,  c'est  le  colo- 
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nel  Drouot  qui  travaille  penché  sur  une  carte 
géographique,  un  crayon  à  la  main.  » 

Aux  premières  lueurs  du  jour,  Drouot  était 
sur  pied  et  combattit  jusqu'au  soir.  Napoléon 
s'approcha  plusieurs  fois  de  lui,  sans  lui  adres- 
ser une  seule  parole. 

Peu  de  jours  après,  le  colonel  Drouot  était 
nommé  général  et  aide-de-camp  de  l'empereur. 
Lorsqu'il  alla  remercier  le  souverain  de  cet 
avancement  et  de  l'honneur  qui  lui  était  fait, 
celui-ci  lui  dit  :  «  Vous  êtes  énergique,  général  !  » 

—  «  Sire,  répondit  Drouot,  je  ne  crains  ni  la 
mort,  ni  la  pauvreté;  je  ne  crains  que  Dieu  ; 
voilà  toute  ma  force.  »  Le  maréchal  Ney,  présent  à 
cette  entrevue,  dit  en  souriant  :  «  Sire,  le  général 
Drouot  est  proclamé  le  Sage  de  la  grande  armée. 

—  L'empereur  ajouta  :  «  Le  nom  lui  en  restera.  » 
Lorsqu'il  apprit  sa  nomination  au  grade  de 

général,  Drouot  écrivit  à  son  ami  le  général 
Eblé  :  «  J'ai  été  surpris  de  ma  nomination  ; 
j'étais  heureux  dans  le  grade  de  colonel,  je  ne 
désirais  pas  aller  au  delà  ;  je  suis  affligé  de 
mon  changement  d'état.  » 

Dans  un  seul  mois,  Drouot  prit  part  aux  com- 
bats de  Poserna,  Lutzen,  Leipsig,  Bautzen  et 
Wurschen  ;  car  il  avait  obtenu  la  faveur  de  com- 
mander encore  son  artillerie. 

Atteint  d'une  balle  en  pleine  poitrine  à  la  ba- 
taille de  Dresde,  il  fut  préservé  d'une  mort  cer- 
taine par  une  épaisse  carte  géographique  qu'il 
portait  sous  les  revers  de  son  uniforme.  Néan- 
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moins,  il  dut  garder  le  lit  pendant  une  semaine. 
L'empereur  le  nomma  général  de  division,  et  le 
lendemain  aide-major  de  la  garde.  Après  la  ba- 
taille de  Leipsig,  il  fut  élevé  à  la  dignité  de  comte 
de  l'empire. 

Horace  Vernet  a  peint  un  superbe  tableau  re- 
présentant le  général  Drouot  défendant  les  ca- 
nons à  la  bataille  de  Hanau  et  mettant  l'épée  à 
la  main,  au  moment  où  un  Bavarois  va  le  frap- 
per. Il  ne  courut  pas  moins  de  dangers  à  la 
Rotière,  à  Champaubert,  à  Montmiraii  et  à 
Mormant.  Après  la  journée  d'Arcis-sur-Aube, 
l'empereur  nomma  le  général  Drouot  grand  of- 
cier  de  la  Légion  d'Honneur. 
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vu 


Lorsque  Napoléon  vaincu  descendit  du  trône 
pour  se  rendre  à  l'île  d'Elbe,  Drouot  voulut  suivre 
dans  l'exil  le  souverain  qu'il  avait  servi.  L'auto- 
risation lui  fut  accordée  par  le  nouveau  gouver- 
nement. Avant  le  départ,  Napoléon  lui  demanda 
l'état  de  sa  fortune  :  —  Deux  mille  cinq  cents 
francs  de  rente,  répondit-il.  —  Je  vous  donne 
deux  cent  mille  francs.  —  Je  les  refuse  et  n'en 
ai  que  faire,  il  ne  me  faut  pour  vivre  que  vingt- 
quatre  sous  par  jour. 

En  traversant  Nice  pour  se  rendre  au  port  d'em- 
barquement, le  général  Drouot  fut  assailli  par 
la  populace,  qui  voulait  le  massacrer,  «comme 
courtisan  du  tyran,  qui  n'avait  gagné  ses  grades 
que  dans  les  antichambres,  avait  ruiné  la  France 
par  ses  folles  dépenses,  son  luxe,  etc.,  etc.  » 
(Interrogatoire  des  hommes  arrêtés.) 

Telle  est  la  justice  du  peuple  !  Telle  est  son  in- 
telligence !  Arrivé  à  l'île  d'Elbe,  le  général  Drouot 
écrivit  à  son  ami  le  général  Evain  :  «  . . .  J'ai  re- 
noncé entièrement  aux  grandeurs  de  ce  monde, 
je  veux  consacrer  à  l'étude  le  temps  de  mon  exil, 
et  lorsque  j'aurai  le  bonheur  de  rentrer  dans  ma 
patrie,  ce  sera  pour  goûter  lerepos  et  le  bonheur 
intérieur,  près  de  ma  famille  et  de  mes  amis. 

Le  général  n'avait  alors  que  quarante  ans. 
Trois  mois  après,  il  écrivait  :  «...  Je  continue  à 
mener  la  vie  d'un  anachorète,  mais  cette  vie  a 
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pour  moi  les  plus  grands  charmes  ;  il  est  impos- 
sible d'être  plus  heureux.  Je  me  lève  de  cinq  à 
six  heures...,  à  neuf  heures,  je  me  couche.» 

Napoléon  parlait  rarement  de  son  projet  de 
quitter  Fîle  d'Elbe  pour  entrer  en  France,  mais 
chaque  fois  qu'il  paraissait  y  songer,  le  général 
Drouot  se  prononçait  ouvertement  contre  cette 
pensée. 

Peu  de  jours  avant  de  quitter  l'île  d'Elbe,  Na- 
poléon fit  part  à  Drouot  et  à  Bertrand  de  sa  réso- 
lution. Le  premier  eut  le  courage  de  désapprou- 
ver hautement  ce  projet,  il  peignit  en  couleurs 
sombres  le  sort  de  la  France  qui  allait  être  pré- 
cipitée dans  de  nouvelles  aventures.  Son  devoir 
était  d'obéir,  il  le  fit  avec  douleur  et  suivit  son 
souverain.  Deux  jours  avant  son  départ,  le  géné- 
ral Drouot  disait  à  M.  Lacour,  ex-commissaire 
des  guerres  :  «  Je  suis  persuadé  que  nous  com- 
mettons une  grande  faute  en  quittant  cette  île  ; 
et  si  l'on  m'avait  cru,  nous  y  serions  restés.  »  Il 
adressait  ces  paroles  à  M.  Peyrusse,  payeur  des 
troupes  :  «  Vous  savez  ce  dont  il  est  question; 
j'ai  fait  tout  ce  que  j'ai  pu  pour  en  détourner 
l'Empereur,  mais  il  /fa  pas  eu  égard  à  mon  ob- 
servation. » 

Après  dix  mois  d'exil,  Napoléon  s'embarqua 
le  26  février  1815,  à  neuf  heures  du  soir.  Drouot, 
son  aide-de-camp,  eut  à  répondre  devant  un  con- 
seil de  guerre  d'un  acte  qu'il  désapprouvait, 
mais  que  par  honneur  et  par  devoir  il  devait 
accomplir. 
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La  proclamation  datée  du  golfe  Juan  1er  mars 
4815  et  portant  la  signature  de  Drouot,  procla- 
mation reproduite  par  les  historiens,  estfausse  ; 
Drouot  ne  l'a  pas  signée. 

Deux  mois  après  son  retour  à  Paris,  le  2  juin 
1815,  l'Empereur  nomma  Drouot  pair  de  France. 
Il  reprit  ses  fonctions  de  major-général  de  la 
garde  impériale;  à  Waterloo,  il  semblait  cher- 
cher la  mort  ;  après  le  désastre,  le  général  ac- 
court à  la  chambre  des  pairs  et  y  prononce,  pour 
répondre  au  maréchal  Ney,  ce  magnifique  dis- 
cours qui  est  l'historique  le  plus  complet  de  la 
campagne  de  1815. 

Après  l'abdication  de  l'Empereur,  le  gouver- 
nement provisoire  confia  au  général  Drouot  le 
commandement  en  chef  de  la  garde  impériale. 
Mais  il  voulait  suivre  Napoléon  à  Sainte-Hélène. 
On  lui  fit  observer  que  le  service  de  la  France, 
accablée  de  malheurs,  exigeait  le  dévouement 
de  tous  ses  enfants.  Il  prit  la  résolution  de  servir 
en  accomplissant  une  mission  provisoire  et  d'al- 
ler ensuite  rejoindre  Napoléon.  Celui-ci  approuva 
cette  ligne  de  conduite. 

On  lit  dans  les  Mémoires  du  comte  Lavalette 
(tome  II)  :  L'Empereur  disait  avant  de  s'embar- 
quer pour  Sainte-Hélène  :  «  Drouot  est  une 
grande  perte  que  je  fais  ;  c'est  la  tète  la  plus 
forte  etle  cœur  le  plus  droit  que  j'aie  rencontrés: 
Cet  homme  est  fait  pour  être  premier  ministre 
partout.  » 

Ce  fut  à  l'armée  de  la  Loire,  où  il  avait  conduit 
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la  garde  impériale,  que  le  général  Drouot  apprit 
que  Tordre  était  donné  de  l'arrêter  et  de  le  tra- 
duire devant  un  conseil  de  guerre.  Il  refusa  de 
fuir,  et  se  présenta  volontairement  à  la  prison 
de  l'Abbaye,  le  14  août  1815.  Sa  détention  fut 
longue,  car  il  ne  fut  jugé  que  le  6  avril  1816. 

Traduit  devant  le  premier  conseil  de  guerre, 
Drouot  fut  acquitté.  Le  7  avril  1816,  à  sept  heures 
du  matin,  les  portes  de  la  prison  s'ouvrirent  et 
le  général  fut  libre.  Le  soir  même,  Louis  XVIII 
le  manda  aux  Tuileries.  Le  Roi  reçut  Drouot  avec 
une  bonté  paternelle,  lui  parla  de  son  dévoue- 
ment à  l'Empereur  et  le  prévint  que  l'ordre 
était  donné  de  ne  pas  en  appeler  du  jugement. 

Dans  cette  circonstance,  le  Roi  fut  digne  de 
son  aïeul  Henri  IV.  Le  général  Drouot,  profondé- 
ment touché  de  tant  de  grandeur  d'âme,  voua 
au  monarque  un  respect  qui  ne  se  démentit 
jamais. 

Pour  se  rendre  à  Sainte-Hélène,  il  fallait  l'a- 
grément de  Napoléon  et  l'autorisation  du  gou- 
vernement français.  Les  démarches  étaient  lon- 
gues et  compliquées.  Drouot  prit  donc  le  parti 
de  se  rendre  à  Nancy,  où  il  arriva  vers  la  fin  de 
1816. 

Napoléon,  sur  son  rocher  de  Sainte-Hélène, 
n'oubliait  pas  son  ancien  aide-de-camp.  Il  disait: 
«  J'élève  au  plus  haut  point  les  talents  et  les  fa- 
cultés du  général  Drouot.  J'ai  des  raisons  suffi- 
santes pour  le  croire  supérieur  à  bien  des  ma- 
réchaux, et  je  n'hésite  pas  aie  croire  capable  de 

l  15 
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commander  cent  mille  hommes.  Peut-être  ne 
s'en  doute-t-il  pas  lui-même  ;  ce  qui  ne  serait 
en  lui  qu'une  qualité  de  plus.  »  (Mémoires  de  Na- 
poléon.) 

—  «  Drouot  est  un  homme  qui  vivrait  aussi  sa- 
tisfait, pour  ce  qui  le  concerne  personnellement, 
avec  quarante  sous  par  jour  qu'avec  les  revenus 
d'un  souverain.  Plein  de  charité  et  de  religion, 
sa  morale,  sa  probité  et  sa  simplicité  lui  eussent 
fait  honneur  dans  les  plus  beauxjours  de  la  Ré- 
publique romaine.  »  (O'Méara.) 

—  «  11  n'existait  pas  deux  officiers  dans  le 
monde,  pareils  à  Murât  pour  la  cavalerie  et  à 
Drouot  pour  l'artillerie.  »  (O'Méara.) 
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VIII 


Le  général  Drouot  abandonna  la  carrière  des 
armes  à  l'âge  de  quarante-deux  ans,  après  avoir 
servi  depuis  l'âge  de  dix-huit  ans  et  fait  quinze 
campagnes  de  guerre,  c'est-à-dire  toutes  celles 
de  l'Empire. 

Depuis  1816  jusqu'en  1847,  il  vécut  au  milieu 
de  ses  concitoyens,  dans  la  ville  où  il  était  né. 
Retiré  dans  une  modeste  maison  embellie  d'un 
petit  jardin,  retraite  silencieuse  et  solitaire,  le 
général  travaillait  et  priait.  Il  composa  un  grand 
nombre  de  mémoires  sur  la  guerre  et  sur  l'artil- 
lerie; il  écrivit  même  des  souvenirs  personnels, 
mais  tout  fut  livré  aux  flammes  peu  de  temps 
avant  sa  mort. 

Le  général  ne  tarda  pas  à  se  trouver  dans  la 
gêne,  car  il  ne  touchait  aucun  traitement  et  ne 
possédait  que  ses  2500  francs  de  rente,  après 
avoir  exercé  de  grands  commandements  où  d'au- 
tres s'enrichissent.  En  1820,  il  demanda  sa  re- 
traite. Le  ministre  de  la  guerre,  M.  de  la  Tour 
Maubourg,  mit  cette  demande  sous  les  yeux  du 
roi  Louis  XVIII,  qui  fut  ému  de  cette  situation.  Il 
ordonna  qu'un  rappel  fût  fait  au  général,  et  que 
les  cinq  dernières  années  lui  fussent  soldées.  Le 
somme  se  montait  à  soixantemille francs.  Drouot 
écrivit  au  Roi  pour  le  remercier  et  termina  sa 
lettre  par  ses  mots  :  «  La  France  n'est  pas  encore 
assez  heureuse  pour  qu'un  soldat  lui  prenne 
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soixante  mille  francs.  »  —  «  Je  ne  trouverais  pas 
le  pareil  dans  mon  royaume»,  s'écriaLouis  XV11Ï, 
après  avoir  lu  la  lettre  du  général. 

Malgré  les  ordres  du  vieux  Roi,  les  formalités 
bureaucratiques  retardèrent  la  liquidation  de  la 
pension  de  retraite  jusqu'au  16juillet  1824.  Cette 
pension  fut  de  5475  francs. 

Cependant  il  avait  obtenu  de  Napoléon  l'auto- 
risation de  se  rendre  à  Sainte-Hélène  pour  y  par- 
tager la  captivité  de  son  bienfaiteur;  les  dé- 
marches du  général  auprès  du  gouvernement 
français  allaient  être  couronnées  de  succès  ;  il 
se  préparait  au  départ. 

Un  jour,  vers  sept  heures  du  matin,  Drouot  fit 
appeler  un  ancien  compagnon  d'armes,  son 
ami,  le  capitaine  Collin,  et  le  conduisit  dans  la 
campagne.  «  Nous  gagnâmes  un  petit  bois,  écrit 
celui-ci;  alors,  s'arrêtant,  mon  général  me  dit  : 
Eh  bien ,  mon  vieux  camarade,  il  y  a  quatre 
jours,  vous  le  savez,  mes  passeports  étaient  enfin 
arrivés . . .  encore  une  semaine  et  j'étais  en  route 
pour  Sainte-Hélène. . .  Mais  il  est  mort  et  je  n'ai 
pu  le  revoir.  »  En  prononçant  ces  paroles,  le  gé- 
néral avait  le  visage  inondé  de  larmes. 

Napoléon  n'avait  pas  oublié  Drouot.  Dans  son 
testament,  écrit  le  15  avril  1821,  il  léguait  cent 
mille  francs  à  son  ancien  aide-de-camp.  Le  24 
août,  il  nommait  Las  Cases  et  à  son  défaut 
Drouot  pour  trésorier. 

En  1823,  le  duc  d'Orléans,  qui  fut  le  roi  Louis- 
Philippe,  voulut  confier  l'éducation  de  son  fils  au 
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général  Drouot,  qui  s'excusa.  Ses  concitoyens 
lui  offrirent  la  députation,  mais  en  vain. 

Des  troubles  d'une  certaine  gravité  agitèrent 
la  Lorraine  au  moment  de  la  révolution  de  1830. 
Le  gouvernement  du  nouveau  roi  comprit  que 
pour  rétablir  le  calme  dans  les  esprits  et  empê- 
cher les  désordres  matériels,  il  fallait  l'autorité 
d'un  homme  supérieur,  jouissant  de  l'estime 
universelle.  La  discipline  fortement  ébranlée  ne 
pouvait  se  rétablir  qu'à  la  voix  ferme  et  douce 
tout  à  la  fois  d'un  général  illustré  par  de  grands 
services.  Drouot  fut  donc  nommé  commandant 
supérieur  des  troisième  et  cinquième  divisions 
militaires.  Le  5  août  1830,  il  partit  pour  Metz  et  y 
établit  son  quartier  général.  Il  fallut  un  véritable 
effort  de  patriotisme  pour  arracher  le  vétéran  à 
sa  chère  retraite. 

Afind'imprimeràsamissionun  caractère  digne 
de  respect,  Drouot,  en  entrant  dans  la  ville  de 
Metz,  se  fit  conduire  chez  Mgr  Bessou,  évêque  du 
diocèse.  Les  mesures  militaires  prises  par  le  gé- 
néral, son  influence  morale,  l'estime  dont  il 
jouissait  contribuèrent  au  rétablissement  de 
l'ordre. 

Ces  travaux  épuisèrent  les  forces  du  général 
Drouot,  qui  revint  à  Nancy. 

Ses  concitoyens  eurent  la  singulière  idée  de 
le  nommer  lieutenant  de  l'artillerie  de  la  garde 
nationale.  Le  bon  général  se  soumit  en  souriant 
à  ce  caprice  de  la  bourgeoisie. 

Le  roi  Louis-Philippe  éleva  le  général  à  la  di- 
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gnité  de  grand-croix  de  la  Légion  d'Honneur  et, 
Tannée  suivante,  le  nomma  pair  de  France. 

Au  mois  de  juillet  4833,  Drouot  devint  com- 
plètement aveugle.  Peu  de  jours  après,  une 
pieuse  femme  était  la  lectrice  du  général.  Mlle 
Lacretelle  venait  chaque  jour,  par  un  mouvement 
de  reconnaissance  et  d'admiration,  faire  la  lec- 
ture au  vieillard,  écrire  sous  sa  dictée,  partager 
sa  solitude,  soutenir  ses  pas  chancelants,  enten- 
dre ses  douces  paroles. 

Les  épreuves  ne  devaient  pas  être  épargnées 
à  cet  homme  si  bon.  Pendant  l'été  de  1834,  il  fut 
privé  de  l'usage  de  ses  jambes  ;  les  souffrances 
augmentèrent  de  jour  en  jour. 

Cet  homme  qui  avait  parcouru  l'Europe,  tra- 
versé les  mers,  respiré  le  grand  air  des  batailles, 
vécu  avec  des  milliers  d'hommes;  cet  homme 
actif,  dont  le  regard  avait  embrassé  les  vastes 
horizons,  était  assis  dans  un  lit,  les  bras  croi- 
sés sur  la  poitrine,  la  tête  inclinée,  les  paupières 
closes,  seul,  l'œil  éteint,  les  jambes  paralysées; 
il  répétait  doucement  :  Mon  Dieu,  que  votre  vo- 
lonté soit  faite  I 
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IX 


On  doit  regretter  que  le  général  Drouot  ait 
détruit  ses  travaux  historiques,  car,  instruit 
comme  il  l'était,  ce  qu'il  avait  écrit  ne  pouvait 
qu'être  utile. 

Quoiqu'il  fût  aveugle  depuis  huit  ans,  Drouot 
se  vit  consulté  par  le  gouvernement  qui  voulait 
fortifier  Paris.  Le  mémoire  que  dicta  le  général 
eut  une  grande  influence  sur  le  parti  adopté 
par  les  ingénieurs  militaires. 

Nous  avons  dit  que  la  pension  de  retraite  du 
général  Drouot  était  de  5.475  fr.;  il  avait  en 
outre  mille  francs  en  qualité  de  donataire  dé- 
possédé, et  cinq  mille  francs  comme  grand'croix 
de  la  Légion  d'Honneur.  Ses  pensions  se  mon- 
taient donc  à  11.475  fr. 

Quoique  infirme,  ayant  besoin  de  soins  conti- 
nuels, le  général  ne  se  réservait  que  2.400  fr. 
par  an.  L'empereur  lui  avait  laissé  200.000  fr., 
mais  il  n'en  toucha  que  60.000,  qu'il  distri- 
bua entièrement  aux  vieux  soldats  malheu- 
reux. 

Sur  ses  onze  mille  quatre  cent  soixante-quinze 
francs  de  revenus,  le  général,  qui  ne  conservait 
pour  lui  que  2.400  fr.,  distribuait  chaque  année 
9.075  fr.  ;  il  fondait  des  bourses  dans  les  écoles 
professionnelles,  des  lits  dans  les  hospices.  Son 
traitement  de  la  Légion  d'Honneur,  depuis  le 
jour  où  il  en  fit  partie  jusqu'à  sa  mort,  fut  cons- 
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tamment  distribué  à  d'anciens  militaires  pau- 
vres et  infirmes. 

Pendant  un  hiver  rigoureux,  la  mère  d'une 
famille  misérable  vint  demander  quelque  se- 
cours à  Drouot,  auquel  il  ne  restait  pas  un  écu. 
Alors  il  ouvrit  l'armoire  qui  renfermait  son 
grand  uniforme,  conservé  comme  précieux  sou- 
venir. Le  général  fit  enlever  les  riches  brode- 
ries d'or  et  les  fit  vendre  pour  la  pauvre  famille. 
Un  neveu  de  Drouot  exprima  des  regrets,  en 
voyant  disparaître  cette  précieuse  relique  :  «  Mon 
neveu,  répondit  Drouot,  je  vous  l'aurais  donné 
volontiers  ;  mais  je  craignais  que  vos  enfants,  en 
voyant  l'uniforme  de  leur  oncle,  fie  fussent 
tentés  d'oublier  qu'ils  sont  les  petits-fils  d'un 
boulanger.  » 

Peu  de  jours  avant  sa  mort,  le  général  disait: 
«  Je  vais  retrouver  mon  père  et  ma  mère,  et  je 
suis  bien  heureux  !  »  Il  oubliait  toutes  les 
gloires  de  sa  vie,  pour  se  rappeler  seulement  ce 
père  et  cette  mère  qui  avaient  soutenu  ses  pre- 
miers pas. 

Une  fois  cependant,  il  prononça  le  nom  de 
Napoléon.  Le  prêtre  qui  était  auprès  de  lui  ex- 
prima sa  surprise  de  lui  voir  professer  une  aussi 
grande  admiration  pour  l'empereur.  Le  général 
dit  alors  :  «  Monsieur  le  Curé,  je  vais  vous  ra- 
conter une  scène  dont  j'ai  été  témoin  et  qui  vous 
fera  comprendre  ce  que  vous  nommez  mon  ad- 
miration. Le  soir  d'une  grande  victoire,  Napo- 
léon recevait  sous  sa  lente  les  félicitations  de 
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ses  généraux.  «  Sire,  dit  l'un  d'eux,  c'est  le  jour 
le  plus  heureux  de  votre  vie.  —  Non,  s'écria 
l'empereur;  non,  général.  —  Un  autre  maréchal 
de  France  prononça  le  nom  de  Montenotte  ;  un 
troisième  rappela  le  18  brumaire  ;  un  autre  Ma- 
rengo.  —  Non,  disait  toujours  Napoléon.  Enfin 
deux  ou  trois  maréchaux  s'écrièrent  :  Auster- 
litz  !  —  Le  couronnement!  —  La  naissance  du 
roi  de  Rome  !  —  Non,  Messieurs,  répéta  l'empe- 
reur. Alors,  d'une  voix  grave,  il  ajouta  :  Le  plus 
beau  jour  de  ma  vie  a  été  le  jour  de  ma  pre- 
mière communion. 

«  Les  généraux  gardèrent  le  silence.  Un  seul 
sentit  une  larme  mouiller  sa  paupière  ;  c'était 
moi.  » 

Lorsqu'il  sentit  la  mort  approcher,  il  voulut 
écrire,  quoique  privé  de  la  vue.  Alors  il  traça 
d'une  main  défaillante  ces  lignes  presque  illi- 
sibles : 

«  Arrivé  au  terme  de  ma  carrière,  j'attends  en 
paix  qu'il  plaise  au  Seigneur  de  me  rappeler  à 
lui  et  de  m'admettre,  comme  je  Fespère,  dans  le 
séjour  où  seront  récompensés  ceux  qui  ont  bien 
aimé  et  bien  servi  leur  patrie  I  » 

Sa  dernière  pensée  est  pour  la  France  !  Il  sait 
qu'aux  yeux  de  Dieu,  aimer  et  servir  la  patrie, 
sont  des  titres  à  l'éternelle  récompense. 

Le  24  mars  1847,  le  général  Drouot  mourut,  à 
l'âge  de  soixante-treize  ans.  Pendant  la  nuit  qui 
précéda  sa  fin,  il  avait  reçu  les  secours  de  la 
religion  ;  et,  depuis  ce  moment,  ses  mains  sou- 
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tenaient  sur  sa  poïtrine  le  crucifix,  qu'il  appro- 
chait souvent  de  ses  lèvres. 

Le  général  avait  exprimé  le  désir  d'être  en- 
terré sans  les  honneurs  militaires,  et  de  n'avoir 
que  la  sépulture  des  pauvres. 

Cependant  de  magnifiques  funérailles  furent 
faites  au  général  Drouot.  Un  grand  orateur 
chrétien,  le  R.  P.  Lacordaire,  prononça  son  orai- 
son funèbre,  et  sa  statue  s'élève  sur  une  des 
places  publiques  de  Nancy  ;  une  autre  est  au 
musée  de  Versailles.  La  ville  de  Paris  a  donné 
le  nom  de  Drouot  à  l'une  de  ses  principales 
rues. 

Le  général  Drouot  s'est  refusé  à  lui-même  la 
plus  large  part  de  gloire,  en  brûlant  ses  nom- 
breux manuscrits.  Il  y  avait  là,  non  seulement 
des  souvenirs  précieux,  mais  des  œuvres  poli- 
tiques, des  considérations  morales  et  religieu- 
ses,  des  projets  d'organisation  militaire,  et 
même  des  pages  littéraires.  Celles-ci,  en  petit 
nombre  sans  doute,  mais  pleines  de  charmes, 
nous  ont  dit  ceux  qui  les  avaient  lues. 

Le  bâton  de  maréchal  de  France  l'attendait,  et 
le  ministère  de  la  guerre  l'appelait.  Le  jour  se- 
rait venu  où  l'Institut  aurait  ouvert  ses  portes 
au  modeste  savant.  Mais  tout  s'effaça  devant  cet 
homme  de  quarante  ans,  parce  que  l'Empire 
s'écroulait  et  qu'il  ne  voulut  pas  s'élever  sur 
des  ruines. 

Et  maintenant,  en  présence  de  cette  grande 
figure  de  soldat  chrétien,  un  bruit  étrange  ar- 
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rive  jusqu'à  nous.  On  dit,  on  répète,  non  seule- 
ment dans  la  foule  ignorante,  mais  à  la  tribune 
aux  harangues,  que  la  religion  affaiblit  le  pa- 
triotisme. Qui  donc  ose  parler  ainsi?  Quel  qu'il 
soit,  cet  orateur  n'a  jamais  servi  la  France 
comme  le  chrétien  Drouot;  jamais  il  n'a  aimé 
la  sainte  patrie  comme  ce  pieux  capitaine. 

Si,  au  milieu  de  tous  les  grands  et  nobles 
exemples  donnés  par  Antoine  Drouot,  il  /allait 
faire  un  choix,  nous  nous  arrêterions  moins 
longteuiDS  devant  son  épée  que  devant  son  cru- 
cifix. 

Général  Ambert. 


ym 
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Parmi  les  expulsions  de  Frères  et  de  Sœurs 
qui  ont  affligé  la  partie  saine  de  la  population 
de  Paris,  aucune  n'a  excité  l'indignation  univer- 
selle comme  celle  des  Filles  de  la  Charité  de  la 
rue  deïEpée-  de-Bois,  dans  le  cinquième  arron- 
dissement. C'est  qu'ici  l'inique  mesure,  outre 
qu'elle  violentait  comme  partout  la  conscience 
des  pères  et  mères  de  famille,  atteignait  un  nom 
populaire,  un  souvenir  angélique,  la  mémoire 
d'une  personne  restée  comme  l'idéal  de  la  cha- 
rité chrétienne,  la  sœur  Rosalie.  Il  convient  de 
dire  ce  que  c'était  que  cette  femme  célèbre. 

La  sœur  Rosalie  naquit  à  Confort,  au  pays  de 
Gex,  le  8  septembre  1787,  le  jour  de  la  Nativité 
de  la  très  sainte  Vierge  qu'elle  devait  tant  aimer. 
Elle  reçut  au  baptême  les  noms  de  Jeanne-Marie, 
qui  la  mirent  dès  sa  naissance  sous  le  patronage 
de  l'apôtre  de  la  charité  et  de  la  Reine  de  misé- 
ricorde. Ses  parents,  M.  et  Mme  Rendu,  apparte- 
naient à  cette  classe  d'honnêtes  bourgeois  qui, 
par  une  suite  d'utiles  travaux,  se  sont  acquis  une 


238  SŒUR    ROSALIE. 

position  aisée,  également  éloignée  de  la  gêne 
qu'entraîne  la  misère  et  du  luxe  qui  excite  l'en- 
vie. 

Elle  n'avait  encore  que  sept  ans  quand  le  règne 
de  la  Terreur  se  leva  sur  la  France,  dressa  les 
échafauds  et  ensanglanta  nos  places  publiques. 
Mme  Rendu,  voyant  les  prêtres  proscrits  et  le 
culte  religieux  contraint  de  redescendre  dans 
l'ombre  des  catacombes,  résolut  d'imiter  les 
Praxède  et  les  Pudentienne,  et  d'abriter  dans  sa 
maison  les  ministres  du  Seigneur.  Les  domes- 
tiques de  la  maison,  le  pays  tout  entier,  entrè- 
rent dans  ses  vues  et  devinrent  ses  complices.  Il 
eût  suffi  de  l'indiscrétion  d'un  seul  pour  tout 
perdre,  mais  l'indiscrétion  n'eut  pas  lieu. 

La  petite  Jeanne,  qui  avait  appris  de  sa  mère 
l'horreur  de  la  dissimulation  et  du  mensonge, 
avait  si  bien  profité  de  ses  leçons,  qu'elle  était 
devenue  la  candeur  même  :  elle  était  convaincue 
que  le  mal  seul  pouvait  chercher  à  se  cacher  et 
à  se  couvrir  des  ombres  du  mystère.  A  l'époque 
dont  nous  parlons,  elle  s'aperçut  qu'on  se  défiait 
d'elle.  On  se  disait  des  demi-mots  à  l'oreille,  on 
traitait  certaines  personnes  d'une  façon  étrange, 
on  usait  de  déguisement;  cette  conduite  de  sa 
mère  et  des  siens  lui  paraissait  en  contradiction 
avec  les  enseignements  qu'on  lui  avait  donnés 
et  l'affligeait  vivement.  11  lui  en  coûtait  de  soup- 
çonner ceux  qu'elle  aimait.  Pour  arriver  à  la 
vérité,  elle  résolut  de  se  taire  etde  tout  examiner. 

On  présenta  à  la  maison  un  nommé  Pierre 
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comme  domestique,  et  il  fut  reçu  avec  de  grands 
égards.  A  table,  on  lui  réservait  les  meilleurs 
morceaux  ;  au  salon,  quand  on  se  croyait  en  sé- 
curité, on  le  faisait  asseoir  à  la  première  place. 
Tantôt  on  le  traitait  avec  indifférence  et  on  Je 
confondait  avec  les  domestiques,  tantôt  on  l'en- 
tourait de  respect  et  d'honneur.  Mais  une  cir- 
constance déchira  bientôt  tous  les  voiles;  et  l'en- 
fant put  s'assurer,  à  n'en  pouvoir  douter,  que 
l'inconnu  n'était  nullement  ce  qu'on  voulait  lui 
faire  croire. 

Un  soir,  pendant  qu'on  la  croyait  endormie, 
elle  vit,  à  travers  les  rideaux  de  son  lit,  cet 
homme  sortir  des  vêtements  sacerdotaux  et  cé- 
lébrer la  sainte  messe.  Fixée  désormais  sur  la 
vérité,  elle  ne  pensa  plus  qu'à  profiter  d'une  oc- 
casion favorable  pour  la  manifester.  Dans  une 
petite  discussion  qu'elle  eut  avec  sa  mère,  elle 
lui  dit  d'un  ton  piqué  et  presque  insolent  :  «  Pre- 
nez garde,  je  dirai  que  Pierre  n'est  pas  Pierre.  » 

La  mère  trembla  et  avec  ette  tout  le  monde 
dans  la  maison.  Ce  seul  mot,  s'il  avait  été  en- 
tendu, auraitpu  tout  compromettre.  Le  prétendu 
Pierre  était,  en  effet,  l'évêque  d'Annecy.  On  tint 
conseil  dans  la  famille,  et  il  fut  résolu  de  tout 
révéler  à  l'enfant,  pour  la  mettre  à  l'abri  du  péril 
où  l'exposait  son  ignorance.  Elle  comprit  alors, 
frémit  du  danger  qu'elle  venait  de  courir  et  de 
faire  courir  aux  autres,  et  désormais  la  prudence 
de  l'âge  mûr  résida  sur  ses  lèvres. 

La  sœur  Rosalie,  en  racontant  plus  tard  ce 
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trait,  tremblait  de  tous  ses  membres  et  remerciait 
Dieu  de  l'avoir  empêchée  de  commettre  un 
crime  involontaire. 

M.  Collien,  curé  de  Lancrans,  commune  dont 
dépend  le  hameau  de  Confort,  ne  voulut  point 
quitter  son  troupeau.  Bravant  les  mille  périls 
auxquels  l'exposait  son  zèle  héroïque,  il  parcou- 
rait, à  l'abri  d'un  déguisement,  tout  le  pays  de 
Gex,  portant  aux  repentants  le  pardon,  aux  ma- 
lades les  dernières  consolations,  à  tous  le  secours 
de  la  parole  sacerdotale  et  des  divins  sacre- 
ments. 

11  connaissait,  lui  aussi,  la  maison  de  la  fa- 
mille Rendu  et  y  recevait  souvent  une  hospitalité 
généreuse.  Touché  de  la  vertu  précoce  de  Jeanne, 
il  s'offrit  à  lui  donner  des  leçons  de  catéchisme 
et  à  la  préparer  à  la  première  communion.  La 
sœur  Rosalie  a  toujours  conservé  le  touchant 
souvenir  du  jour  où  elle  s'unit  à  son  Dieu  pour 
a  première  fois.  La  cérémonie  eut  lieu  sans 
îclat,  dans  l'obscurité  d'une  cave,  à  un  autel 
dressé  dans  la  majesté  des  ténèbres,  à  la  pâle 
lueur  d'un  unique  cierge.  En  voyant  ce  prêtre 
proscrit,  cette  jeune  vierge  humblement  pros- 
ternée, cette  modeste  assistance  osant  à  peine 
murmurer  une  prière  furtive,  on  aurait  cru  as- 
sister à  une  scène  des  catacombes. 

La  tempête  révolutionnaire  s'apaisa,  et  Jeanne 
se  sentit  appelée  de  Dieu  à  la  vie  religieuse.  De- 
venue Fille  de  la  Charité  à  l'âge  de  seize  ans,  elle 
fut  placée  au  faubourg  Saint-Marceau  pour  ne 
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plus  le  quitter.  Alors,  comme  aujourd'hui,  c'é- 
tait le  quartier  le  plus  pauvre  de  Paris. 

«  Là,  dit  M.  de  Melun,  le  pauvre  est  plus 
pauvre  qu'ailleurs,  l'insalubrité  plus  insalubre, 
la  maladie  plus  meurtrière  ;  l'industrie  elle- 
même,  qui  ordinairement  relève  et  embellit  tout 
autour  d'elle,  prend  dans  ce  quartier  la  forme 
de  la  ruine,  et  porte  les  livrées  de  la  misère,  car 
elle  s'exerce  surtout  la  nuit,  sur  des  haillons,  au 
coin  des  bornes  et  dans  les  ruisseaux.  » 

En  1802,  c'était  encore  bien  autre  chose. 

Pendantles  orgiesrévolutionnaires,  cette  popu- 
lation m  eureuse  s'était  acquis  une  célébrité 
redoutable  ;  au  retour  du  calme,  elle  était  tombée 
dans  la  faiblesse  et  la  langueur,  comme  il  arrive 
après  toutesles  ivresses.  De  la  souveraineté  éphé- 
mère exercéeen  son  nom,  il  nelui  restait  plus  que 
des  blessures  aiguës  et  de  profondes  souffrances. 
Dans  des  rues  étroites  et  tortueuses,  dans  des 
mais  ns  délabrées,  dans  deschambres  trop  bas- 
ses et  trop  humides  pour  servir  d'étables  ou 
d'écuries,  des  familles  entières  végétaient  pêle- 
mêle  sur  la  terre  ou  sur  la  paille,  sans  air,  sans 
lumière,  sans  chaleur  et  sans  pain. 

Lésâmes  n'étaient  pas  moins  pauvres  que  les 
corps.  Depuis  que  les  églises  étaient  fermées,  le 
culte  aboli  et  la  chaire  chrétienne  condamnée 
au  silence,  l'ignorance  avait  étendu  ses  voiles 
sur  toutesles  intelligences.  Vous  auriez  eu  delà 
peine  alors  à  trouver  un  seul  enfant  qui  sût  lire, 
une  mère  de  famille  qui  se  rappelât  ses  prières 
1  16 
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Il  fallait  avoir  un  courage  héroïque  pour  oser 
lutter  contre  une  situation  si  désespérée.  La 
sœur  Rosalie  entreprit  cette  rude  tâche  et  la 
poursuivit  sans  relâche  durant  l'espace  de  cin- 
quante ans.  Chose  plus  merveilleuse  encore!  son 
action  fut  couronnée  par  un  succès  qui  ressem- 
blait à  un  triomphe,  et  quand  Dieu  jugea  l'heure 
venue  de  relever  sa  servante  pour  lui  donner  le 
repos,  le  quartier  Saint-Marceau  se  trouvait  trans- 
formé et  le  remède  à  chaque  misère  assuré  dans 
une  œuvre  charitable  solidement  fondée. 

L'intrépide  fille  de  Saint- Vincent  de  Paul  ou- 
vrit le  combat  contre  la  misère  et  le  vice  dans  la 
maison  de  la  rue  des  Francs-Bourgeois,  et  le 
soutint  pendant  environ  douze  ans.  Elle  n'était 
alors  qu'une  simple  sœur,  sans  autre  influence 
que  celle  de  la  grâce  et  du  génie,  sans  autre  au- 
torité que  celle  de  la  vertu.  Etrangère  dans  la 
capitale,  elle  ne  pouvait  grossir  ses  ressources 
à  l'aide  de  ses  relations.  Les  limites  dans  les- 
quelles il  lui  était  permis  de  solliciter  la  libéra- 
lité des  riches  de  son  quartier  se  trouvaient  fort 
restreintes.  Les  familles  les  plus  aisées  du  dou- 
zième arrondissement  auraient  été  pauvres 
ailleurs.  Et  puis,  après  les  bouleversements  pro- 
duits parla  Révolution,  la  ruine  était  dans  toutes 
les  fortunes  :  chacun  avait  quelque  chose  à  de- 
mander. 

Une  charité  vulgaire  se  serait  effrayée  à  la 
vue  d'un  tel  abîme  à  combler  ;  la  sœur  Rosalie 
remercia    le    Ciel    de    l'avoir    honorée    d'une 
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mission  si  glorieuse.  Pleine  de  confiance  dans  la 
bonté  et  la  puissance  du  Dieu  qui  l'envoyait,  elle 
entreprit  avec  un  véritable  bonheur  la  régénéra- 
tion matérielle  et  morale  de  cette  population 
avilie  par  le  vice  et  dévorée  par  la  misère.  Les 
merveilles  qu'elle  opéra  furent  si  éclatantes, 
qu'elles  commencèrent  dès  lors  à  lui  attirer  l'at- 
tention générale  et  à  la  désigner  aux  yeux  du  pu- 
blic comme  l'une  de  ces  personnes  providen- 
tielles que  Dieu  suscite  aux  époques  des  grandes 
calamités  pour  le  représenter  ici-bas,  et  les  op- 
poser comme  une  digue  puissante  aux  progrès 
du  mal. 

Chargée  à  l'âge  de  vingt-huit  ans  de  la  direction 
du  Bureau  de  bienfaisance  nouvellementcréé  de 
la  rue  de  l'Epée-de-Bois,  elle  y  renouvela  toutes 
les  merveilles  qui  ont  illustré  la  vie  de  saint  Vin- 
cent de  Paul. 

L'œuvre  infernale  de  la  philosophie  du  xvin6 
siècle,  qui,  en  prêchant  une  société  sans  Dieu, 
avait  provoqué  de  la  part  de  l'Etat  l'action  civile 
sans  l'action  religieuse,  avait  inventé  la  philan- 
thropie, que  Chateaubriand  appelle  si  bien  «  la 
fausse  monnaie  de  la  charité.  » 

La  Convention,  dans  sa  logique  inflexible,  avait 
mis  cette  théorie  en  pratique  :  après  avoir  fermé 
tous  les  établissements  charitables  créés  par  la 
religion,  elle  s'était  emparée  des  biens  qui  leur 
avaient  été  donnés,  et  elle  en  ordonna  la  vente 
au  profit  du  Trésor  ;  en  compensation  de  cette 
spoliation,  la  République  ouvrit,  dans  chaque 
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chef-lieu  de  canton,  le  grand-livre  de  la  bienfai- 
sance publique,  sur  lequel  on  devait  inscrire  des 
pensions  pour  les  invalides,  les  veuves,  les  or- 
phelins, les  enfants  trouvés ,  pensions  qui  ne 
itirent  d'ailleurs  jamais  payées  à  personne.  Bo- 
naparte, devenu  premier  consul,  avait  fermé  ce 
livre  dérisoire,  et  fait  rendre  aux  hôpitaux  les 
biens  dont  la  spoliation  n'avait  pas  encore  réussi 
à  effectuer  la  vente  ;  il  revint  à  l'ancienne  doc- 
trine de  la  charité  publique,  et  comme  sous 
Louis  XIV,  la  direction  administrative  resta  laï- 
que, mais  l'action  redevint  religieuse.  Cette  as- 
sociation rétablissait  en  faveur  des  pauvres  un 
système  d'assistance  publique  bien  supérieur  à 
celui  des  pays  où  l'Etat  le  tient  complètement  à 
sa  charge. 

Les  administrateurs  du  Bureau  de  charité  du 
douzième  arrondissement  avaient  reconnu  dès 
le  premier  jour  la  profonde  intelligence  de  la 
sœur  Rosalie.  Elle  devint  bientôt  leur  conseil- 
lère et  tout  se  faisait  par  ses  avis.  Lorsqu'elle  fut 
nommée  supérieure  de  la  maison  de  la  rue  de 
l'Epée-de-Bois,  sa  réputation  était  si  bien  établie, 
que  ce  fut  une  fête  dans  le  quartier;  les  admi 
nistrateurs  lui  firent  cadeau,  pour  lui  témoigner 
leur  joie,  d'un  trousseau  complet  dont  quelques 
pièces  existaient  encore  à  sa  mort. 

La  sœur  Rosalie  se  fit  une  loi  de  ne  jamais  re- 
fuser sa  porte  aux  pauvres  et  elle  l'observa  ri- 
goureusement jusqu'à  sa  mort.  Un  jour  qu'elle 
était  malade  et  alitée,  un  homme  se  présente  et 
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demande  à  lui  parler  ;  la  sœur  de  garde  le  lui 
refuse  en  objectantla  maladie.  Cet  homme  s'em- 
porte :  la  sœur  Rosalie  l'entend,  arrive  en  toute 
hâte  avec  le  frisson  de  la  fièvre,  l'apaise,  écoute 
sa  demande  et  lui  promet  son  aide  ;  puis  quand 
il  fut  parti,  elle  gronda  doucement  la  sœur  de 
ne  pas  l'avoir  avertie,  et  comme  celle-ci  invo- 
quait l'ordre  sévère  du  médecin  :  «  Laissons  le 
médecin  faire  son  métier,  lui  dit-elle,  et  nous, 
faisons  le  nôtre  ;  écrivez  sur-le-champ  à  ce  brave 
homme,  et  à  l'avenir  prévenez-moi  toujours.  » 
La  sœur  ayant  objecté  que  cet  homme  s'était 
emporté,  elle  lui  répondit  :  «  Eh  !  mon  enfant,  le 
pauvre  malheureux  a  bien  autre  chose  à  faire 
qu'à  étudier  les  belles  manières.  Il  ne  faut  pas 
s'effaroucher  d'une  parole  vive,  ni  se  fier  à  une 
apparence  un  peu  grossière  :  ces  pauvres  gens 
valent  mieux  qu'ils  ne  paraissent.  » 

En  raison  de  cette  habitude  prise  par  elle  de 
toujours  les  recevoir,  les  pauvres,  de  leur  côté, 
avaient  pris  l'habitude  d'aller  plusieurs  fois  par 
semaine  rendre  visite  à  leur  mère.  Tous  y  ve- 
naient, méchants  et  bons,  ceux  qui  méritaient 
son  intérêt  comme  ceux  qui  en  avaient  abusé; 
elle  disait  à  tous  quelques  bonnes  paroles,  en- 
courageait les  bons,  réprimandait  avec  douceur 
les  mauvais,  et  ceux-ci  s'en  allaient  en  confes- 
sant leur  faute,  se  promettant  bien  de  devenir 
meilleurs.  Alors  même  qu'ils  recommençaient, 
elle  trouvait  toujours  un  motif  pour  ne  pas  les 
punir.  Un  jour,  elle  avait  refusé  une  couverture 
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à  un  ivrogne  qui,  le  plus  souvent,  avait  vendu  ce 
qu'il  avait  reçu  d'elle  ;  on  était  en  hiver  :  dès  le 
lendemain  elle  lui  en  envoya  une,  «  afin,  disait- 
elle,  que  nous  puissions,  la  nuit  suivante,  nous 
bien  reposer  l'un  et  l'autre.  » 

Nulle  personne  ne  fut  plus  admirable  que  la 
sœur  Rosalie  au  chevet  des  malades  ;  dès  qu'elle 
apprenait  que  l'un  de  ses  pauvres  venait  d'être 
frappé  par  la  maladie,  vite  elle  accourait,  et 
lorsque  d'autres  devoirs  l'obligeaient  à  le  quit- 
ter, elle  y  envoyait  à  chaque  moment,  s'en  occu- 
pait sans  cesse,  et  faisait  partager  sa  sollicitude 
à  tout  le  monde,  voire  même  aux  médecins 
qui,  tout  habitués  qu'ils  sont  aux  douleurs  hu- 
maines, se  laissent  pourtant  gagner  par  l'émo- 
tion d'une  mère  qui  leur  demande  la  vie  de  son 
enfant.  Oh!  c'est  que  la  maladie,  douloureuse 
pour  toute  créature,  devient  une  affreuse  et  im- 
pitoyable calamité  lorsqu'elle  tombe  sur  celui 
qui  n'est  séparé  de  la  misère  que  par  le  travail  ; 
le  jour  où  l'ouvrier  s'alite  est  celui  où  commence 
la  ruine  de  la  maison.  La  sœur  Rosalie  l'avait 
bien  compris;  et  lorsqu'elle  apparaissait  dans 
une  de  ces  familles  éprouvées,  le  courage  reve- 
nait avec  elle  ;  la  mère  et  les  enfants  ne  pleu- 
raient plus  ;  puis  lorsque  venait  la  convales- 
cence, les  attentions  et  les  recherches  délicates 
arrivaient  avec  elle. 

Au  point  de  vue  religieux,  elle  triomphait  des 
plus  endurcis  et  les  réconciliait  avec  le  Ciel.  Un 
homme  qui  avait  rougi  ses  mains  dans  le  sang 
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répandu  en  1792  lui  résista  longtemps,  mais  il 
finit  par  céder  enfin  à  ses  soins  et  à  son  affection, 
et  mourut  chrétiennement. 

Un  chiffonnier  qui  avait  amassé  quelque  for- 
tune la  fait  appeler  à  son  lit  de  mort  pour  re- 
mettre à  sa  fille  tout  l'argent  qu'il  possède;  elle 
lui  objecte  que  cela  regarde  le  notaire.  «  Non, 
non,  lui  répond-il,  je  ne  veux  pas  de  notaire,  je 
ne  connais  quevous.  »  Elle  lui  parle  de  son  âme, 
lui  propose  un  prêtre.  «  Je  n'ai  pas  besoin  de 
prêtre,  dit-il,  pour  m'arranger  avec  Dieu,  puisque 
vous  êtes  là.  »  Il  fallut  à  la  sœur  quelque  temps 
pour  persuader  à  ce  malade  qu'elle  n'était  ni 
prêtre,  ni  notaire.  Enfin  elle  accepta  le  dépôtqui 
s'élevait  à  quinze  mille  francs,  et  que  le  bon- 
homme tenait  cachés  sous  sa  couverture.  En 
échange  de  ce  service,  il  consentit  à  recevoir  un 
prêtre. 

Nous  avons  dit  que  lorsque  la  sœur  Rosalie 
prit  possession  du  quartier  Saint-Marceau,  il  se 
trouvait  dépourvu  de  tout  secours;  elle  y  créa 
toutes  les  œuvres. 

Elle  donna  d'abord  ses  soins  à  l'enfance.  Les 
écoles  qu'elle  ouvrit  furent,  dès  le  principe, 
tenues  d'une  façon  si  parfaite,  qu'elles  devinrent 
Je  modèle  des  autres  établissements  de  ce  genre. 
La  bonne  supérieure  les  visitait  souvent,  et 
chaque  fois  son  apparition  était,  pour  les  petites 
élèves,  un  moment  de  grande  émotion,  de  joie 
pour  les  savantes,  et  de  honte  pour  celles  qui 
étaient  punies.  Elle  allait  droit  à  la  petite  péni- 
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tente,  essuyait  ses  larmes,  demandait  pardon 
pour  elle,  et  lui  soufflait  sa  leçon. 

Lorsqu'elle  rencontrait  une  enfant  dans  la 
rue,  elle  lui  demandait  toujours  à  quelle  école 
elle  allait  ;  et  si  l'enfant,  ce  qui  arrive  quelque- 
fois, n'avait  pu  être  admise  faute  de  place,  elle 
la  prenait  par  la  main  et  la  présentait  à  la  sœur 
de  la  classe  en  lui  disant  :  «  Trouvez-moi  une 
place  pour  cette  enfant;  elle  est  si  mince  qu'il 
ne  lui  en  faut  pas  beaucoup,  et  vous  me  ferez 
plaisir.  » 

C'est  à  son  initiative  que  Ton  doit  la  création 
de  l'école  de  la  rue  du  Banquier,  fondée  par 
elle,  sans  qu'il  en  coûtât  autre  chose  à  la  ville 
de  Paris  que  son  adoption.  Elle  y  joignit  un 
ouvroir,  ce  qui  permit  d'associer  le  travail  à 
l'étude.  De  plus,  une  des  sœurs  de  la  nouvelle 
communauté  fut  chargée  d'aller  visiter  la  popu- 
lation malheureuse  et  abandonnée  placée  alors 
en  dehors  de  l'ancienne  barrière  d'Ivry.  En  1844, 
elle  fit  établir  une  crèche  au-dessous  même  de 
l'école.  Un  jour  elle  y  trouva  un  petit  enfant 
abandonné,  parlant  à  peine  et  qu'on  allait  porter 
aux  Enfants-Trouvés;  l'enfant  entoura  son  cou 
de  ses  petits  bras  en  criant  :  «  Maman  !  Maman  !  » 
On  ne  put  parvenir  à  lui  faire  quitter  la  sœur 
Rosalie.  «  11  m'appelle  maman,  dit-elle,  je  ne 
puis  plus  l'abandonner.  »  L'enfant  n'alla  pas 
aux  Enfants-Trouvés,  et  elle  devint  pour  lui  une 
mère. 

Plus  tard,  elle  adjoignit  un  asile  à  la  crèche  ; 
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et,  de  ce  moment,  les  enfants  quittant  la  rue  ne 
furent  plus  en  danger  de  périr  sous  les  roues 
d'une  voiture,  ni  exposés  aux  mille  accidents 
de  la  voie  publique. 

Pour  compléter  ces  créations,  elle  fonda,  dans 
la  même  maison,  le  patronage  des  jeunes  filles, 
lusieurs  d'entre  elles,  après  avoir  quitté  l'école 
pv  ir  l'apprentissage  ou  la  boutique,  ne  repa- 
raissaient guère  à  la  maison  de  secours  que 
lorsque  leurs  familles  étaient  éprouvées  par  la 
maladie,  le  chômage  ou  la  misère;  d'autres 
avaient  brisé  le  lien  qui  les  unissait  à  leurs 
saintes  institutrices,  et  s'étaient  jetées  corps  et 
âme  dans  le  tourbillon  trompeur  des  plaisirs; 
puis  un  jour,  fatiguées,  dégoûtées,  elles  reve- 
naient en  pleurant  se  jeter  dans  les  bras  de  la 
sœur  Rosalie,  qui  les  recueillait.  Le  patronage 
était  le  moyen  de  ne  pas  briser  violemment  les 
rapports  de  la  jeune  fille  avec  l'église  et  la 
maison  des  Sœurs,  et  d'étendre  à  son  appren- 
tissage l'influence  qui  avait  protégé  son  en- 
fance. Elle  déploya  pour  le  faire  réussir  toute 
son  admirable  activité  :  mères,  maîtresses  d'ap- 
prentissage, jeunes  filles  elles-mêmes,  dames 
charitables  entendirent  son  appel,  et  un  di- 
manche, dans  le  préau  et  la  cour  de  la  maison 
de  la  rue  de  l'Epée-de-Bois,  un  grand  nombre 
de  jeunes  filles  étaient  réunies,  et  des  dames 
zélées,  conduites  par  la  sœur  Rosalie,  se  prodi- 
guaient autour  d'elles.  Le  patronage  fut  fondé. 

Mais  bientôt  un  complément   devint  néces- 
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saire.  Les  jeunes  filles  arrivées  à  an  certain  âge 
échappaient  au  patronage  :  il  s'agissait  de  les  con- 
server. Alors  la  sœur  Rosalie  fonda  l'Association 
de  Notre-Dame  du  Bon-Conseil,  qui  avait  pour 
but  d'en  faire  des  auxiliaires  pour  elle  et  pour 
les  dames  de  charité,  c'est-à-dire  de  remplacer 
les  réunions  du  patronage,  le  dimanche,  par  la 
visite  des  pauvres  et  par  des  œuvres  de  charité. 
Elle  voulut  être  leur  maîtresse  d'apprentissage 
dans  cet  art,  et  le  faubourg  Saint-Marceau  n'eut 
qu'à  bénir  cette  nouvelle  institution  de  la  sœur 
Rosalie. 

Après  le  tour  de  l'enfance  et  de  la  jeunesse 
vint  celui  de  la  vieillesse,  qui  avait  toujours  eu 
sa  tendre  compassion  ;  elle  la  mettait  dans  son 
cœur  à  côté  de  l'enfance.  Est-il  une  position 
plus  triste  que  celle  du  vieillard  indigent? 
Parmi  tous  les  supplices  qu'endure  le  pauvre, 
et  le  vieillard  surtout,  qui  n'a  plus  l'espérance 
d'un  sort  meilleur,  il  en  est  un  terrible,  c'est 
celui  de  savoir  où  le  lendemain,  le  soir  même, 
il  aura  une  pierre  pour  reposer  sa  tête,  un  toit 
pour  l'abriter  :  le  terme  arrive;  rien  pour  le 
payer;  alors  suivent  l'expulsion,  la  ruine  com- 
plète! Et  cet  homme,  que  ses  cheveux  blancs 
auraient  dû  protéger,  n'a  plus  à  sa  disposition 
que  les  ressources  extrêmes  :  s'il  lui  reste  dix 
centimes,  il  peut  encore  s'abriter  une  nuit  dans 
ces  garnis  immondes  où  s'entassent  pêle-mêle 
l'immoralité,  la  dépravation  et  la  misère;  ou 
bien  encore  le  vagabondage,  le  banc  de  la  po- 
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lice  correctionnelle,  qui  en  est  la  suite,  et  une 
condamnation  qui  est  bien  loin  d'améliorer  le 
sort  du  malheureux. 

La  sœur  Rosalie  entreprit  donc  d'ouvrir  un 
refuge  à  de  vieux  ménages.  Une  modeste  maison 
de  la  rue  Pascal  devint  l'asile  qui  leur  assura  un 
logement  gratuit  jusqu'à  la  mort.  Là,  dans  des 
chambres  propres,  entourés  de  leur  modeste 
mobilier  et  de  leurs  instruments  de  travail,  ils 
n'eurent  à  penser  qu'au  pain  et  aux  vêlements, 
et  cette  nécessité  les  défendit  contre  l'oisiveté. 
Avec  ce  refuge  terrestre,  elle  leur  ouvrait  aussi 
celui  du  ciel,  car  l'asile  devint,  comme  le  dit 
M.  le  comte  de  Melun,  «  le  portique  du  ciel  et  le 
noviciat  de  l'éternité.  » 

Mais  l'incertitude  inquiétait  la  sœur  Rosalie  : 
l'asile  de  la  rue  Pascal  n'avait  pas  de  revenus; 
il  dépendait  pour  le  loyer,  quoique  la  dépense 
fût  relativement  minime,  de  la  bonne  volonté 
qui,  hàtons-nous  de  le  dire,  ne  faisait  jamais 
défaut,  mais  qui  pourtant,  dans  sa  libéralité,  ne 
ressemblait  ni  à  un  engagement,  ni  à  une  pro- 
messe. Elle  parlait  souvent  de  sa  crainte  à  ce 
sujet,  et  elle  mourut  sans  avoir  pu  accomplir 
son  but  :  celui  de  léguer  cet  héritage  à  ceux 
qu'elle  appelait  ses  vieux  amis.  Néanmoins  sa 
pensée  subsista  après  sa  mort,  et  le  1er  octobre 
1856,  les  protégés  de  la  sœur  Rosalie  furent 
installés  dans  la  maison  qui  existe  aujourd'hui 
sous  l'invocation  de  sainte  Rosalie ,  sa  pa- 
tronne. 
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C'est  de  tous  ces  établissements  réunis  que 
M.  le  Préfet  de  la  Seine,  pour  obéir  aux  injonc- 
tions du  conseil  municipal,  dont  il  s'est  fait 
l'exécuteur,  a  expulsé  les  Sœurs  de  Charité,  les 
compagnes  de  la  sœur  Rosalie,  et  les  héritières 
de  son  dévoûment.  Mais  la  population  de  la 
capitale  a  protesté  énergiquement  contre  cet 
acte  d'odieuse  ingratitude,  et  une  souscription, 
quia  réuni  en  quelques  jours  près  de  100.000 
francs,  a  permis  d'ouvrir  un  autre  établisse- 
ment. Grâce  à  la  générosité  parisienne,  l'œuvre 
de  la  sœur  Rosalie  vivra. 

11  ne  faut  pas  croire  que  la  charité  de  cette 
admirable  femme  n'eut  de  bornes  que  celles  du 
12°  arrondissement;  elle  eut  bientôt  franchi  de 
si  étroites  limites,  et  son  action  s'étendit  non 
seulement  sur  tout  Paris,  mais  encore  sur  la 
France  et  bien  au  delà.  «  Une  fille  de  Saint- 
Vincent  de  Paul,  disait-elle,  est  une  borne  sur 
laquelle  tous  ceux  qui  sont  fatigués  ont  le  droit 
de  déposer  leur  fardeau.  »  Jamais  elle  ne  répon- 
dit à  quelqu'un,  quelle  que  fût  sa  paroisse,  son 
pays  :  «  Je  n'ai  pas  le  temps  I  »  et  à  celui  qui  lui 
tendait  la  main  :  «  J'ai  mes  pauvres!  »  Les  indi- 
vidus, les  œuvres,  les  ordres  religieux,  l'Eglise, 
l'Etat,  la  société,  tout  le  monde  s'adressa  à  elle 
et  tout  le  monde  fut  accueilli;  elle  réalisa  autant 
qu'il  est  au  pouvoir  d'une  créature  humaine 
cette  maxime  sublime  de  l'Evangile  :  «  Frappez, 
et  on  vous  ouvrira.  »  Quelle  que  fût  l'œuvre 
que  l'on  proposât  à  sa  charité,  elle  ne  refusait 
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jamais  rien  :  «  Acceptons,  disait-elle,  tout  ce 
qui  se  présente  ;  Dieu  nous  enverra  assez  d'ar- 
gent et  assez  de  moyens,  pourvu  que  nous  en 
fassions  bon  usage.  » 

La  sœur  Rosalie  avait  une  prédilection  toute 
particulière  pour  les  jeunes  gens  arrivant  à 
Paris;  il  eût  été  impossible  à  une  mère  d'avoir 
plus  d'attentions,  elle  pourvoyait  à  tout,  et 
grand  nombre  lui  durent  leur  position.  Les 
traits  abondent  sur  ce  sujet. 

Un  jour,  l'un  d'eux  est  arrêté  et  jeté  en  prison 
comme  réfractaire;  elle  l'apprend,  court  au 
ministère  de  la  guerre,  obtient  son  élargisse- 
ment et  un  congé  de  deux  mois  pour  régulariser 
sa  position. 

Un  autre  jour,  elle  paie  une  lettre  de  change 
d'une  somme  considérable.  Son  protégé,  engagé 
dans  un  grand  commerce,  est  retenu  plus  long- 
temps qu'il  ne  le  pensait  dans  un  lointain 
voyage;  la  Lettre  de  change  est  présentée;  sa 
femme  n'a  pas  d'argent  pour  l'acquitter;  elle 
frappe  en  vain  à  toutes  les  portes  :  celle  de  la 
sœur  Rosalie  fut  la  dernière,  et  la  seule  qui 
s'ouvrit. 

Sa  bonté  ne  dégénérait  pourtant  pas  en  fai- 
blesse. L'exemple  suivant  va  prouver  qu'elle 
savait,  quand  il  le  fallait,  reprendre  une  auto- 
rité à  laquelle  on  ne  résistait  pas.  Un  jeune 
homme  pour  lequel  elle  avait  été  une  mère 
avait  mal  répondu  à  ses  bontés;  elle  le  prévint 
un  jour  qu'à  la  première  faute  il  quittera  Paris; 
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l'incorrigible  recommença,  elle  le  fît  venir  : 
«  Monsieur,  lui  dit-elle,  vous  partez  ce  soir  pour 
Constantinople,  où  vous  avez  un  emploi;  votre 
place  est  payée,  voici  votre  passeport;  faites  vos 
malles.  »  Ce  fut  en  vain  qu'il  pria,  supplia, 
promit  de  s'amender,  demanda  quelques  jours 
de  répit  ;  elle  fut  inflexible,  et  le  soir  même  le 
jeune  homme  partait,  sans  avoir  même  la  pensée 
de  lui  désobéir. 

La  quantité  déjeunes  gens  qu'elle  protégea, 
auxquels  elle  fit  continuer  leurs  études  tant 
religieuses  qu'administratives,  est  innombrable. 
Rarement  on  lui  refusa,  soit  dans  un  séminaire, 
soit  dans  un  établissement  scolaire  séculier, 
une  bourse  qu'elle  sollicitait;  et  les  études 
achevées,  c'était  elle  encore  qui  procurait  une 
place  à  ses  protégés. 

Pour  comprendre  tout  l'héroïsme  de  la  sœur 
Rosalie,  ainsi  que  l'influence  qu'elle  exerçait 
sur  la  population  parisienne,  il  faut  la  voir  aux 
prises  avec  le  double  fléau  du  choléra  et  de  la 
guerre  civile. 

En  1832,  le  terrible  fléau  du  choléra,  s'élançant 
du  fond  de  l'Asie,  traversa  les  frontières  de 
l'Europe  et  se  manifesta  tout  à  coup  aux  portes 
de  la  France.  A  cette  nouvelle,  l'épouvante 
s'empara  de  tous  les  cœurs.  Pour  comble  de 
malheur,  en  multipliant  ses  victimes,  la  fou- 
droyante épidémie  avait  soulevé  partout,  chez 
le  peuple,  les  soupçons  les  plus  sinistres.  Le 
bruit  s'était    répandu  que  le  redoutable  mal 
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n'avait  d'autre  cause  que  le  poison.  Médecins, 
pharmaciens,  garde-malades,  tous  ceux  qui 
s'approchaient  des  victimes  étaient  accusés  de 
donner  la  mort  au  lieu  de  remèdes.  On  ne  peut 
se  figurer  toute  la  peine  que  se  donna  la  sœur 
Rosalie  pour  dissiper  cette  erreur  populaire, 
aussi  dangereuse  qu'absurde.  Elle  parvint  à 
rassurer  son  quartier;  mais  pour  y  arriver,  il 
ne  fallut  pas  moins  que  la  confiance  absolue 
dont  elle  jouissait. 

)ans  une  circonstance,  son  nom  suffit  pour 
protéger  la  vie  d'un  homme  célèbre  et  dévoué, 
et  épargner  un  crime  à  l'aveuglement  populaire. 
Le  docteur  Royer-Collard  accompagnait  un  cho- 
lérique que  l'on  conduisait  sur  un  brancard  à 
l'hôpital  de  la  Pitié  ;  il  est  reconnu  dans  la  rue  ; 
aussitôt  on  crie  :  «  Au  meurtrier  !  à  l'empoison- 
neur !  »  La  foule  s'ameute,  se  presse  autour  de 
lui,  l'accable  d'injures  et  de  menaces.  En  vain 
il  soulève  le  drap  qui  cachait  la  figure  du  ma- 
lade et  s'efforce  de  prouver  qu'en  l'accompa- 
gnant, le  médecin  cherche  à  le  sauver  et  non  à 
le  faire  périr.  La  vue  du  moribond  ajoute  à 
l'exaspération  ,  les  cris  et  les  menaces  re- 
doublent; un  ouvrier  s'élance,  un  outil  tran- 
chant à  la  main,  lorsque,  à  bout  d'arguments, 
M.  Royer-Collard  s'écrie  :  «  Je  suis  un  ami  de  la 
sœur  Rosalie  1  »  —  «  C'est  différent  »,  répondent 
aussitôt  mille  voix  :  la  foule  s'écarte,  se  dé- 
couvre et  le  laisse  passer. 
A  l'approche  du  fléau,  la  sœur  Rosalie  avait 
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participé  à  la  terreur  générale.  Menacée  dans  ce 
qu'elle  avait  de  plus  cher  au  monde,  ses  pauvres 
bien-aimés,  elle  avait  senti  son  cœur  s'émouvoir 
et  se  troubler.  Ce  qu'elle  connaissait  des  allures 
de  ce  mal  redoutable  n'était  pas  de  nature  à 
calmer  ses  alarmes.  On  l'avait  vue  partout  mon- 
trer une  préférence  fatale  pour  les  santés  affai- 
blies, les  quartiers  populeux  et  indigents,  les 
habitations  mal  aérées  et  insalubres.  Quels  fu- 
nestes indices  pour  la  malheureuse  population 
du  faubourg  Saint-Marceau  !  Mais  à  peine  se 
trouva-t-elle  en  face  de  l'ennemi,  toutes  ses 
terreurs  disparurent.  Parfaitement  maîtresse 
d'elle-même,  elle  retrouva  tout  son  calme  et  son 
courage.  A  la  tête  de  l'organisation  générale  des 
secours,  elle  ne  cessa  de  montrer  une  sérénité 
et  une  sagesse  qui  étonnèrent  ceux  mêmes  qui 
avaient  l'habitude  de  l'admirer.  Il  serait  difficile 
de  dire  le  nombre  de  victimes  qu'elle  arracha  à 
une  mort  certaine  et  davantage  encore  d'énu- 
mérerles  cœurs  qu'elle  délivra  du  désespoir. 

Après  la  cessation  de  l'épidémie,  la  Sœur  re- 
cueillit l'héritage  de  petits  orphelins  qu'elle  lui 
avait  légués.  C'est  alors  qu'elle  fonda  l'asile  de 
la  rue  Pascal,  transféré  ensuite  rue  Ménilmon- 
tant,  aujourd'hui  encore  plein  de  sa  mémoire 
et  dirigé  par  son  esprit. 

La  sœur  Rosalie  ne  redoutait  pas  moins  les 
émeutes  populaires  que  le  terrible  fléau  du 
choléra  ;  aussi  éloignait-elle  autant  qu'elle  le 
pouvait  les  agitations  politiques  de  la  grande 
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famille  dont  la  Providence  l'avait  constituée  la 
mère. 

Elle  disait  avec  raison  qu'il  n'y  a  rien  à  espé- 
rer de  ces  vagues  promesses  de  liberté  qui  ne 
peuvent  s'accomplir  qu'à  l'aide  de  la  violence, 
qu'il  faut  se  défier  de  ces  redressements  de  torts 
qui  commencent  par  la  violation  des  lois.  Les 
révolutions  que  l'on  fait  toujours  au  nom  de  la 
classe  ouvrière  et  pour  son  bonheur  tournent 
toujours,  en  définitive,  à  son  détriment.  Ces 
grands  bouleversements  politiques  amoin- 
drissent la  fortune  publique,  atteignent  le  cré- 
dit, paralysent  l'activité  du  commerce,  et  c'est 
toujours  le  peuple  qui  souffre  davantage  de  ces 
différentes  causes  du  malaise.  L'opulent  pro- 
priétaire, le  riche  négociant  subissent  une  di- 
minution de  bien-être;  mais  l'ouvrier,  dont  le 
travail  fait  la  fortune,  est  réduit  à  la  plus 
extrême  misère,  du  moment  que  ses  bras  restent 
inactifs. 

A  force  de  parler  ainsi,  la  Sœur  avait  fini  par 
adoucir  la  fureur  révolutionnaire  du  redoutable 
quartier  Saint-Marceau  et  lui  inspirer  de  la  mo- 
dération et  de  la  patience  dans  ses  maux.  Heu- 
reuse de  la  docilité  de  ses  enfants  bien-aimés, 
elle  en  faisait  volontiers  l'éloge.  Les  événements 
semblèrent  lui  donner  raison. 

En  1830,  quand  les  prêtres  étaient  proscrits, 
les  communautés  religieuses  en  péril  et  l'ar- 
chevêché démoli,  la  petite  maison  de  l'Epée-de- 
Bois  jouissait  d'une  sécurité  parfaite  et  deve- 
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nait  un  refuge  sacré.  Mgr  de  Quélen,  obligé  de 
se  dérober  à  la  vue  de  son  peuple  égaré,  ne  crut 
pas  pouvoir  trouver  dans  tout  son  diocèse  un 
asile  plus  assuré  que  près  delà  sœur  Rosalie, 
et  il  y  demeura  jusqu'au  moment  où,  le  cho- 
léra l'appelant  au  sein  de  safamille,  il  se  vengea 
de  ses  persécuteurs  en  adoptant  leurs  enfants 
orphelins.  L'exemple  de  l'illustre  prélatfut  suivi 
par  plusieurs  autres,  et  en  particulier  par  des 
religieux  dont  le  seul  crime  consistait  à  se  dé- 
vouer jour  et  nuit  au  salut  de  ceux  qui  les  mau- 
dissaient. 

Après  les  sanglantes  péripéties  de  la  lutte 
venaient  les  douloureuses  conséquences  de  la 
défaite.  A  peine  l'ordre  était-il  rétabli,  la  cour 
de  la  maison  de  secours  se  trouvait  remplie  de 
femmes  désolées  demandant,  les  unes  leurs  ma- 
ris, les  autres  leurs  enfants,  d'autres  leurs  pères 
qui  laissaient  des  familles  entières  d'orphelins. 
La  Mère  parvenait  à  force  de  démarches  à  faire 
élargir  ceux  qui  n'avaient  été  qu'entraînés  ;  pour 
les  plus  coupables,  elle  allait  les  visiter  dans 
leur  prison  et  s'efforçait  d'adoucir  au  moins 
leur  sort. 

La  charité  qui  l'inspirait  la  rendait,  du  reste, 
extrêmement  ingénieuse.  On  peut  en  juger  par 
le  trait  suivant  :  c'était  après  les  terribles  jour- 
nées de  février  1848. 

Parmi  les  prisonniers  se  trouvait  un  ouvrier 
qui,  avant  la  révolte,  passait  pour  un  des  hommes 
les  plus  honnêtes    du  quartier,  et  auquel  la 
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Sœur  portait  le  plus  grand  intérêt;  mais  il  avait 
cédé  au  délire  de  l'entraînement  et  de  fortes 
charges  pesaient  sur  lui.  Sa  petite  fille,  ange  de 
jeunesse  et  de  grâce,  suivait  l'école  des  Sœurs. 
Depuis  l'arrestation  de  son  père,  rien  ne  pouvait 
la  consoler.  Sur  ces  entrefaites,  le  général  Ca- 
vaignac  vint  voir  la  sœur  Rosalie  ;  elle  le  con- 
duisit à  l'école,  et  appelant  la  petite  fille  :  «  Mon 
enfant,  lui  dit-elle,  voilà  un  monsieur  qui,  s'il 
le  veut,  peut  vous  rendre  votre  père.  »  A  ces 
mots,  l'enfant  s'agenouille,  joint  les  mains,  et 
d'une  voix  entrecoupée  de  sanglots  :  «  0  mon 
ton  Monsieur,  s'écrie-t-elle,  rendez-moi  mon 
papa;  il  est  si  bon  !  nous  avons  si  grand  besoin 
de  lui  !»  —  «  Mais,  dit  le  général,  il  a  sans 
doute  fait  quelque  chose  de  mal?»  —  «  Non, 
bien  sûr,  maman  m'a  dit  que  non  ;  et,  d'ailleurs, 
je  vous  le  promets,  il  ne  le  fera  plus  ;  grâce! 
grâce  !  rendez-le  moi,  je  vous  aimerai  bien.  » 
Les  regards  suppliants  de  la  Sœur  appuyaient 
les  paroles  de  l'enfant  :  on  eût  dit  un  ange  ins- 
piré par  une  sainte.  Le  général  sortit  très  ému 
et  peu  de  jours  après  le  prisonnier  était  rendu  à 
sa  famille,  heureux  d'avoir  eu  pour  plaider  sa 
cause  deux  avocats  qui  n'en  perdent  guère,  l'in- 
nocence et  la  charité. 

C'est  ainsi  que  la  sœur  Rosalie  sut  toujours 
utiliser  les  nombreuses  et  importantes  relations 
que  lui  avait  créées  son  étonnante  réputation.  Car 
ce  ne  sont  pas  seulement  les  pauvres  qui  fréquen- 
taient son  modeste  parloir  :  toutes  les  conditions 
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de  la  société  semblaient  s'y  être  donné  rendez- 
vous.  On  y  voyait  à  la  fois  les  extrémités  de  la  for- 
tune et  de  la  misère,  l'ambassadeur  s'y  trouvait 
mêlé  à  l'ouvrier,  l'élégante  et  riche  dame  du 
faubourg  Saint-Germain  attendait  son  audience 
après  une  pauvre  couturière  sans  travail  ou  une 
chiffonnière  de  la  rue  Mouffetard.  Un  jeune 
homme,  qui  servait  souvent  de  secrétaire  à  la 
Sœur,  voulant  se  rendre  compte  du  nombre  de 
visiteurs,  en  compta  jusqu'à  cinq  cents  dans 
une  seule  journée,  et  encore  le  jour  n'était  pas 
fini. 

Les  littérateurs  du  plus  grand  renom,  les 
puissants  du  monde,  les  monarques  eux-mêmes 
connaissaient  la  sœur  Rosalie  et  ne  dédai- 
gnaient pas  d'honorer  son  modeste  salon  de 
leur  présence.  On  pourrait  étendre  à  volonté  le 
chapitre  des  visites  célèbres  ;  mais,  obligé  de 
nous  restreindre,  nous  nous  contenterons  de 
citer  quelques  noms  auxquels  se  rattachent  des 
souvenirs  particuliers. 

M.  de  Lamennais  rechercha  beaucoup  la  so- 
ciété de  la  sœur  Rosalie,  tant  qu'il  demeura 
fidèle  à  l'Eglise  et  qu'il  marcha  résolument  à  la 
tête  du  mouvement  catholique.  Il  puisa  dans  sa 
conversation  plusieurs  de  ces  magnifiques  pen- 
sées qu'il  a  ajoutées  ensuite  comme  commen- 
taire à  l'Imitation  de  Jésus-Christ.  Quand  il  fut 
condamné  à  la  prison,  la  Sœur  n'hésita  pas  à 
aller  le  voir  et  à  tenter  de  le  ramener  à  des  idées 
plus  modérées  et  plus  saines.  Mais  l'orgueilleux 
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philosophe  dédaigna  les  avis  d'une  femme, 
même  de  celle  qu'il  avait  autrefois  tant  appré- 
ciée. 11  la  reçut  d'abord  avec  de  grandes  dé- 
monstrations d'estime;  mais  il  la  repoussa  en- 
suite et  refusa  de  la  revoir.  Le  nom  seul  de  la 
Sœur  suffisait  pour  l'irriter  et  provoquer  ses 
fureurs.  Celle-ci,,  au  contraire,  ne  cessa  de 
prier  avec  instance  pour  le  salut  de  cet  homme 
qui,  pendant  quelque  temps,  avait  donné  tant 
d'espérances  à  l'Eglise.  Ses  immenses  écarts  ne 
la  décourageaient  pas.  «  Son  repentir,  disait- 
elle,  rendra  à  la  vérité  un  témoignage  encore 
plus  éclatant  que  son  innocence.  » 

Quand  elle  le  sut  proche  de  l'heure  suprême, 
elle  eut  la  pensée  de  se  présenter  à  lui  encore 
une  fois  ;  mais  un  mur  d'airain  s'éleva  entre  le 
moribond  et  son  ancienne  amie.  Aucun  souffle 
d'en  haut  ne  vint  ranimer  ces  ossements  arides  ; 
cette  âme  obstinée  avait  repoussé  la  charité,  la 
miséricorde  se  retira. 

Il  n'en  fut  pas  de  même  de  l'éloquent  orateur 
le  célèbre  M.  Gombalot.  Les  liens  qui  unirent 
ces  deux  grandes  âmes,  si  affamées  du  bien  de 
leurs  frères,  ne  se  relâchèrent  jamais.  Le  lende- 
main de  la  mort  de  la  Sœur,  du  haut  de  la 
chaire  de  Saint-Sulpice,  le  prédicateur  fidèle  au 
souvenir  et  reconnaissant  envers  la  charité, 
s'écriait  :  «  J'ai  été  en  prison  et  la  sœur  Bosalie 
est  venue  me  visiter;  colombe  charitable,  elle 
m'apportait  ma  nourriture  deux  fois  par 
jour.  » 


262  SOEUR  ROSALIE. 

Le  dernier  nom  que  prononça  en  mourant 
Donoso  Cortès  fut  celui  de  la  sœur  Rosalie.  Ce 
grand  homme  avait  bu  de  bonne  heure  à  la 
coupe  des  nouvelles  doctrines  et  des  plaisirs  du 
monde  ;  mais  il  s'en  était  rapidement  dégoûté. 
Le  cœur  vide  et  affamé,  il  appela  la  religion  à 
son  secours  et  au  secours  de  la  société.  Les 
progrès  qu'il  fit  dans  cette  nouvelle  carrière 
furent  étonnants,  et  l'éloquence  qu'il  y  déploya 
vraiment  extraordinaire. 

Envoyé  à  Paris  comme  représentant  du  gou- 
vernement d'Espagne,  il  conçut  du  scrupule  sur 
l'emploi  de  son  temps.  Il  tremblait  à  la  pensée 
qu'il  serait  obligé  de  répondre  au  souverain 
Juge  :  «  Seigneur,  j'ai  fait  des  visites  !  »  Il  fit  la 
connaissance  de  la  sœur  Rosalie,  et  dès  lors  les 
visites  devinrent  la  consolation  de  son  cœur  et 
le  sujet  de  son  espérance.  Au  jour  et  à  l'heure 
convenus,  la  Sœur  le  voyait  immanquablement 
arriver  ;  aucune  des  affaires  de  la  diplomatie 
n'était  capable  de  lui  faire  oublier  le  rendez- 
vous.  Il  prenait  les  ordres  de  la  Mère,  allait  vi- 
siter les  pauvres  qu'elle  lui  avait  désignés,  et  il 
revenait  avec  bonheur  lui  rendre  compte  du 
bien  qu'il  avait  fait. 

;  Quand  la  maladie  vint  le  clouer  sur  un  lit  de 
souffrances,  ce  fut  alors  au  tour  de  la  Sœur  à 
lui  rendre  les  visites  qu'il  avait  faites  à  ses 
pauvres  et  elle  ne  faillit  point  à  ce  devoir.  La 
présence  de  cet  ange  de  charité  adoucit  toutes 
les  angoisses  de  la  dernière  heure.  Les  senti- 
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ments  du  mourant  furent  admirables  de  rési- 
gnation et  de  foi.  Gomme  on  voulait  envoyer 
chercher  le  médecin  :  «  A  quoi  bon?  dit-il  en 
embrassant  son  crucifix,  je  n'ai  plus  besoin  que 
de  Dieu.  »  Puis,  faisant  un  retour  sur  ce  monde 
où  il  avait  si  brillamment  et  si  rapidement 
passé  :  «  A  quoi  sert  le  monde  ?  Quelle  conso- 
lation m'a-t-il  apportée  ?  Qui  m'a  été  utile?  Qui 
m'a  soulagé,  si  ce  n'est  cette  pieuse  garde-ma- 
lade dont  toutes  les  paroles  m'exhortent  à  la 
patience?  Qui  m'a  assisté,  sinon  les  saints? 
en  indiquant  un  reliquaire  de  saint  Vincent  de 
Paul  que  la  sœur  Rosalie  lui  avait  donné.  Que 
les  pauvres  prient  pour  moi  !  Qu'ils  ne  m'ou- 
blient pas  I  » 

Telle  fut  sa  dernière  parole.  La  so^ur  Rosalie 
l'entendit,  eut,  avec  Dieu,  son  dernier  regard  et 
quitta  la  maison  funèbre  avec  l'espérance  que 
ses  pauvres  avaient  maintenant  un  prolecteur 
de  plus  au  ciel. 

Les  souverains  qui  se  sont  succédé  sur  le 
trône  de  France  ont  tous  connu  la  Supérieure  de 
la  petite  maison  de  l'Epée-de-Bois,  et  ont  eu  re- 
cours à  elle  pour  verser  avec  intelligence  leurs 
largesses  dans  le  sein  des  pauvres.  Charles  X 
faisait  distribuer  par  ses  mains  d'immenses  au- 
mônes. Un  jour,  Madame  la  Dauphinelui  donna 
une  leçon  qu'elle  aimait  à  rappeler  et  dont  elle 
faisait  grand  profit.  Chargée  par  elle  de  payer 
une  pension  à  un  homme  dont  elle  venait  de 
découvrir  la  mauvaise  conduite,  elle  crut  devoir 
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avertir  la  royale  bienfaitrice  et  suspendre  le  se- 
cours. La  Dauphine  lui  répondit  :  «  Ma  sœur, 
continuez  de  payer  la  pension  à  cet  homme  :  i) 
faut  faire  la  charité  aux  bons  pour  qu'ils  per- 
sévèrent, et  aux  méchants  pour  qu'ils  devien- 
nent meilleurs.  » 

La  révolution  de  1830  diminua  beaucoup  ses 
ressources  ;  cependant  la  reine  Amélie  lui  té- 
moignait une  grande  confiance,  avait  souvent 
recours  à  ses  lumières  et  accordait  beaucoup 
à  ses  recommandations  et  à  ses  prières. 

Le  18  mars  1854,  il  y  eut  un  vif  émoi  dans  le 
quartier  Saint-Marceau.  Des  voitures  de  la  cour 
s'arrêtaient  à  la  porte  de  la  maison  de  secours, 
et  on  vit  descendre  l'empereur  Napoléon  III  et 
l'impératrice  Eugénie.  La  Sœur  les  reçut  avec 
respect  et  reconnaissance,  mais  avec  dignité  et 
sans  trouble.  Elle  voyait  dans  cette  visite  un 
acte  de  condescendance  envers  les  pauvres  et 
une  recommandation  faite  à  tous  les  fonction- 
naires de  se  montrer  bons  et  compatissants  en- 
vers des  malheureux  que  les  souverains  ne  dé- 
daignaient pas  d'honorer  de  leur  présence  dans 
sa  personne. 

La  ville  de  Paris  avait  le  projet  de  confier  à 
une  directrice  laïque  un  asile  qu'on  venait  de 
créer  dans  la  maison  de  secours,  ce  qui  con- 
sistait beaucoup  la  sœur  Rosalie. Elle  profita  de 
la  circonstance  pour  demander  àl'impératrice  que 
l'asile  fût  confié  aux  Filles  de  la  Charité,  ce  qui 
lui futgracieusementet immédiatement  accordé, 
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Une  vie  si  bien  remplie  n'aurait  dû  jamais 
finir.  Dieu  pourtant  avait  marqué  le  terme  des 
travaux  de  sa  servante. 

Après  avoir  eu  à  essuyer  diverses  maladies 
plus  ou  moins  douloureuses,  la  sœur  Rosalie  de- 
vint aveugle.  En  1854-,  on  Topera  de  la  cataracte; 
mais  l'opération  ne  réussit  pas. 

Au  commencement  de  1856,  on  se  reprit  à  l'es- 
pérance d'une  nouvelle  opération,  qui  fut  fixée 
aux  premiers  jours  du  printemps.  La  santé  de  la 
sœur  Rosalie,  si  fortement  ébranlée,  se  raffer- 
mit, ses  forces  semblaient  lui  revenir  ;  il  y  avait 
dans  toute  sa  personne  comme  un  renouvelle- 
ment de  vie.  Les  sœurs  et  les  pauvres  se  félici- 
taient de  ce  retour,  qu'ils  acceptaient  comme  un 
heureux  présage,  lorsqu'un  accident  imprévu 
vint  tout  compromettre. 

Dans  la  nuit  du  4  février,  elle  se  sentit  saisie 
d'un  grand  froid,  qu'elle  endura  sans  rien  dire, 
ne  voulant  pas  troubler  le  sommeil  d'une  sœur 
qui  couchaitauprès  d'elle, etqui,laveille, s'était 
fatiguée  par  de  longues  courses.  Le  matin,  elle 
était  en  proie  à  la  fièvre  et  ressentit  une  vive 
douleur  au  côté.  Le  médecin,  mandé  en  toute 
hâte,  reconnut  une  pleurésie  ou  une  fluxion  de 
poitrine.  Pendant  deux  jours,  des  remèdes  éner- 
giques semblèrent  dominer  le  mal.  Les  Sœurs 
nourrissaient  des  espérances  ;  la  malade  elle- 
même  parlait  déjà  des  ennuis  de  la  convales- 
cence. Elle  répondait  à  ceux  qui  la  plaignaient  : 
«  Les  pauvres  ne  sont  pas  si  bien  que  moi.  »  Elle 
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ne  voulait  pas  surtout  voir  les  Sœurs  se  fatiguer 
à  l'excès  pour  elle.  Une  d'elles,  qui  avait  veillé 
la  nuit  précédente,  se  leva  la  nuit  suivante 
pour  venir  prendre  de  ses  nouvelles.  Entrée  dans 
sa  chambre,  elle  lui  offrit  à  boire  sans  mot  dire; 
mais  la  Sœur  la  reconnut  à  la  manière  dont  elle 
la  servait.  «  Quel  mal  vous  me  faites,  mon  en- 
fant! lui  dit-elle;  en  vous  dépensant  ainsi  pour 
moi,  vous  me  dépensez  moi-même.  » 

Elle  pensait  à  Notre-Seigneur  sur  la  croix,  et 
associait  ses  souffrances  à  celles  de  l'Homme- 
Dieu.  On  lui  avait  posé  un  vésicatoire;  la  sœur 
qui  la  pansait  s'aperçut  que  la  serviette  qui  l'en- 
tourait s'était  repliée  sur  elle-même,  avait  pesé 
sur  la  plaie  et  était  couverte  de  sang.  Etonnée 
de  n'entendre  aucune  plainte,  de  ne  voir  aucune 
émotion  sur  le  visage  toujours  calme  de  la  ma- 
lade, pour  une  douleur  qui  devait  être  si  vive, 
elle  craignit  un  commencement  de  paralysie  et 
s'écria  avec  inquiétude  :  «  Ma  Mère,  n'avez-vous 
donc  rien  senti?»  Comme  la  sœur  Rosalie  se 
taisait,  elle  répéta  vivement  sa  question;  alors 
la  malade,  avec  un  doux  sourire  :  «  Oui,  je  le  sen- 
tais ;  mais  c'était  un  clou  de  la  croix  de  Notre- 
Seigneur,  et  je  voulais  le  conserver.  » 

Ses  vives  douleurs  ne  lui  faisaient  point  ou- 
blier les  pauvres.  La  veille  du  jour  où  elle  tomba 
malade,  la  sœur  qui  distribuait  les  soupes  éco- 
nomiques remarqua  un  vieillard  de  bonne  mine 
qui,  après  avoir  reçu  sa  ration,  demeura  dans  la 
«aile,  cherchant  à  s'aonrocher  du  fourneau  le 
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plus  possible.  La  sœur  lui  demanda  s'il  était 
malade;  le  bon  vieillard  répondit  qu'il  demeu- 
rait ainsi  près  du  fourneau,  parce  qu'il  n'avait 
pas  de  feu  chez  lui.  La  sœur  l'invita  à  venir 
chaque  matin,  lui  promit  une  portion  un  peu 
meilleure  et  l'autorisation  de  s'approcher  du  feu. 
Elle  croyait  avoir  assez  fait;  mais  la  supérieure 
lui  reprocha  de  n'avoir  pas  pris  son  nom  et  son 
adresse.  11  fallut  le  chercher,  et  elle  n'eut  de  re- 
pos qu'après  lui  avoir  envoyé  un  poêle  et  une 
petite  provision  de  bois. 

Le  jour  même  où  la  fièvre  la  prit,  une  pensée 
la  tourmentait  ;  pour  la  première  fois  peut-être, 
elle  avait  oublié  une  demande  qui  lui  avait  été 
adressée  la  veille  ;  elle  en  parla  dès  le  matin  au 
petit  jour,  et  supplia  une  des  sœurs  de  réparer 
cet  oubli.  «  Je  vous  en  prie,  lui  dit-elle,  avant 
toutes  choses,  portez  une  couvertureà  ce  pauvre 
homme.  11  doit  avoir  bien  froid,  car  moi-même 
je  grelotte  dans  mon  lit.  »  Elle  tremblait,  en 
effet,  de  la  fièvre  ;  ce  fut  sa  dernière  œuvre  ! 

Le  6  février  au  matin,  les  symptômes  les  plus 
graves  avaient  disparu,  on  se  croyait  maître  du 
mal  ;  à  onze  heures,  elle  prenait  un  bouillon,  la 
première  fois  depuis  qu'elle  était  alitée.  Ses  filles 
se  félicitaient  déjà  de  sa  guérison,  lorsqu'à  une 
heure  la  violente  douleur  de  côté  reparut  et  le 
pouls  s'éleva. 

La  sœur  Rosalie  continua  encore  quelque 
temps  à  s'entretenir  des  besoins  des  pauvres,  fit 
quelques  recommandations  sur  les  devoirs  delà 
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journée;  puis  tout  à  coup  sa  langue  et  sa  tête 
s'embarrassèrent;  on  perdit  le  sens  de  son  dis- 
cours. Bientôt  un  assoupissement,  à  peine  inter- 
rompu par  quelques  paroles  sans  suite,  annonça 
que  la  vie  s'en  allait:  les  sœurs  éplorées  com- 
prirent qu'il  n'y  avait  plus  d'espoir.  Le  curé  de 
Saint-Médard  appelé  en  toute  hâte  n'eut  que  le 
temps  de  donner  l'Extrème-Onction.  La  Sœur  fit 
le  signe  de  la  croix,  murmura  deux  ou  trois 
mots  que  l'on  ne  comprit  pas  et  qui  semblaient 
l'écho  d'une  prière  intérieure,  et  retomba  dans 
sa  léthargie  ;  le  lendemain,  à  onze  heures,  elle 
était  morte,  sans  agitation,  sans  agonie,  comme 
si  elle  avait  passé  d'un  sommeil  léger  à  un  plus 
profond  repos.  C'était  le  7  février  1856.  La  sœur 
Rosalie  était  dans  la  69e  année  de  son  âge  et 
comptait  plus  de  cinquante-deux  ans  de  vie  reli- 
gieuse. 

Le  bruit  de  sa  mort  se  répandit  bientôt  dans 
le  quartier  et  la  ville  entière,  et  sema  partout 
la  douleur  et  la  consternation  :  c'est  alors  seu- 
lement qu'on  put  voir  ce  qu'avait  été  cette  vie 
qui  venait  de  s'éteindre.  A  mesure  que  la  triste 
nouvelle  pénétrait  dans  les  familles,  on  enten- 
dait les  regrets  et  les  gémissements  des  per- 
sonnes de  tous  les  quartiers,  de  toutes  les  classes. 
Des  hommes  qu'on  n'aurait  pas  soupçonnés  de 
connaître  le  nom  de  la  sœur  Rosalie,  en  appre- 
nant ce  malheur,  s'arrêtaient  en  pleine  rue  et 
versaient  des  larmes  amères.  À  ceux  qui  deman- 
daient la  cause  de  tant  de  douleur  ils  répon- 
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daient  :  «  Ah  1  nous  lui  devions  tant!  Elle  nous 
a  fait  tant  de  bien  I  » 

Autour  du  lit  funèbre,  la  désolation  était  plus 
grande  encore.  Les  sœurs  pleuraientet  priaient. 
Les  amis  de  la  défunte,  persuadés  que  la  mala- 
die était  légère,  venaient  sans  défiance  prendre 
des  nouvelles  de  son  état,  quand  on  leur  disait 
qu'elle  n'était  plus  ;  d'autres  apprenaient  sa 
mort  avant  même  de  savoir  qu'elle  avait  été  ma- 
lade. Ils  étaient  venus  pour  épancher  leur  cœur 
dans  un  cœur  qui  les  comprenait,  et  à  la  place 
de  l'amie  qui  vivifiait  leur  existence  et  en  faisait 
le  charme,  ils  ne  trouvaient  plus  que  des  restes 
déjà  refroidis.  Leur  désespoir  était  au  comble  ; 
ils  gémissaient,  ils  éclataient  en  sanglots  ;  il  fal- 
lait les  arracher  de  la  chambre  mortuaire  et  leur 
dérober  la  vue  de  celle  qui  naguère  faisait  leur 
bonheur. 

Le  lendemain,  on  exposa  son  corps  dans  une 
chapelle  ardente  ;  il  était  revêtu  du  costume  de 
sœur  de  Charité,  le  chapelet  au  bras,  le  crucifix 
entre  les  mains  croisées  sur  la  poitrine.  Ses  traits 
avaient  repris  leur  expression  habituelle;  sa 
figure  était  belle  de  sérénité  et  de  calme  ;  la  mort 
y  avait  seulement  apporté  ce  qu'elle  ajoute  ordi- 
nairement de  grandeur  et  de  majesté  à  la  phy- 
sionomie de  ceux  qui  ont  saintement  vécu. 

Dès  que  les  portes  furent  ouvertes,  il  se  forma 
dans  le  quartier  une  longue  procession  qui  ne 
finit  que  le  soir  pour  recommencer  le  lende- 
main. Tout  le  quartier  Saint-Marceau  voulut  voir 
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une  dernière  fois  celle  qui  avait  été  la  provi- 
dence et  la  protection  des  familles.  Les  ouvriers 
quittèrent  leur  travail,  les  ateliers  se  fermèrent, 
les  mères  conduisaient  leurs  enfants,  les  vieil- 
lards et  les  malades  se  faisaient  transporter,  tous 
voulaient  remercier  leur  protectrice  par"  nne 
prière,  contempler  encore  une  fois  ses  traits 
vénérés.  On  embrassait  ses  mains  et  ses  pieds; 
on  faisait  toucher  au  corps  des  chapelets,  des 
livres,  des  mouchoirs  ;  on  se  disputait  les  lam- 
beaux de  son  linge:  chacun  voulait  emporter, 
comme  une  bénédiction  et  une  sauvegarde,  quel- 
que chose  qui  lui  eût  appartenu. 

Dans  ce  quartier  ordinairement  si  bruyant  ré- 
gnait un  religieux  silence.  Pendant  ces  deux 
jours,  dans  cette  foule  immense  qui  se  dirigea 
vers  la  maison  des  Sœurs,  personne  ne  songea  à 
leur  demander  un  secours.  Des  prêtres  de  toutes 
les  paroisses,  des  religieux  de  tous  les  ordres 
sollicitèrent  comme  une  faveur  l'autorisation  de 
célébrer  la  messe  dans  la  chapelle  ardente.  Les 
plus  grands  personnages  venaient  s'agenouiller 
et  prier.  Le  cardinal  de  Donald  vint  bénir  les 
restes  vénérés  ;  et  l'archevêque  de  Rouen,  l'un  des 
amis  les  plus  dévoués  de  la  Sœur,  fit  toucher  sa 
croix  pastorale  à  son  corps  comme  aux  reliques 
d'une  sainte. 

Le  jour  des  funérailles  fut  un  de  ces  jours  qui 
ne  s'oublient  pas,  et  qui,  dans  la  vie  d'un  peuple, 
rachètent  bien  des  jours  mauvais.  A  onze  heures, 
le  cortège  sortit  de  la  maison  funèbre  ;  le  clergé 
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de  Saint-Médard,  auquel  s'était  joint  un  grand 
nombre  d'ecclésiastiques,  marchait  en  tête,  pré- 
cédé de  la  croix  :  les  jeunes  filles  de  l'école  et 
du  patronage  rappelaient  les  œuvres  de  leur 
mère.  Les  sœurs  de  la  Charité  entouraient  le  cer- 
cueil placé  dansle  corbillard  despauvres,  comme 
l'avait  demandé  la  sœur  Rosalie,  afin  que  saint 
Vincent  de  Paul  pût  la  reconnaître  jusqu'à  la  fin 
pour  une  de  ses  filles  ;  l'administration  munici- 
pale et  le  Bureau  de  bienfaisance  du  douzième 
arrondissement  venaient  ensuite  ;  puis  derrière 
eux  se  pressait  une  de  ces  multitudes  qu'on  ne 
peut  ni  compter,  ni  décrire,  de  tout  rang,  de  tout 
âge,  de  toute  profession  ;  un  peuple  entier,  avec 
ses  grands  et  ses  petits,  ses  riches  et  ses  pau- 
vres, ses  savants  et  ses  ouvriers,  avec  ce  qu'il  a 
de  plus  illustre  et  de  plus  obscur,  tous  mêlés, 
confondus,  exprimant,  sous  des  formes  et  des 
paroles  diverses,  les  mêmes  regrets,  la  même 
admiration. 

Au  lieu  de  prendre  la  route  directe  de  l'église, 
le  convoi  fit  un  long  détour.  On  voulut  lui  faire 
parcourir  une  dernière  fois  ces  rues  qu'elle  avait 
si  souvent  visitées,  lui  faire  dire  adieu  à  ce 
faubourg  qu'elle  avait  tant  aimé.  Sur  son  pas- 
sage, les  femmes  et  les  petits  enfants,  tous  ceux 
qui  n'avaient  pu  se  mettre  du  cortège,  s'incli- 
naient, faisaient  un  signe  de  croix  et  murmu- 
raient une  prière. 

A  la  vue  des  maisons  fermées,  des  ateliers  si- 
lencieux, de  la  foule  dans  les  rues,  sur  les  por- 


272  SŒUR   ROSALIE. 

tes,  aux  fenêtres,  de  l'attention  fixée  sur  un  sein 
point,  le  petit  nombre  de  ceux  qui  n'en  connais- 
saient pas  la  cause  se  demandaitquelle  fête,  quel 
grand  événement,  quelle  magnifique  cérémonie 
agitait  ce  faubourg  et  tenait  tout  ce  peuple  en 
émoi;  si  c'étaient  les  funérailles  d'un  prince  ou 
l'entrée  d'un  triomphateur.  Seul  le  corbillard 
des  pauvres  leur  annonçait  qu'il  ne  s'agissait  pas 
d'une  gloire  humaine,  d'un  triomphe  de  la  terre, 
et  qu'il  se  passait  là  quelque  chose  que  les  idées 
de  ce  monde  n'expliquent  pas. 

Le  catafalque  était  entouré  d'un  piquet  de  sol- 
dats, pour  rendre  les  honneurs  militaires  à  la 
décoration  de  la  sœur  Rosalie  ;  une  croix  d'hon- 
neur était  posée  sur  son  cercueil.  Ce  n'était  pas 
la  sienne  :  les  sœurs  n'avaient  pas  voulu  la  don- 
ner, en  souvenir  de  son  humilité  ;  mais  un  des 
administrateurs  du  Bureau  de  bienfaisance  avait 
attaché  sa  croix  au  drap  mortuaire,  en  pensant 
qu'après  avoir  occupé  cette  place  elle  serait 
encore  plus  honorable  à  porter. 

Après  le  service  religieux,  l'immense  cortège 
se  rendit  au  cimetière  de  Montparnasse;  et  Là,  au 
moment  où  la  tombe  allait  se  fermer,  M.  de 
Saint-Arnauld,  maire  du  douzième  arrondisse- 
ment, prononça  une  touchante  allocution. 

Le  corps  fut  déposé  dans  l'endroit  réservé  à  la 
sépulture  des  sœurs  de  Charité  ;  mais  quelques 
mois  après,  ses  amis  voulant  que  Ton  pût  tou- 
jours reconnaître  le  lieu  où  reposaient  ses  restes 
vénérés,  les  firent  transporter  à  Tune  des  extré- 
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mités  du  cimetière,  contre  la  grille  qui  sépare 
l'enceinte  du  chemin,  afin  qu'il  fût  plus  près  de 
ceux  qui  venaient  prier.  La  nouvelle  tombe  est 
désignée  aux  visiteurs  par  une  grande  croix,  sur 
laquelle  on  lit  cette  inscription  : 

A   SŒUR  ROSALIE 

SES   AMIS   RECONNAISSANTS 

LES   RICHES   ET   LES   PAUVRES 

J.-H.  Olivier. 


Fm 


LE  POETE  JASMIN 


Les  foires  du  Gravier,  ainsi  appelées  parce 
qu'elles  se  tiennent  sur  la  belle  promenade 
d'Agen  qui  a  nom  le  Gravier  et  que  baigne  le 
fleuve  gascon,  sont  renommées  dans  le  midi  de 
la  France.  Elles  ont  lieu  le  second  lundi  du  mois 
de  juin  et  attirent  beaucoup  d'étrangers.  Non 
seulement  la  Garonne,  mais  la  Gironde,  la  Dor- 
dogne,  le  Lot,  le  Tarn,  le  Gers,  l'Aude  et  leurs  in- 
nombrables affluents  y  envoient  chaque  année 
leurs  riverains.  Les  enfants  des  Pyrénées  descen- 
dent de  leurs  montagnes  neigeuses  pour  se  ré- 
chauffer au  soleil  de  la  plaine  et  les  habitants  des 
Landes  quittent  leurs  tristes  sapins  afin  de  se  ré- 
jouir au  sein  de  la  riche  cité  agenaise.  La  co- 
quettelaissece  jour-là  le  bonnetdenuit,sa  parure 
habituelle,  pour  se  montrer  jeune  et  pimpante. 

Quel  mouvement  dans  ces  rues  ordinairement 
silencieuses;  que  de  monde  sur  ces  promenades 
si  souvent  désertes;  quelle  activité  les  habitants 
déploient  pour  ces  fêtes  dont  on  ne  se  lasse 
point!  Les  jeunes  filles  y  rêvent  trois  mois  à 
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l'avance,  pendant  que  les  ménagères  affairées 
préparent  les  maisons  pour  recevoirleurs  hôtes  : 
ce  serait  presque  une  honte  de  n'avoir  pas  d'in- 
vités en  ces  beaux  jours. 

Au  milieu  des  belles  dames  qui,  chaque  année, 
soutiennent  dignement  la  réputation  méritée  de 
luxe  et  d'élégance  des  Agenaises,  parmi  les  gen- 
tilles villageoises  qui  portent  si  coquettement 
sur  leurs  bruns  cheveux  le  joli  foulard  méri- 
dional, à  travers  les  groupes  de  jeunes  gens  qui 
admirent  ou  critiquent  la  plus  belle  moitié  du 
genre  humain,  on  vit,  pendant  plus  de  vingt  ans, 
se  promener  un  homme  de  taille  moyenne,  de 
large  encolure,  entièrement  vêtu  de  blanc.  De 
ses  puissantes  épaules  émergeait,  non  moins 
puissante,  une  tête  brune  couronnée  de  cheveux 
noirs  auréolisant  un  front  rayonnant  et  inspiré. 
Les  yeux,  noirs  aussi,  abrités  par  d'épais  sour- 
cils, brillaient  d'un  feu  étrange,  ou  se  reposaient 
doux,  bienveillants,  satisfaits,  sur  les  hommes 
et  sur  les  choses. 

Les  Agenais  le  saluaient  en  souriant,  les 
étrangers  demandaient  son  nom  et  les  habitants 
répondaient  avec  orgueil  : 

—  C'est  notre  grand  poète  Jasmin. 

—  Quoi,  Jasmin  l 

-—Oui,  Jasmin!  et  c'est  assez  pour  notre 
gloire. 

—  Certainement,  mais  pourquoi  ce  costume  ? 

—  Une  fantaisie  de  poète,  il  aime  à  s'entendre 
appeler  «  le  Jasmin  blanc.  » 
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Ainsi  apparaissait  le  dernier  des  trotibadours. 
Hélas  1  encore  à  la  force  de  l'âge,  ayant  confessé 
sa  foi  dans  une  sublime  réponse  à  l'apostasie  de 
M.  Renan,  ce  dernier  chant  placé  sur  sa  poitrine, 
le  poète-apôtre  s'endormit  dans  le  Seigneur, 
emportant  sa  belle  et  pure  lyre  dont  le  jugement 
de  Dieu  ne  brisera  aucune  corde. 

En  lisant  ses  œuvres,  en  écoutant  de  la  bouche 
de  ses  contemporains  le  récit  de  sa  vie  éton- 
nante, j'ai  trouvé  que  le  poète  avait  réellement 
dans  la  fleur  au  doux  parfum  dont  il  portait  le 
nom,  un  suave  emblème  de  son  génie  si  pur, 
si  délicat,  qui  fut  sans  venin  et  aussi  sans 
épine. 

Près  de  lui  se  tenait  toujours  la  compagne  ai- 
mée et  respectée  de  sa  vie,  Magnounet,  dont  les 
yeux  vifs  et  intelligents  permirent  jusqu'à  la  fin 
d'affirmer  la  ressemblance  du  portrait  que,  dans 
son  poème  Franconeite,  Jasmin  traça  de  la  jeune 
fille  qui  avait  charmé  ses  vingt  ans  et  qui  fut 
toujours  le  bon  ange  qui  sut  le  guider,  le  con- 
soler, le  comprendre  et  en  rester  l'unique 
amour  :  toutes  choses  rares  pour  la  femme  d'un 
poète  I 

Cependant,  paraît-il,  Mme  Jasmin  ne  fut  pas 
éprise  soudain  de  la  poésie.  C'est  presque  tou- 
jours parmi  les  siens  qu'on  est  le  moins  com- 
pris et,  ainsi  que  tous  les  hommes  de  génie, 
Jasmin  eut  à  vaincre,  au  sein  de  sa  famille,  de 
sérieuses  résistances.  Sa  femme,  dont  la  recti- 
tude et  la  sûreté  de  jugement  devaient,  plus  tard, 
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exercer  sur  le  poêle  une  si  heureuse  influence, 
ne  vit  d'abord  dans  les  goûts  littéraires  de  son 
mari  qu'un  gaspillage  d'heures  précieuses  qui 
eussent  été  mieux  employées  pour  les  besoins 
du  jeune  ménage  araser  les  clients.  Aussi  ca- 
chait-elle avec  soin  le  papier  et  l'encre  et  bri- 
sait-elle toutes  les  plumes  qui  tombaient  sous 
sa  main. 

La  poésie  amena  donc  quelques  troubles  entre 
les  jeunes  époux;  et,  chose  assez  singulière, 
de  ces  troubles  allait  surgir  la  renommée  de 
Jasmin. 

En  1832,  Charles  Nodier,  de  passage  à  Agen, 
se  promenait  sur  le  Gravier,  lorsque  le  bruit 
d'une  vive  altercation  qui  avait  lieu  dans  une 
boutique  de  coiffeur  arriva  jusqu'à  lui.  La  mé- 
nagère criait  et  l'époux  répondait  à  sa  fureur 
par  un  rire  homérique. 

Nodier  entra. 

On  a  bien  des  prétextes  pour  entrer  chez  un 
coiffeur,  môme  lorsque  sa  femme  se  fâche. 
Nodier  annonça  ouvertementqu'il  venait  rétablir 
la  concorde  dans  le  ménage  désuni. 

—  Tu  m'avais  pourtant  promis  de  n'en  plus 
faire,  disait  la  femme  un  peu  calmée  par  la  pré- 
sence de  cet  étranger. 

—  Eh  I  ma  chère,  certainement,  mais... 

—  Mais  votre  femme  a  raison,  Monsieur  le 
Coiffeur,  dit  Charles  Nodier  qui  crut  d'abord 
qu'il  s'agissait  de  dettes.  C'est  par  là  que  la  mi- 
sère entre  dans  les  familles. 
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—  Ah!  ma  foi,  Monsieur,  répondit  l'artisan 
avec  conviction,  si  vous  étiez  poète,  vousverriez 
qu'il  n'est  pas  facile  d'y  renoncer. 

—  Poète  I  je  le  suis  peut-être  un  peu. 

—  Vous  êtes  un  peu  poète  I  Eh  bien,  tant 
mieux,  vous  allez  me  donner  raison. 

—  Ne  l'espérez  pas,  j'ai  compris  qu'il  s'agit 
de  dettes,  et. . . 

—  Ah!  ah  I  ah!  dit  le  coiffeur  que  reprenait 
son  hilarité  naturelle.  Ah  !  bien  oui  !  des  dettes. 
Ce  sont  des  vers,  Monsieur. 

—  Bah  I  montrez-les  moi. 

—  Madame,  dit  Nodier  après  avoir  parcouru 
les  stances  du  poète  et  en  s'adressant  à  l'épouse 
courroucée,  la  poésie  frappe  à  votre  porte, 
ouvrez.  Celui  qu'elle  inspire  est  ordinairement 
un  noble  cœur  et  un  esprit  distingué,  incapable 
de  méchantes  actions.  Laissez  votre  mari  faire 
des  vers,  cela  vous  portera  bonheur. 

Puis  se  tournant  vers  le  barbier  et  lui  ten- 
dant la  main  : 

—  Comment  vous  appelez-vous,   Monsieur? 

—  Jacques  Jasmin,  dit  timidement  ce  lui-ci. 
Bientôt  après  parut  le    premier  volume  des 

Papillottes,  et  celui  que  la  France  considérait 
alors  comme  l'arbitre  du  goût  annonçait  au 
monde  littéraire  qu'un  grand  poète  venait  de 
surgir  aux  bords  de  la  Garonne. 

Charles  Nodier  fut  le  parrain  littéraire  de 
Jasmin  et  resta  toujours  son  ami. 

La  visite  de  l'auteur  de  la  Fée  aux  miettes  con- 
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vertit  Mme  Jasmin  à  la  poésie.  Ce  n'est  pas  qu'elle 
l'eût  détestée  jusqu'alors  ;  sans  se  l'avouer, 
elle  était  même  fière  de  l'esprit  que  chacun 
trouvait  à  son  mari,  mais  la  poésie  qui  charme 
la  vie  ne  fait  pas  vivre.  La  dot  de  la  jeune  fem- 
me avait  payé  la  petite  maison  qui  allait  deve- 
nir historique,  mais  le  rasoir  du  barbier  devait 
fournir  le  pain  quotidien. 

Quand  les  jeunes  gens  se  marièrent,  ils  avaient 
quarante  ans  à  eux  deux.  De  ce  mariage  na- 
quirent deux  enfants  ;  un  seul,  l'aîné,  vit  encore  : 
c'est  de  lui  que  M.  de  Lamartine  disait  en  écri- 
vant à  Jasmin  :  «  J'ai  vu  votre  fils  qui  m'a  cou- 
vert trois  fois  de  sa  baïonnette  ,  en  mars  et 
avril  ;  il  m'a  paru  digne  de  votre  nom.  » 

Le  jeune  couple  s'installa  dans  la  petite  mai- 
son décorée  de  l'enseigne  suivante  :  L'Art  em- 
bellit la  nature.  Jasmin,  coiffeur  des  jeunes  gens. 
Pour  augmenter  ses  ressources,  il  y  ajouta  bien- 
tôt :  coiffeur  des  dames. 

Les  dames  de  la  ville  se  disputèrent  l'honneur 
d'être  coiffées  par  un  poète.  Mais  Jasmin  ne  se 
bornait  pas  à  composer  de  délicieuses  chan- 
sons, il  les  chantait  à  ravir.  Il  avait  une  voix 
sympathique  et,  plus  poète  que  coiffeur,  il  ne 
pouvait  s'empêcher  de  réciter  quelques  vers  et 
n'attendait  pas  qu'on  l'en  priât;  la  dame  appelait 
son  mari,  qui  arrivait  suivi  du  reste  de  la  famille. 
Une  guitare  se  trouvait  là  par  hasard,  Jasmin 
chantait,  les  heures  s'écoulaient...  et  le  plus 
souvent  il  ne  rentrait  qu'à  la  nuit,  n'ayant  coiffé 
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qu'une  personne.  Aussi  était-il  tout  confus  en 
remettant  à  Mme  Jasmin  l'unique  franc  qu'il  avait 
gagné. 

Magnounet  mit  bon  ordre  à  tout  cela  ;  elle 
laissa  son  mari  être  poète  à  son  aise,  mais  à  la 
condition  de  redevenir  sérieusement  perruquier, 
et  de  se  tenir  toujours  prêt  à  servir  la  pratique. 
Il  ne  coiffa  plus  de  dames  ;  la  recette  s'en  trou- 
va mieux,  et  Mme  Jasmin  s'applaudit  de  cette 
réforme  économique  qu'elle  appelait  son  coup 
d'Etat. 

La  jeune  femme  n'était  pas  jalouse  des  col- 
loques solitaires  du  poète  avec  la  muse  et,  l'heure 
du  travail  passée,  elle  s'arrangeait  toujours  pour 
que  Jasmin  pût  s'abandonner  sans  trouble  et 
sans  inquiétude  à  sas  chères  rêveries  ;  elle  avait 
une  sorte  d'intuition  du  brillant  avenir  de  son 
mari  ;  son  intelligence,  à  laquelle  toute  ins- 
truction avait  manqué,  s'élevait  aussi  au  con- 
tact de  la  poésie;  etcette  femme  du  peuple,  sans 
culture  intellectuelle,  sans  éducation  sociale, 
accompagnant  parfois  Jasmin  dans  ses  tournées 
et  partageant  ses  triomphes,  se  montra  toujours 
àla  hauteur  du  poète. 

C'était,  chez  Jasmin,  un  invincible  besoin  de 
dire  ses  vers  à  quelqu'un,  à  mesure  qu'il  les 
composait.  A  défaut  d'être  humain,  il  les  aurait 
récités  aux  flots  de  la  Garonne,  à  l'oiseau,  au 
nuage,  à  ses  rasoirs  eux-mêmes.  Sa  femme  dut 
écouter  tout  hémistiche  à  peine  éclos  ;  mais  son 
rôle  d'auditeur  complaisant  changea  peu  à  peu; 
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elle  se  connaissait  en  expressions  vraiment 
gasconnes  ;  elle  excellait  à  trouver  le  mot  d'une 
situation  et  était  impitoyable  pour  tout  senti- 
ment faux,  pour  toute  expression  affectée  ou 
qui  ne  sentait  pas  la  franche  origine. 

Jasmin  ne  se  soumettait  pas  toujours  sans 
contestation  aux  jugements  de  son  Aristarque. 
La  discussion  devenait  parfois  très  vive.  Alors 
la  femme  cédait,  se  soumettant  en  apparence  ; 
mais  Jasmin,  devenu  plus  calme,  et  partant  plus 
maître  de  ce  goût  sévère  qui  revenait  toujours, 
reconnaissait  la  justesse  des  observations  de  sa 
femme  et  lui  disait  rondement,  à  la  satisfaction 
malicieuse  de  celle-ci  : 

—  Magnounet,  tu  as  raison. 

Agen  avait  certainement^  vives  sympathies 
pour  son  poète  ;  toutefois  un  homme  qui,  parti 
de  si  bas,  s'était  placé  si  haut  dans  l'estime  des 
littérateurs  et  des  gens  de  bien,  ne  pouvait 
échapper  à  l'envie;  d'ailleurs,  est-on  jamais 
prophète  dans  son  pays?  Plus  que  tout  autre, 
Jasmin  aurait  eu  des  heures  d'abattement,  si 
l'âme  forte  de  sa  femme  n'eût  relevé  à  la  fois 
l'homme  et  le  poète. 

Jasmin ,  à  part  de  rares  moments,  n'avait 
qu'un  sujet  de  conversation  :  il  parlait  de  vers... 
et  le  plus  souvent  il  parlait  des  siens,  non  parce 
qu'ils  étaient  de  lui,  mais  parce  qu'il  les  trou- 
vait beaux,  et  il  était  bon  juge. 

Pour  allumer  sa  verve,  il  n'était  pas  besoin 
d'un  nombreux  auditoire;  il  faisait  autant  de 
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frais  pour  un  seul  auditeur  que  pour  une  mul- 
titude, ce  qui  prouve  que  le  poète  n'obéissait 
pas  à  un  sentiment  de  vanité.  Jasmin  n'allait 
nulle  part  sans  sa  femme,  et  le  tact  de  Mme  Jas- 
min n'était  pas  inutile.  C'était  elle  qui,  par  un 
léger  toussement  entendu  et  compris,  ramenait, 
le  poète  à  son  sujet,  lorsqu'au  milieu  de  ses 
lectures  il  abusait  du  droit  de  digression,  et 
l'avertissait  quand  la  lassitude  menaçait  de 
s'emparer  de  l'auditoire. 

En  4841,  un  prêtre  du  diocèse  d'Agen,  étant  à 
Rome,  s'entretenait  avec  le  cardinal  Mezzofanti 
qui  parlait  quarante-deux  langues  et  que  Gré- 
goire XVI  appelait  une  Pentecôte  vivante.  Le 
cardinal  ne  cachait  pas  son  admiration  pour 
Jasmin,  dont  il  avait  lu  quelques  pièces  dans  le 
texte  original.  Après  avoir  parlé  du  poète,  on 
parla  de  son  idiome  : 

«  Le  patois,  disait  TEminence,  est  la  seule 
langue  du  moyen  âge,  de  ces  nombreuses  héri- 
tières du  grec,  du  latin  et  de  l'arabe,  qui  ait  sur- 
vécu aux  révolutions.  Les  autres  se  sont  modi- 
fiées, altérées,  ont  subi  les  caprices  de  la  vic- 
toire ou  do  la  fortune  ;  le  provençal  lui-même 
s'est  laissé  corrompre.  De  tous  les  dialectes  di^ 
vers  de  la  langue  romane,  le  patois  seul  a  con- 
servé sa  pureté,  sa  vie.  C'est  encore  la  langue 
sonore  et  harmonieuse  des  troubadours,  des 
maîtres  de  la  Sobregaya  companhia.  Le  patois  a 
la  souplesse  de  l'italien,  la  majesté  retentissante 
de  l'espagnol,  l'énergie  et  la  concision  du  latin, 


284  LE   POÈTE   JASMIN. 

avec  le  molle  atque  facetum,  le  dolce  de  Hoirie, 
qu'il  hérita  des  Phocéens  de  Marseille.  L'imagi- 
nation et  le  génie  de  la  Gascogne  lui  ont  donné 
et  lui  conservent  ses  autres  richesses.» 

C'est  bien  là,  en  effet,  le  patois  dans  sa  splen- 
dide  originalité.  Mais,  quoi  qu'en  dise  le  cardi- 
nal, il  s'était  profondément  altéré  au  contact 
continuel  du  français,  et  Jasmin  dut  reconstruire 
son  dialecte  ;  le  peuple  le  parlait  mal,  et  nul  ne 
le  lisait. 

Un  jour,  Jasmin  avait  récité  dans  une  réunion 
un  petit  morceau  que  le  journal  d'Agen  inséra. 
Que  fait  alors  le  poète?  Le  soir  il  va  rôder  au- 
tour d'une  maison  voisine  où  il  savait  qu'on  re- 
cevait le  journal,  et  il  se  pose,  haletant,  sur  le 
seuil,  prêt  à  jouir  de  son  triomphe. 

Mais,  ô  déception  !  dès  qu'on  arrive  au  mor- 
ceau, l'un  déclare  que  c'est  du  latin  ;  à  ce  mot, 
un  érudit,  se  réveillant  en  sursaut,  s'empare  de 
la  feuille  et  constate  l'authenticité  d'un  incom- 
préhensible patois.  Le  poète  n'y  tient  plus  et  il 
entre  —  c'était  chez  un  horloger  —  sous  le  spé- 
cieux prétexte  de  demander  l'heure  pour  régler 
sa  montre,  bien  que  la  montre  fût,  hélas!  par- 
faitement absente.  On  lui  donna  volontiers 
l'heure  et  on  le  questionna  sur  cette  énigme. 
Jasmin  ne  se  fit  pas  prier,  on  le  comprend  ;ii  lut 
les  vers  et  il  intéressa. 

«  Mais,  dit-il,  j'avais  saisi  le  défaut  de  la  cui- 
rasse, la  difficulté  de  la  lecture.  11  fallait  ap- 
prendre au  public  à  lire  du  patois  qu'il  n'avait 
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jamais  lu,  et  commencer  par  le  lire  moi-même 
adroitement  et  dramatiquement.  » 

Ce  soir-là,  Jasmin  courut  tous  les  lieux  où  il 
savait  qu'était  le  journal,  cafés  et  boutiques. 
Partout  il  se  présentait  sous  un  prétexte  aussi 
plausible  que  celui  de  demander  l'heure  :  chez 
le  marchand,  il  venait  acheter  ;  chez  le  cafetier, 
il  demandait  de  l'eau-de-vie  qu'il  n'aimait  pas. 
Ce  fut  une  soirée  ruineuse,  mais  partout  il  avait 
fait  comprendre  ses  vers.  «  Ainsi  j'ai  fait,  dit-il, 
pendant  cinq  anrtées,  toutes  ies  fois  que  le  jour- 
nal publiait  quelques-uns  de  mes  vers  (1).  » 

Mais  d'où  venait  le  poète  perruquier,  «  le  plus 
illustre  des  troubadours  »,  dont  le  succès  et  la 
vie  sont  sans  comparaison  dans  l'histoire  de  la 
poésie  ;  que  ses  auditeurs  portaient  en  triomphe, 
que  les  académies  ont  couronné,  que  les  souve- 
rains ont  applaudi,  et  sous  les  pas  duquel  les 
populations  jetaient  des  fleurs? 

«  Agen,  avec  ses  vieilles  rues  étroites  et  tor- 
tueuses, avec  son  pavé  pointu  qui  fait  le  sup- 
plice des  étrangers,  est  une  ville  d'un  aspect 
peu  agréable.  Mais  le  paysage  qui  l'entoure  est 
splendide.  C'est  d'abord  ce  Gravier  «  dont  les 
arbres  ont  abrité  Jasmin  et  semblent  vouloir 
tous  mourir  avec  lui  »  ;  c'est  ensuite  le  ravis- 
sant coteau  de  l'Hermitage,  parsemé  de  co- 
quettes villas  et  couronné  par  le  pittoresque 
couvent  des  Carmes.  De  ce   point  se  déroule, 

(1)  Charles  de  Mazade,  Bévue  des  Deux-Mondes» 
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vers  Bordeaux  et  vers  Toulouse,  une  longue 
guirlandedefraîchescollines  couvertes  de  vignes 
et  de  pruniers.  La  Garonne  coule  entre  deux 
rives  bordées  d'oseraies  et  de  peupliers  qui  des- 
sinent au  loin  les  sinuosités  capricieuses  du 
fleuve.  Au  milieu  de  ces  touffes  de  verdure  s'a- 
britent de  jolis  villages,  comme  des  nids 
d'alouettesdans  les  blés.  En  cetendroit,  la  plaine 
n'a  plus  de  ces  larges  dimensions  qui  lui  don- 
nent entre  Toulouse  et  Montauban  un  aspect  si 
monotone  ;  en  se  resserrant  entre  les  coteaux 
qui  festonnent  si  gracieusement  l'horizon,  elle 
forme  une  vallée  riante,  accidentée,  d'une 
étonnante  richesse,  où  tout  semble  avoir  été 
ménagé  avec  un  art  infini  pour  le  plaisir  des 
yeux. 

«  Si  vous  voulez  de  plus  grands  spectacles, 
gravissez  la  colline  qui  défend  la  ville  contre  les 
vents  glacés  du  Nord.  Là  vous  verrez  se  dé- 
ployer sous  vos  yeux  le  plus  magnifique  des  pa- 
noramas. A  vos  pieds,  se  croisent  au  même  point 
la  grande  route  qui  va  de  Bordeaux  à  Toulouse 
et  vers  l'Espagne  ;  la  Garonne,  coupée  par  trois 
ponts  ;  le  canal,  avec  son  aqueduc  monumen- 
tal jeté  en  travers  du  fleuve  ;  le  fil  électrique  et 
enfin  le  railway  du  Midi.  Il  semble  que  l'art  et  la 
nature,  Dieu  et  l'homme,  se  soient  concertés 
pour  laisser  là  comme  un  abrégé  grandiose  de 
l'histoire  de  la  civilisation.  A  certains  moments, 
on  a  sous  les  yeux  un  étrange  spectacle  :  les  ma- 
telots, dirigeant  quelque   lourde  gabarre   tou- 
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lousaine  dans  les  eaux  du  pont-canal,  aper- 
çoivent à  plus  de  trente  mètres  au-dessous  d'eux, 
courant  sous  les  arcades,  une  légère  voile  de 
pêcheurs:  deux  fleuves  étages  l'un  sur  l'autre! 
l'œuvre  de  l'art  qui  semble  vouloir  écraser 
l'œuvre  du  Créateur  I  Mais  soudain  le  sifflet  d'une 
locomotive  fend  les  airs  ;  la  formidable  machine 
arrive  à  toute  vitesse  et  jette  à  tous  les  échos  les 
merveilleux  défis  du  progrès. 

«  Si  vous  levez  les  yeux,  vous  voyez  la  vaste 
plaine  se  déployer  à  votre  droite  vers  Bordeaux, 
à  votre  gauche  versMontauban  et  Toulouse  ;  de- 
vant vous,  le  gracieux  amphithéâtre  de  l'Arma- 
gnac et  de  la  Gascogne,  et  à  l'extrême  horizon 
un  immense  rideau  bleuâtre.  Ce  sont  les  pics 
neigeux  des  Pyrénées  qui  se  dessinent  dans  les 
vapeurs  du  Midi.  • 

«Enfin,  êtes-vous  de  ceux  que  passionnent  les 
souvenirs  du  passé,  vous  avez  là  de  quoi  vous 
satisfaire  :  les  légions  romaines  campèrent  sur 
les  rochers  où  vous  êtes  assis  ;  au  bas  du  coteau, 
les  premiers  chrétiens  de  l'Agenais  confessèrent 
leur  foi  dans  les  supplices.  Si  nous  demandons 
à  cette  terre  que  nous  foulons  quels  hommes 
Font  peuplée  et  ce  qu'ils  y  ont  fait,  elle  se  lèvera 
grande  et  fière  du  rôle  qu'elle  a  joué  dans  l'his- 
toire de  l'humanité.  Gaulois,  Romains,  Huns, 
Wisigoths,  Vandales,  Francs,  Bourguignons, 
Sarrasins,  Normands,  Anglais,  elle  n'a  perdu  le 
souvenir  d'aucun  des  peuples  qui  l'ont  traver- 
sée... Parlez-lui  des  Albigeois,  elle  vous  dira 
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qu'elle  les  a  vus  combattre,  et  qu'une  fois  vain- 
cus, elle  a  assisté  soit  à  leur  ruine,  soit  à  leur 
dispersion.  Parlez-lui  des  guerres  de  religion, 
elle  vous  montrera  ce  sombre  château  d'Estillac, 
qui  garde  le  tombeau  de  Montluc.  Chaque  vil- 
lage a  son  histoire,  chaque  pli  de  terrain  con- 
serve la  mémoire  de  quelque  grand  événe- 
ment (i).  » 

C'est  dans  cette  ville  d'Agen,  assise  au  pied 
des  coteaux  qui  bordent  la  vallée  de  la  Garonne, 
que  naquit  Jasmin  au  mois  de  février  1799. 
Comme  Béranger,  il  était  fils  d'un  tailleur;  ses 
ancêtres  se  nommaient  Boé  ;  on  l'appela  Jac- 
ques et  il  porta  comme  nom  de  famille  un  so- 
briquet donné  à  son  bisaïeul  :  Jasmin.  Il  devait 
l'illustrer  et  fonder  ainsi  une  nouvelle  race. 

Son  père,  poète  aussi  à  ses  moments  de  loisir, 
composait  les  chants  des  charivaris  très  en 
honneur  alors  dans  le  Midi.  La  lamille  Boé  était 
fort  pauvre;  si  on  y  chantait  souvent,  on  n'y 
dînait  pas  toujours.  La  mère,  un  cœur  d'or,  que 
Jasmin  a  tendrement  aimé,  était  lavandière;  dès 
que  les  enfants  pouvaient  marcher,  ils  allaient  à 
la  ramée  dans  ces  bois  de  saules  qui  ombragent 
la  Garonne,  ou  accompagnaient  l'aïeul  dans  sa 
tournée  à  travers  les  métairies.  Quand  le  vieil- 
lard ne  pouvait  plus  mendier,  il  allait,  suivant 
l'exemple  de  ses  ancêtres,  mourir  à  l'hôpital. 

Pendant    que   Jasmin    se  fortifiait  dans  ces 

(1)  Léon  Rabain,  Vie  de  Jasmin. 
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courses  à  travers  champs  qui  épuisaient  les 
forces  de  son  grand-père,  ses  sept  ans  arrivaient 
et  dans  l'esprit  de  l'enfant  s'éveillait  le  désir 
d'apprendre,  désir  que  la  pauvreté  de  ses  pa- 
rents ne  lui  permettait  pas  de  satisfaire.  Pour- 
tant rien  n'avait  encore  troublé  son  insouciance 
enfantine,  mais  le  voile  qui  jusqu'alors  lui 
avait  dérobé  sa  misère  ne  devait  pas  tarder  à  se 
soulever. 

Il  récitait  cette  page  de  ses  Mémoires  avec  des 
sanglots: 

«  C'était  un  lundi  ;  mes  dix  ans  s'achevaient; 
nous  faisions  aux  jeux,  j'étais  roi.  Mais  tout  à 
coup,  quel  spectacle  inattendu  vint  troubler  ma 
royauté  !  Un  vieillard,  assis  sur  un  fauteuil  de 
saule,  porté  par  deux  charretiers  I  !  Ce  vieillard 
s'approche ,  s'approche  encore  !  0  mon  Dieu  1 
qu'ai-je  vu?  mon  grand-père,  mon  vieux  grand- 
père  que  ma  famille  entoure.  Dans  ma  douleur, 
je  ne  vois  que  lui  ;  je  me  précipite  pour  le  cou- 
vrir de  baisers. 

«  Pour  la  première  fois,  en  m'embrassant,  il 
pleure. 

« —  Qu'as-tu  à  pleurer?  Pourquoi  quitter  la 
maison  ?  Où  vas-tu,  grand-père  ? 

«  — Mon  fils,  à  l'hôpital;  c'est  là  que  les  Jas- 
min vont  mourir. 

«  Il  m'embrasse  et  part  en  fermant  ses  yeux 
bleus.  Nous  le  suivons  longtemps  sous  les  ar- 
bres ;   cinq  jours  plus  tard,   mon  grand-père 

n'était  plus  ;  et  moi,  chagrin,  hélas  !  ce  lundif 

',9 
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pour  la  première  fois,  je  sus  que  nous  étions 
pauvres.  » 
Mais  le  patois  a  plus  de  force  et  de  charme. 

Pel  prumé  cot,  en  m'embrassant,  el  plouro  !... 
—  Qu'as  a  ploura,  perque  quitta  Toustal  ? 
Perche  dacha  de  pitchous  que  t'adoron  ? 
Oun  bas,  payri  ?  —  Moun  fil,  à  Tespital  : 
Acos  aqui  que  lous  Jansemins  môron... 
M'embrasso,  et  part  en  cluquant  sous  éls  blus , 
Moun  él  lounten  lou  siet  débat  lous  aoures  ; 
Cinq  jours  apey  moun  gran-pay  n'ero  plus  ; 
El  jou,  chagrin,  hélas  !  aquel  dilus, 
Pel  prumé  cot  saguéri  qu'éren  paourés  !  1 

L'enfant  s'aperçut  de  la  pénurie  de  cette  vieille 
chambre  ouverte  à  tous  les  vents,  où  il  avait 
vécu  heureux  jusqu'alors.  Trois  lits  en  gue- 
nilles, un  buffet  souvent  menacé  des  recors,  deux 
pots  de  terre  fêlés,  un  gobelet  de  bois  tout  mâ- 
ché sur  les  bords ,  un  établi  ,  des  rognures 
d'étoffe,  témoignant  que  le  pauvre  tailleur  est 
aussi  le  tailleur  des  pauvres,  un  chandelier  tout 
résineux,  un  miroir  sans  cadre  et  enfumé,  re- 
tenu au  mur  par  trois  petits  clous,  quatre  chai- 
ses défoncées,  une  besace  suspendue,  une  ar- 
moire sans  clef:  voilà  le  mobilier  de  ce  ménage 
et  cela  pour  neuf  personnes  I  Tout  manquait  à 
l'enfant  pauvre  en  ce  temps  où  les  institutions 
charitables  étaient  loin  d'être  aussi  développées 
qu'elles  le  sont  maintenant,  tout,  dit  le  poète, 
hormis  de  bons  parents. 

Un  cousin  Boé  était  maître  d'école  à  Agen,  il 
consentit  à  recevoir  le  petit  Jacques  gratuite- 


LE  POÈTE  JASMIN,  291 

ment  et  se  chargea  de  lui  enseigner  les  éléments 
de  la  lecture  et  de  l'écriture. 

Le  jour  où  l'enfant  entra  à  l'école  fut  un  jour 
solennel  ;  sa  mère,  folle  de  joie,  cherchait  pour 
le  jeune  écolier  les  vêtements  les  moins  rapié- 
cés et  le  linge  le  plus  blanc.  Son  père  pleurait 
d'émotion  et  pensait  déjà  au  moment  où  Jac- 
ques pourrait  écrire  ses  élucubrations  chariva- 
riques  ;  il  était  loin  de  pressentir  la  brillante 
destinée  du  jeune  écolier. 

Jasmin  fit  de  rapides  progrès  et  devint  bientôt 
enfant  de  chœur;  deux  ans  après,  il  quittait 
l'école  de  M.  Boé  pour  entrer  au  séminaire 
d'Agen.Un  prix  de  thème  récompensa  son  appli- 
cation: ce  prix  consistait  en  une  vieille  soutane 
que  son  père  était  chargé  de  refaire  à  sa  taille. 
Hélas  !  il  ne  devait  jamais  la  porter.  Le  mardi 
gras  le  trouva  en  prison,  au  pain  sec  et  à  l'eau, 
enfermé  dans  le  fruitier  du  couvent.  Le  lieu  seul, 
il  faut  l'avouer,  était  une  tentation,  et,  quelque 
diable  aussi  le  poussant,  l'espiègle  fit  main 
basse  sur  les  conserves  de  l'économe  ;  il  venait 
d'entamer  un  pot  de  confitures  délicieuses, 
lorsque  le  supérieur  entra,  lui  apportant  le  par- 
don et  la  liberté. 

Pris  en  flagrant  délit,  le  gourmand  laissa  tom- 
ber le  pot  à  terre  ;  d'un  coup  d'œil  le  maître 
avait  constaté  le  ravage  fait  dans  ses  provisions 
et  envoya  Jacques  se  faire  pendre  ailleurs,  sans 
même  lui  donner  la  permission  de  se  débar- 
bouiller. 
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Dans  ses  Souvenirs,  le  poète  ne  donne  pas 
d'autre  motif  à  son  expulsion  du  séminaire  :  il 
n'était  pas  forcé  de  nous  faire  une  confession 
complète;  mais  il  devait  avoir  sur  la  conscience 
d'autres  peccadilles,  car  manger  les  confitures 
d'un  chanoine  n'est  pas  un  cas  pendable  et 
on  ne  jette  pas  pour  cela  un  enfant  dans  la  rue, 
sans  même  prendre  le  temps  d'avertir  sa  fa- 
mille. 

Les  pages  dans  lesquelles  il  raconte  sa  rentrée 
au  logis  sont  ravissantes. 

Quoiqu'il  fût  tard,  la  famille  n'avait  pas  dîné. 
Cependant  la  table  était  mise  ;  quelques  lé- 
gumes cuisaient  :  mince  festin  de  carnaval  !  Il  y 
manquait  sans  doute  quelque  chose,  car,  au 
moindre  bruit  venant  du  dehors,  tous  les  yeux 
se  tournaient  vers  la  porte  avec  une  curiosité 
pleine  d'angoisse. 

Quand  le  séminariste  entra  :  —  Jacques  1  s'é- 
cria-t-on,  et  tous  s'empressèrent  autour  de  lui, 
écoutant  d'un  air  consterné  son  récit. 

La  mère,  la  première,  rompit  le  silence  et  dit 
d'un  ton  tendre  et  endolori  : 

—  Maintenant,  pauvrets,  il  est  inutile  d'at- 
tendre; c'est  fini,  nous  ne  l'aurons  plus. 

—  Que  n'aurons-nous  plus  ?  dit  le  jeune 
homme.  Qu'attendez-vous  donc,  ma  mère? 

—  Le  pain  pour  dîner. 

Alors  seulement  il  se  souvint  que  chaque 
mardi  le  séminaire  envoyait  une  miche  de  pain 
à  sa  famille,  et  on  l'a  vu  pleurer  de  vraies  larmes 
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de  cœur  en  racontant  les  tortures  de  cette  mère 
qui,  ce  soir-là,  vendit  son  anneau  conjugal  afin 
d'acheter  du  pain  pour  ses  enfants. 

Jamais  il  n'a  dissimulé  aucune  de  ses  souf- 
frances et  n'a  tenté  d'embellir  son  histoire. 

«  Tout  ce  que  racontent  mes  Souvenirs  est 
vrai,  écrira-t-il  plus  tard  à  un  de  ses  critiques. 
Il  le  fallait.  Malgré  le  peu  de  poésie  que  l'on  a 
bien  voulu  y  trouver,  ils  auraient  été  rebutés 
par  mon  public  compatriote,  si  mes  camarades 
d'enfance  avaient  crié  :  «  Al  mentur  »,  au  men- 
teur; mais  au  contraire  je  les  ai  vus  battre  des 
mains  et  réciter  par  cœur  des  vérités  qu'ils  ne 
croyaient  guère  poétiques.  Même  je  les  ai  en- 
tendus dire  souvent  que  j'en  avais  laissé  de 
plus  tristes  encore  derrière  le  'rideau.  Eh  !  mon 
Dieu  !  Je  sais  bien  que  je  n'ai  pas  tout  dit,  mais 
pour  tout  faire  comprendre  on  n'a  pas  besoin 
de  tout  dire.  Oui,  j'ai  mangé  le  pain  de  la  cha- 
rité ;  tous  mes  aïeux  sont  morts  à  l'hôpital;  ma 
mère  mit  en  gage  son  anneau  nuptial  pour  une 
miche  de  pain  ;  tout  cela  doit  faire  deviner  qu'il 
y  avait  chez  nous  une  grande  misère  :  tableau 
affreux  que  j'aurais  complètement  mis  au  grand 
jour,  mais  j'ai  craint  d'ennuyer  le  public  plu- 
tôt que  d'être  accusé  de  viser  à  l'effet  des  con- 
trastes. Car  quoique  nous  soyons  heureux,  par- 
faitement heureux,  il  n'y  a  pas  si  loin  de  ce  que 
je  suis  à  ce  que  j'étais  pour  me  faire  craindre 
une  telle  interprétation.» 

Bien  des  gens  ont  demandé  à  Jasmin  à  quelle 
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époque  il  était  devenu  poète,  oubliant  qu'on  naît 
poète  et  qu'on  ne  le  devient  pas.  «  J'ai  beau 
fouiller  dans  mon  passé,  disait  Jasmin,  je  ne 
trouve  aucun  jour  où  j'ai  commencé.» 

A  seize  ans,  Jacques  est  placé  «  chez  l'artiste 
en  cheveux  pour  apprendre  les  secrets  argen- 
teax  du  rasoir  et  du  peigne.  » 

Le  jour,  il  est  tout  entier  aux  leçons  du  maî- 
tre ;  la  nuit,  dans  son  grenier,  il  rêve,  il  étudie, 
il  lit.  C'est  d'abord  le  Magasin  des  enfants  qui  le 
charme,  plus  tard  on  lui  prête  Florian  et  Du- 
cray-Duminil,  et  Estelle  l'entraîne  dans  les  ré- 
gions «  où  le  bonheur  lui  apparaissait  tout 
rose.  » 

Les  essais  poétiques  du  jeune  Jasmin  lui  fai- 
saient une  réputation  dans  son  quartier  :  il  avait 
déjà  un  auditoire  de  jeunes  gens  et  de  jeunes 
filles  pour  lequel  il  désertait  souvent  le  soir  son 
grenier. 

Grâce  au  tailleur  qui  le  monsieur  isait,  on  l'a- 
vait surnommé  le  petit  monsieur  —  lou  mous- 
suret. 

Cependant  le  beau  conteur  manquait  réguliè- 
rement au  rendez-vous  tous  les  vendredis.  Un 
jaloux  dit,  les  dents  serrées  : 

—  Jacques  s'en  va  trouver  d'autres  amis. 

Et  la  bande  furieuse  le  guette  et  le  surprend 
revenant  de  Saint-Hilaire. 

—  Nous  ne  le  voulons  plus,  s'écrient  les  plus 
animés. 

—  Nous  le  voulons  encore,  disent  les  autres. 
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Et  aussitôt  la  troupe  écervelée  le  tire  par  le 
bras  et  par  la  redingote.  Mais,  de  cette  redingote 
tombe  sur  le  pavé  un  chanteau.  Jasmin  ne  ve- 
nait pas  d'une  réunion  de  jeunes  gens,  il  venait 
de  chercher  le  pain  que  de  bonnes  âmes  don- 
naient à  sa  famille.  Le  Moussuret  venait  de  la 
charité.  Tous,  un  par  un,  le  front  baissé,  s'en 
allèrent.  Lui,  resté  seul,  sentit  ses  paupières 
mouillées;  son  jeune  cœur,  révolté  de  ce 
coup,  battait  violemment,  il  était  fiévreux  et 
muet. 

A  ce  moment  vint  à  passer  le  bon  curé  Mira- 
beu,  la  providence  de  Jacques,  qui  l'avait  placé 
à  ses  frais  dans  une  école  de  la  ville,  après  l'ex- 
pulsion du  bambin  du  séminaire. 

—  Ne  souffle  mot,  dit-il  à  l'enfant  quand  il 
eut  appris  la  cause  de  sa  douleur  et  de  sa  con- 
fusion. Que  ta  mère  ignore  tout;  ce  n'est  pas 
grand'  chose  et  tu  la  tourmenterais.  Prends  le 
chanteau,  porte-le  lui,  riant;  va,  pauvreté  n'est 
pas  crime  ;  courage. . .  Reste  brave  enfant,  pa- 
reil chagrin  ne  t'arrivera  plus. 

«  En  effet,  ajoute  Jasmin,  tous  les  vendredis 
le  boulanger  nous  envoya  des  miches  affec- 
tueuses. » 

Bientôt  il  se  marie  et  le  bonheur  semble  s'as- 
seoir définitivement  à  son  foyer. 

La  première  pièce  de  vers  en  langue  gas- 
conne que  l'on  connaisse  de  Jasmin  remonte  à 
i822. 

Me  cal  mouri.  Cette  romance  mise  en  musique 
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devint  populaire  ;  comme  elle  ne  fut  imprimée 
que  plus  tard,  plusieurs  ont  cru  qu'elle  n'était 
pas  de  Jasmin,  parce  qu'ils  l'avaient  entendu 
chanter  loin  de  l'Agenais,  à  Toulouse  et  jusque 
dans  la  Provence,  longtemps  avant  l'apparition 
des  P api Ilot tes. 

Le  3  mai  1829,  une  statue  d'Henri  IV  fut  inau- 
gurée à  Nérac,la  Société  des  sciences  et  des  arts 
d'Agen  mit  au  concours  une  ode  à  la  mémoire 
d'Henri  le  Grand.  Lou  Très  de  May  de  Jasmin 
obtint  le  prix  fondé  en  son  honneur  pour 
l'idiome  gascon.  La  ville  de  Nérac  fit  graver  sur 
le  piédestal  de  la  statue  ces  vers  empruntés  au 
poème  couronné  : 

Brabes  Gascous, 
A  mou  amou  per  bous  aou  dibès  creyre, 
Benès,  benès,  ey  plazé  de  bous  beyre, 

Approucha-bous. 

Braves  Gascons, 
A  mon  amour  pour  vous  vous  devez  croire 
Venez,  venez,  j'ai  plaisir  de  vous  voir, 

Approchez-vous. 

Un  des  plus  charmants  souvenirs  de  la  vie  de 
Jasmin  se  rattache  à  ce  poème.  Lorsque  le  poète 
parut  à  la  cour  de  Louis-Philippe,  la  famille 
royale  le  combla  des  plus  délicates  attentions. 
La  duchesse  d'Orléans  vint  à  sa  rencontre  en 
récitant  au  singulier  et  en  les  modifiant  les  vers 
suivants: 

Brabe  gascou,  ey  plaze  de  bous  beyro. 
Approucha-bous. 
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Le  poète,  surpris  et  ravi  d'entendre  sa  clièro 
langue  parlée  dans  le  palais  des  rois, s'écria: 

—  Eh  quoi  !  Madame,  vous  parlez  le  patois  ? 

—  El  jou  tabé  !  (Et  moi  aussi  !)  dit  Louis- 
Philippe. 

Ceux  qui  savent  de  quel  fanatique  amour  Jas- 
min aimait  son  idiome  peuvent  se  faire  une 
idée  de  la  joie  qu'il  dut  ressentir  en  un  pareil 
moment. 

En  1834  parut  le  premier  volume  avec  une 
préface  de  M.  Baze.  «  Jasmin,  disait  l'homme 
politique  à  ce  moment  avocat  à  la  cour  royale 
d'Agen,  Jasmin  est  un  poète,  un  grand  poète,  et 
il  est  coiffeur,  et  qui  plus  est,  il  ne  veut  pas  ces- 
ser de  l'être.  »  Et  Charles  Nodier  qui  s'y  enten- 
dait écrivait:  «La  France  possède  un  de  ces 
poètes  incomparables  dont  le  génie  jette  un 
éclat  immortel  sur  leur  pays.  » 

Dans  sa  jeunesse,  Jasmin,  sur  l'esprit  duquel 
Béranger  exerça  une  grande  influence,  fit  un 
certain  nombre  de  chansons  politiques.  Malgré  le 
souffle  puissant  qui  les  anime,  elles  manquent 
d'originalité  ;  bien  conseillé  par  M.  Sainte- 
Beuve,  il  chercha  à  exercer  sur  les  hommes  une 
plus  douce  et  plus  salutaire  influence. 

Avec  Y  Aveugle  de  Castelculié  nous  entrons 
dans  le  drame  proprement  dit,  genre  dans  le- 
quel Jasmin  a  excellé. 

Le  sujet  de  Y Aveugle  est  pris  dans  une  tradi- 
tion populaire.  Le  poème  s'ouvre  par  le  char- 
mant tableau  d'une  noce  de  paysans. 
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Les  chemins  devraient  fleurir, 
Tant  belle  épousée  va  sortir  ; 
Devraient  fleurir,  devraient  graîner 
Tant  belle  épousée  va  passer. 

«  Et  le  vieux  Te  Deum  des  petits  mariages 
semblait  partir  des  nues,  quand  tout  à  coup  un 
nombreux  essaim  de  filles  au  teint  frais,  pro- 
prettes comme  l'œil,  viennent  sur  le  bord  du 
roc  entonner  le  même  air,  et  ressemblant  là,  si 
voisines  du  ciel,  à  des  anges  folâtres,  qu'un 
Dieu  riant  envoie  pour  faire  leurs  gambades  et 
nous  porter  la  joie,  elles  prennent  l'élan,  et 
bientôt  dévalant  par  la  route  étroite  de  la  côte 
rapide,  elles  vont  en  zigzag  vers  Saint-Amans  ; 
et  les  volages,  par  les  petits  chemins,  vont, 
comme  des  folles,  toujours  criant: 

Les  chemins  devraient  fleurir, 
Tant  belle  épousée  va  sortir.  » 

C'est  Baptiste  et  Angèle  qui  vont  chercher  la 
jonchée.  Cette  jonchée  elle-même  est  une  des 
vieilles  coutumes  du  pays  que  Jasmin  aimait 
tant  à  décrire  :  les  jeunes  gens  de  la  noce  vont 
cueillir  au  bois  des  branches  d'arbres,  et  sur- 
tout de  laurier  ;  ils  les  répandent  à  la  porte  des 
fiancés  et  à  celle  de  tous  les  conviés  ;  ils  en  jon- 
chent aussi  le  chemin  qui  mène  à  l'église.  Cela 
s'appelle  fleurir  les  chemins. 

Cependant,  chose  étrange  !  au  milieu  de  ces 
filles  si  rieuses,  si  légères,  Baptiste  est  muet... 
C'est  qu'au  milieu  du  coteau,  dans  cette  mai- 
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sonnette,  demeure  l'aveugle  orpheline.  Baptiste 
devait  l'épouser...  Après  une  absence,  il  est 
revenu  toujours  fidèle  ;  mais  cédant  aux  ordres 
d'un  père  impitoyable,  il  épouse  Angèle  en  pen- 
sant à  Marguerite. 

Sur  son  chemin,  la  noce  rencontre  la  vieille 
Jeanne,  diseuse  de  bonne  aventure,  qui  jette  à 
la  mariée  ce  funeste  oracle  :  «  Demain,  Dieu 
veuille,  frivole  Angèle,  qu'en  épousant  Baptiste 
tu  n'aies  pas  creusé  un  tombeau  !  » 

La  noce,  un  instant  attristée  par  ces  paroles, 
se  ranime,  le  marié  seul  est  pâle  comme  un 
mort. 

Au  second  chant,  nous  entrons  dans  la  petite 
maison  où  Marguerite,  amaigrie  par  la  souf- 
france, mais  belle  encore  comme  un  ange,  se 
lamente  ainsi  seulette  : 

«  Il  est  arrivé,  je  dois  le  croire;  Jeanne  depuis 
trois  jours  ne  me  parle  pas  de  lui  ;  il  est  arrivé 
et  il  ne  vient  pas  me  voir!  et  il  sait  qu'il  est 
l'étoile  de  ma  nuit  I. . .  Que  fais-je  sans  lui  ici- 
bas?  Quels  sont  mes  plaisirs  ?  Le  mal  broie  ma 
vie  et  me  la  rend  affreuse...  Jour  pour  les 
autres  I  Et  pour  moi,  malheureuse,  toujours 
nuit  !  toujours  nuit  1 ...  » 

Le  jeune  frère  de  l'aveugle  entre  dans  la 
chambrette  ;  il  a  vu  la  noce. 

—  Quoi  !  dit  Marguerite,  Angèle  se  marie?  Et 
quel  est  son  fiancé? 

—  Eh  !  ma  sœur,  ton  ami  Baptiste 
L'aveugle  pousse  un  cri  et  ne  répond  plus  ;  la 
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blancheur  du  lait  s'étend  sur  son  visage.  Dans 
le  lointain,  on  entend  le  refrain  nuptial,  et  ce 
chant  de  joie  la  replonge  dans  son  noir  chagrin. 
Ici  le  poète  atteint  le  sublime  à  force  d'être 
simple  et  naturel.  C'est  une  scène  vraiment  sha- 
kespearienne. 

«  Tiens,  continue  l'enfant,  ignorant  que  cha- 
cune de  ses  paroles  est  comme  un  poignard  qui 
s'enfonce  dans  le  cœur  de  l'orpheline,  tiens  ! 
Les  airs  en  retentissent!  Ma  sœur,  les  entends- 
tu  chanter?  Mon  Dieu  !  comme  ils  se  diver- 
tissent! S'ils  venaient  t'inviter,  au  moins  !» 

Le  troisième  chant  s'ouvre  aux  tintements  de 
la  cloche  qui  sonne  Y  Angélus  du  matin  : 

Mais,  de  la  cloche,  enfin,  neuf  petits  coups  s'entendent, 
Et  l'aube  blanchissante,  arrivant  lentement, 
Voit  que  dans  deux  maisons  deux  fillettes  l'attendent 
Bien  différemment. 

Ici  c'est  Angèle  :  au  milieu  des  adulations  qui 
l'entourent,  elle  oublie  de  faire  sa  prière;  là 
c'est  Marguerite  :  le  front  mouillé  d'une  sueur 
froide,  elle  joint  ses  deux  mains,  s'agenouille  et 
dit  tout  bas  :  «  0  mon  Dieu  !  pardonne-moi.  » 

Elle  part  menée  par  son  frère  ;  elle  foule  la 
jonchée  et  frissonne  à  l'odeur  du  laurier...  Le 
temps  s'est  obscurci,  il  bruine.  Le  passage  sui- 
vant est  admirable  dans  l'original  : 

«  —  Où  sommes-nous  !  il  me  semble  que  nous 
montons. 

«  —  Et  ne  vois-tu  pas  que  nous  arrivons! 
N'entends-tu  pas  chanter  l'orfraie  sous  le  clo- 
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cher?  Oh!  le  vilain  oiseau  t  il  porte  malheur, 
n'est-ce  pas?  Te  souviens-tu,  ma  sœur,  quand 
notre  pauvre  père  disait,  la  nuit  que  nous  étions 
à  le  veiller  :  Tiens,  petite,  je  suis  bien  malade  I 
prends  bien  soin  de  Paul,  car  je  sens  que  je  m'en 
vais!  Tu  pleurais,  lui  aussi,  moi  aussi,  tous 
nous  pleurions...  Eh  bien,  sous  le  toit  alors 
l'orfraie  chanta. . .  Et  notre  père  mort,  ici,  tiens, 
fut  porté  ;  voilà  sa  tombe  !  La  croix  y  est  tou- 
jours, mais  flétrie  !  Ah  !  tu  m'embrasses  trop 
fort,  tu  m'étouffes,  Marguerite  !  Entrons,  la  noce 
va  venir. . .  » 

A  l'église,  au  moment  où  Baptiste  prononce 
le  oui  sacramentel,  Marguerite  apparaît  armée 
d'un  couteau.  Mais  sans  doute  son  ange  veille 
sur  elle,  car  sa  douleur  est  si  forte  qu'au  mo- 
ment de  se  frapper,  elle  tombe  morte. 

Et  le  soir,  au  lieu  de  chansons,  le  De  Profun- 
disse  chantait;  un  cercueil  avec  des  fleurs  se 
portait  au  cimetière  ;  des  jeunes  filles  vêtues  de 
blanc  l'accompagnaient  en  versant  des  pleurs; 
nulle  part  n'apparaissait  la  vie  ;  au  contraire, 
chacun  semblait  dire  : 

Les  chemins  devraient  gémir, 
Tant  belle  morte  va  sortir, 
Devraient  gémir,  devraient  pleurer, 
Tant  belle  morte  va  passer. 

Ce  poème  consacra  définitivement  la  gloire  de 
Jasmin,  non  seulement  dans  le  Midi,  mais  dans 
toute  la  France.  Traduit  bientôt  en  anglais,  il 
devint  populaire  en  Angleterre.  11  le  récita  pour 
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la  première  fois  en  1835  à  la  séance  publique  de 
l'académie  de  Bordeaux.  Le  succès  fut  immense. 
De  l'aveu  des  hommes  les  plus  compétents,  il 
disait  comme  Talma  ou  comme  Rachel.  Sa 
figure  d'artiste,  son  brun  sourcil,  son  geste 
expressif,  sa  voix  naturelle  d'acteur  passionné, 
tout  cela  prêtait  singulièrement  à  l'effet. 

De  ce  moment  Jasmin  devint  un  personnage 
populaire  à  Bordeaux.  Il  y  revint  souvent,  tou- 
jours admiré,  toujours  fêté.  Les  salons  les  plus 
aristocratiques,  la  préfecture,  l'archevêché,  les 
cercles,  les  associations  ouvrières  se  le  dispu- 
taient. Une  fois,  gardé  à  vue  comme  un  prison- 
nier dont  on  craint  l'évasion,  il  dut  donner  trente- 
cinq  séances  en  dix  jours.  Il  repartit  couvert  de 
gloire,  mais  brisé  de  fatigue,  sans  avoir  pu  con- 
sacrer une  heure  à  l'affaire  qui  l'appelait  et  dont 
un  ami  dut  se  charger. 

Une  cruelle  épine  devait  blesser  Jasmin  au 
milieu  de  ses  premiers  triomphes  ;  tout  en  ren- 
dant justice  au  poète,  on  prévoyait  la  déchéance 
de  sa  langue:  celte  belle  langue  romane,  qu'il 
ressuscitait  avec  tant  d'éclat,  n'est  plus  qu'un 
patois  dédaigné  de  ceux  mêmes  qui  le  parlent 
et  dont  la  langue  française  est  partout  victo- 
rieuse. 

Jasmin  fit  plusieurs  poésies  pour  protester  de 
la  vitalité  de  sa  langue.  Son  poème  de  Françon- 
netto  est  une  éloquente  réponse  à  ces  prophéties 
de  mauvais  augure.  Le  poète  a  voulu  prouver 
que  sa  langue  est  vivante  et  qu'elle  se  prête  à 
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exprimer  le  sentiment,  la  passion  sous  toutes  leurs 
formes.  Aussi  a-t-il  jeté  à  profusion,  dans  cette 
composition,  les  mots  pittoresques  et  vrais  ;  il  a 
banni  avec  soin  les  tournures  françaises.  Le 
rythme  d'une  merveilleuse  souplesse  exprime, 
à  lui  seul,  toutes  les  péripéties  du  drame;  le  co- 
loris est  éblouissant,  les  beautés  de  détail  in- 
nombrables. Le  cadre  a  de  l'ampleur,  Jasmin 
sait  déjà  peindre  la  vraie  nature. 

La  renommée  de  Jasmin  grandissait;  partout 
on  voulait  l'entendre  et  lui  allait  de  fêtes  en  fêtes 
afin  d'initier  les  populations  méridionales  à  la 
lecture  d'un  idiome  désappris.  Les  principales 
villes  de  la  Gascogne  se  disputèrent  le  plaisir  de 
l'entendre,  mais  il  voulaitêtre  goûté  et  applaudi 
à  Toulouse,  la  ville  la  plus  littéraire  du  Midi,  et 
enfin  au  delà  de  la  Loire.  Cependant  la  vieille 
capitale  de  la  langue  d'oc  l'effrayait.  C'est  en 
1836  qu'il  demanda  pour  la  première  fois  les 
suffrages  de  la  ville  de  Clémence  Isaure  et  elle  ne 
les  lui  refusa  pas  ;  en  1840,  il  y  retourna  lire  dans 
une  séance  des  jeux  floraux  son  poème  deFrara- 
çonnetto.  Son  succès  fut  immense,  l'assemblée 
au  comble  de  l'enthousiasme  décida  par  accla- 
mation qu'une  souscription  serait  ouverte  pour 
offrir  à  Jasmin,  au  nom  de  la  ville  une  branche 
de  laurier  en  or  en  témoignage  d'admiration 
pour  son  talent  et  de  reconnaissance  pour  la  dé- 
dicace du  poème  de  Françonnetto .  Le  volume, 
magnifiquement  relié,  fut  remis  au  Conseil  mu- 
nicipal réuni  en  séance.  La  municipalité  donna 
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au  poète  amenais  le  titre  de  fils  adoptif  de  la  ville 
de  Toulouse. 

Mais  Paris  l'attirait:  qu'est-ce  qu'une  réputa- 
tion que  Paris  n'a  pas  consacrée!  Bientôt  les 
journaux  firent  retentir  le  nom  de  Jasmin,  ce 
poète  perruquier  qu'avaient  acclamé  les  maîtres 
de  la  critique,  Sainte-Beuve  et  Charles  Nodier. 
Le  modeste  hôtel  garni  où  il  était  descendu  fut 
assiégé  de  visiteurs.  Des  ministres,  des  pairs  de 
France,  des  députés,  des  membres  de  l'Acadé- 
mie française,  des  journalistes  vinrent  tour  à 
tour  saluer  l'auteur  des  Papillottes.  Alors  le  pro 
priétaire  de  l'hôtel  crut  sérieusement  qu'il  hé- 
bergeait un  personnage  très  important. 

—  Vous  m'avez  trompé ,  dit-il  d'un  air  fin  à 
M.  Jasmin  fils;  mais  n'ayez  aucune  crainte,  je  ne 
vous  trahirai  pas. 

—  Je  ne  vous  comprends  pas  du  tout. 

—  Encore  I  Je  vous  dis  que  je  lis  dans  votre 
jeu  ;  ce  n'est  pas  à  moi  qu'on  persuadera  jamais 
que  les  ministres  se  dérangent  pour  aller  faire 
leur  cour  à  un  perruquier. 

Jasmin  dut  reprendre  l'existence  laborieuse 
qu'il  avait  menée  à  Bordeaux  et  à  Toulouse.  La 
première  séance  eut  lieu  chez  M.  Augustin 
Thierry.  L'élite  de  la  société  parisienne  s'était 
donné  rendez-vous  dans  les  salons  de  Féminent 
historien  ;  on  y  remarquaitAmpère,  Nisard,  Bur- 
nouf,  Ballanche,  Villemain,etc.  M.  Ampère,  sui- 
vant les  récits  du  poète  agenais  dans  une  traduc- 
tion littérale,  disait  :  «A  défaut  des  vers  de  Jas- 
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min,  on  ferait  cent  lieues  pour  entendre  une  telle 
prose.  » 

Ce  qui  charmait  surtout,  c'étaient  les  allures  si 
franches  de  notre  gascon.  Au  moment  le  plus 
pathétique  de  son  drame,  il  s'arrêtait  pour  re- 
commander à  ses  auditeurs  de  redoubler  d'at- 
tention. «  Ecoutez  bien  ce  passage,  c'est  très 
beau  I  »  D'autres  fois  des  salves  d'applaudisse- 
ments éclataient  au  milieu  d'une  tirade,  et  quel- 
ques-uns, contrariés  de  ce  bruit,  essayaient  d'im- 
poser silence  aux  interrupteurs.  Cela  ne  faisait 
pas  l'affaire  de  Jasmin  qui  se  récriait  aussitôt  : 
«  Mais  non,  laissez-les;  applaudissez,  Messieurs, 
applaudissez  bien  fort;  que  la  ville  d'Agen  en- 
tende le  battement  de  vos  mains.  »  Un  jour, 
après  l'avoir  entendu,  Mme  deRémusatlui  offrit 
une  plume  d'or. 

La  reine  envoya  le  général  de  Rumigny  inviter 
Jasmin  à  se  rendre  au  château  de  Neuilly.  Nous 
avons  déjà  vu  comment  le  roi  et  la  duchesse 
d'Orléans  saluèrent  le  poète  en  patois  d'Agen.  On 
lui  demanda  quelques  lectures.  Sans  s'inquiéter 
de  l'étiquette,  Jasmin  s'assit,  quoiqu'il  fût  en 
présence  du  roi,  ce  qui  scandalisa  les  courtisans, 
mais  fit  beaucoup  rire  Louis-Philippe.  En  visi- 
tant les  Tuileries,  Jasmin  s'était  assis  sur  le 
trône.  Le  roi  lui  rappela  cette  circonstance. 
«  C'est  vrai,  Sire,  je  me  suis  assis  sur  le  trône  de 
France,  mais  pendant  une  minute  seulement,  le 
temps  de  voir  voler  une  pauvre  mouche  qui 
bourdonnait  autour  de  moi,  et  à  qui  j'avais  déjà 
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l'envie  de  couper  les  ailes.  Ce  que  c'est  pour- 
tant que  la  royauté!  »  ajoutaitle  satirique  gascon. 

Quelques  jours  après,  le  roi  lui  envoya  une 
belle  montre  enrichie  de  diamants. 

Mais  Jasmin  aurait  cru  commettre  une  impiété 
s'il  avait  quitté  Paris  sans  aller  saluer  le  roi  de 
la  littérature  moderne ,  l'auteur  du  Génie  du 
Christianisme  et  des  Martyrs, 

—  Je  vous  connaissais  déjà,  ditle  grand  homme 
à  Jasmin,  mes  amis  Ampère  et  Fauriel  m'ont 
souvent  parlé  de  vous.  Heureux  privilège  que  le 
vôtre,  Monsieur.  Quand  le  siècle  tourne  à  la 
prose,  vous  n'avez  qu'à  prendre  votre  lyre,  et, 
dans  vos  belles  campagnes  du  Midi,  vous  ressus- 
citez à  vous  seul  la  gloire  des  troubadours.  On 
m'a  dit  que,  dans  un  récent  voyage,  vous  avez  pu 
voir  les  populations  enthousiastes  vous  faire  cor- 
tège sur  les  grandes  routes,  vous  acclamer,  vous 
porter  des  fleurs.  Oh  !  mon  Dieu  !  nous  n'aurons 
jamais  cela  avec  notre  prose. 

—  Vous  avez  bien  plus,  répliqua  Jasmin  ému. 
Sans  parler  du  profond  respect  que  la  France 
entière  vous  a  voué,  vous  aurez  pour  vous  la 
postérité,  une  gloire  qui  durera  autant  que  le 
monde. 

—  La  gloire  !  qu'est-ce  que  cela  quand  la  fosse 
est  creusée?  fit  Chateaubriand  avec  un  sourire 
triste. 

Jasmin  revint  souvent  à  Paris  et  toujours  il  y 
trouva  le  même  succès,  les  mêmes  ovations.  En 
1852,  l'Académie  française  couronna  ses  œuvres. 
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Dans  une  soirée  à  laquelle  assistaient  le  nonce 
du  Pape,  plusieurs  évoques  et  les  principaux 
membres  du  clergé  parisien,  Mgr  Sibour,  arche- 
vêque de  Paris,  offrit  à  Jasmin  un  rameau  fleuri, 
avec  cette  devise  :  A  Jasmin,  le  plus  grand  des 
troubadours. 

A  Saint-Cloud,  il  reçut  un  accueil  qui  ne  le 
céda  en  rien  à  l'accueil  si  gracieux  qui  lui  avait 
été  fait  à  la  cour  de  Louis-Philippe.  Par  ses 
récits  si  touchants  et  si  poétiques,  il  émut  telle- 
ment son  auguste  auditoire,  que  tous  les  yeux 
étaient  remplis  de  larmes  et  que  l'empereur 
s'écria  : 

«  —  Mais,  poète,  c'est  une  véritable  scène  de 
mouchoirs!  » 

Dès  que  Jasmin  eut  conquis  sa  prodigieuse 
réputation,  il  la  mit  au  service  de  la  charité;  ce 
fut  véritablement  un  poète  apôtre  ;  et  si,  ce  qu'à 
Dieu  ne  plaise  I  sa  renommée  s'éteignait  avec 
l'idiome  harmonieux  qu'il  a  ressuscité,  il  vivrait 
encore  dans  la  mémoire  delà  France  par  le  bien 
qu'il  a  fait. 

«  L'homme  n'est  véritablement  grand  que  par 
la  charité. 

«  L'homme  compatissant,  qu'il  se  cache,  qu'il 
se  dérobe  à  tous  les  yeux,  même  en  ne  faisant 
que  ce  qu'il  doit,  est  grand,  presque  aussi  grand 
que  Dieu.  » 

Tout  son  petit  poème  de  la  Caritat  est  dans 
cette  idée.  Il  y  une  importante  remarque  à  faire, 
c'est  que  sa  muse  ne  s'abaisse  jamais  à  flatter 
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les  mauvais  instincts  du  peuple.  S'il  se  mêle 
aux  fêtes  de  l'opulence,  c'est  pour  dire  aux 
riches  :  «  Qui  veut  du  miel  doit  protéger  l'a- 
beille; qui  bêche  l'arbre  au  pied  en  fait  fleurir 
la  cime.  La  grande  nichée  des  pauvres  se  ré- 
veille toujours  le  sourire  aux  lèvres,  quand  elle 
s'endort  sans  avoir  faim.  » 

Dans  une  assemblée  composée  de  travailleurs 
et  de  pauvres,  il  dira  :  «  Voyez,  les  riches  se  font 
meilleurs;  étayons  les  châteaux  que  nos  pères 
démolissaient.  C'est  la  gloire  du  peuple  de 
savoir  garder  à  l'abri  du  mal  sa  belle  page 
blanche.  » 

Il  y  a  une  série  de  poèmes  admirables  où 
Jasmin  s'attache  à  montrer  la  bienfaisance  des 
uns  désarmant  la  colère  et  l'envie  des  autres  : 
Rijhc.  et  pauvre,  la  Semaine  d'un  fils,  le  Médecin 
des  pauvres,  Ville  et  campagne  sont  dans  cet 
ordre  d'idées;  ils  forment,  dit  M.  de  Mazade, 
comme  les  chants  divers  d'un  seul  et  même 
poème...  où  le  plus  pur  souffle  moral  circule 
dans  la  plus  touchante  poésie. 

Les  succès  des  premières  séances  données  par 
Jasmin  firent  de  lui  la  cheville  ouvrière  de 
toutes  les  pieuses  entreprises  de  la  contrée.  Dès 
lors,  il  ne  fut  plus  maître  de  son  temps,  ni  de  sa 
personne.  Ses  journées  étaient  prises  quelquefois 
six  mois  à  l'avance.  Sa  présence  excitait  partout 
un  enthousiasme  incroyable.  Les  populations  se 
soulevaient,  elles  se  portaient  en  masses  à  la 
rencontre  d'un  homme  qui  venait  réciter  des 
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vers  écrits  dans  la  langue  des  paysans,  oes  arcs 
de  triomphe  s'élevaient  à  la  porte  des  villes; 
les  magistrats  lui  adressaient  des  discours.  Des 
députations  des  villes  voisines  venaient  le  com- 
plimenter. 

A  Gontaut,  une  calèche,  attelée  de  quatre 
chevaux  et  ornée  de  guirlandes,  va  le  recevoir 
aux  portes  de  la  ville,  escortée  par  le  conseil 
municipal;  douze  jeunes  filles  vêtues  de  blanc 
lui  offrent  des  fleurs  et  le  haranguent. 

A  Damazan,  le  mouvement  de  la  voiture  qui 
le  portait  fut  aussi  ralenti  par  des  groupes  de 
jeunes  filles,  qui  jetaient  des  fleurs  sur  son  pas- 
sage en  chantant  ce  refrain  adapté  à  la  cir- 
constance : 

Les  chemins  devraient  fleurir 
Tant  grand  poète  va  sortir, 
Devraient  fleurir,  devraient  grainer, 
Tant  grand  poète  va  passer. 

Au  fond  du  Périgord,  un  prêtre  travaille 
depuis  longtemps  à  la  création  d'une  colonie 
agricole.  Quoique  patronnée  par  tous  les  grands 
noms  du  pays,  l'œuvre  marche  avec  lenteur.  Un 
de  ses  protecteurs  a  la  pensée  d'écrire  à  Jasmin. 
Le  poète  lui  répond  : 

«...  En  mai,  je  suis  allé  deux  fois  dans  l'Albi- 
geois pour  un  hôpital  et  pour  les  pauvres  de  la 
ville  ;  je  pars  demain  pour  Cahors  afin  d'achever 
une  œuvre  également  sainte.  Je  me  suis  engagé 
ce  mois  d'août  pour  Foix  et  Bagnères-de-Luchon, 
pour  une  église  et  un  comice  agricole.  Tout  mon 
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temps,  vous  le  voyez,  sera  pris  et  je  serai  brisé 
au  retour;  mais  j'en  appellerai  à  toutes  mes 
forces  et  je  pourrai  donne-r  «  une  ou  deux 
séances  à  Périgueux  vers  le  mois  de  mars  pro- 
chain. » 

Une  autre  fois,  c'est  l'Association  des  gens  de 
lettres  et  des  arts  qui  fait  appel  à  son  dévoue- 
ment pour  assurer  le  succès  de  la  loterie  qu'elle 
organise  en  faveur  de  ses  membres. 

Dans  le  Périgord  encore,  Vergt  lui  doit  entiè- 
rement la  reconstruction  de  son  église.  Ce  fut  à 
cette  occasion  qu'il  lut  pour  la  première  fois  la 
Gleizo  Descapelado,  qui  restera  une  de  ses  plus 
heureuses  inspirations. 

Jasmin  rappelle  ce  chanteur  célèbre  de  l'anti- 
quité qui  bâtit  une  ville  au  chant  de  ses  vers. 
Mais  ce  n'est  point  par  une  pensée  d'orgueil,  car 
il  ne  se  compare  pas  à  Amphion. 

«  Non  !  lorsque  monteront  tuiles  et  chevrons, 
mon  âme  sentira  quelque  chose  de  plus  doux. 
Je  me  dirai:  J'étais  nu;  l'Eglise,  je  m'en  sou- 
viens, m'a  vêtu  bien  souvent  pendant  que  j'étais 
petit.  Homme,  je  la  trouve  nue,  à  mon  tour  je  la 
couvre. . .  Oh,  donnez,  donnez  tous,  que  je  goûte 
la  douceur  de  faire  pour  elle  une  fois  ce  qu'elle 
a  tant  fait  pour  moi.  » 

Pendant  cette  tournée,  tout  le  Périgord  fut  en 
émoi.  De  tous  côtés  on  vit  accourir  des  députa- 
tions  des  municipalités,  sollicitant  la  visite  du 
poète;  les  populations  encombraient  les  routes, 
arrêtaient  la  voiture  et  forçaient  Jasmin  de  ré- 
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citer  des  vers.  Souvent  un  banquet  était  préparé 
et,  bon  gré,  mal  gré,  le  poète  et  son  compagnon 
M.  l'abbé  Le  Masson,  curé  de  Vergt,  étaient 
obligés  de  faire  halte,  au  risque  de  se  faire 
attendre  ailleurs. 

Jasmin  avait  annoncé  son  arrivée  à  Sarlat 
pour  cinq  heures  du  soir.  C'était  au  mois  de 
février.  En  cette  saison,  la  nuit  descend  vite.  Les 
magistrats,  le  sous-préfet,  la  municipalité  ayant 
à  sa  tête  le  clergé,  étaient  venus  attendre  le 
poète  aux  portes  de  la  ville.  Ils  y  restèrent 
jusqu'à  huit  heures,  par  un  froid  rigoureux. 
Jasmin  fut  salué  par  des  vivats  enthousiastes  ;  il 
fit  son  entrée  dans  Sarlat  en  vrai  triomphateur, 
à  la  lueur  des  torches  et  au  milieu  des  cris  de 
joie  de  la  multitude.  Les  mômes  scènes  d'en- 
thousiasme délirant  se  rencontrèrent  dans  les 
autres  villes,  à  Nontron,  à  Bergerac. 

Le  25  juillet  suivant,  l'église  était  consacrée 
par  six  évêques,  devant  trois  cents  prêtres  et 
plus  de  quinze  mille  personnes.  On  comprend 
que  Jasmin  ayant  été  à  la  peine  fût  aussi  à 
l'honneur.  11  avait  composé  pour  la  solennité 
une  pièce  nouvelle, le  Prêtre  sans  église.  Au  mo- 
ment de  se  mettre  à  table,  l'archevêque  de  Reims 
(cardinal  Gousset)  dit  à  Jasmin  :  «  Poète,  on  nous 
a  parlé  de  votre  pièce  sur  la  circonstance  ;  nous 
serons  heureux  si  vous  voulez  nous  la  confier 
ce  soir  avant  de  partir,  à  quelques-uns.  » 

«  —  A  quelques-uns,  Monseigneur,  répliqua 
Jasmin.  Est-ce  que  vous  pourriez  croire  que  ma 
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muse  a  travaillé  quinze  jours  et  quinze  nuits 
pour  ne  faire  qu'une  confidence  le  jour  de  la 
fête  ?  Aujourd'hui  c'est  fête  à  Vergt  pour  la  reli- 
gion, mais  c'est  fête  aussi  pour  la  poésie  qui  la 
comprend  et  qui  l'aime.  L'Eglise  a  six  pontifes, 
la  poésie  n'a  qu'un  sous-diacre;  maïs  il  faut 
qu'il  chante  officiellement  son  hymne,  ou  il  la 
remportera  vierge  et  sans  que  personne  l'ait 
entendue.  » 

On  était  au  dessert,  il  n'y  avait  pas  un  instant 
à  perdre,  et  les  deux-cent  cinquante  convives 
allaient  échapper.  Déjà  l'évêque  de  Tulle, 
Mgr  Berteaud,  qui  devait  prêcher,  s'était  esquivé 
pour  préparer  son  sermon;  on  le  rappelle; 
Jasmin  commence  à  réciter  sa  pièce. 

Un  seul  fait,  dit  M.  Sainte-Beuve,  prouve  le 
succès  mieux  que  tout.  Mgr  Berteaud  qui  devait 
prêcher  une  heure  après  sur  V Infinité  de  Dieu, 
ayant  entendu  le  poète,  changea  subitement  son 
texte,  il  annonça  qu'il  allait  prêcher  sur  le 
prêtre  sans  église  et  développa  le  sujet  si  heu- 
reusement indiqué  par  un  autre. 

Qu'on  ne  croie  pas  qu'au  milieu  de  tous  ces 
triomphes  Jasmin  tranchât  du  grand  seigneur; 
non.  Plus  on  s'évertuait  à  lui  donner  de  l'impor- 
tance, plus  il  se  plaisait  à  rappeler  qu'il  n'était 
qu'un  artisan  favorisé  des  dons  de  la  muse,  mais 
vivant  du  travail  de  ses  mains.  Dans  toutes  les 
villes  où  il  s'arrêtait,  les  coiffeurs  lui  offraient 
des  banquets;  plutôt  que  de  n'y  pas  assister,  il 
aurait  déserté  la  préfecture  et  tous  les  rendez- 
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vous  les  plus  aristocratiques  qui  lui  étaient 
donnes. 

Un  jour,  il  avait  été  appelé  à  Auch  en  faveur 
d'un  établissement  de  charité.  Quelques  instants 
avant  l'ouverture  de  la  séance,  il  se  trouvait 
dans  le  salon  du  maire,  en  compagnie  du  préfet 
du  Gers.  Le  chef  de  la  municipalité  procédait  à 
sa  toilette.  Craignant  d'impatienter  ses  hôtes  par 
sa  lenteur, il  entr'ouvrit  la  porte  de  sa  chambre 
et  en  montrant  sa  face  administrative  bar- 
bouillée de  savon: —  Encore  un  instant,  Mes- 
sieurs, dit-il,  je  finis  de  faire  ma  barbe. 

—  Eh  !  que  ne  le  disiez-vous  plus  tôt  !  s'écria 
Jasmin. 

Aussitôt  il  dépouilla  l'habit  noir  et,  en  un  tour 
de  main  ,  M.  le  Maire  fut  rasé  par  ce  même 
homme  dont  quelques  minutes  plus  tard  la 
foule  en  délire  applaudissait  les  créations  poé- 
tiques. 

Cependant  il  n'y  mettait  pas  toujours  aussi 
peu  de  façons.  Dans  une  autre  de  ses  tournées, 
il  avait  donné  une  séance  en  faveur  des  pauvres. 
Les  jeunes  gens  de  la  ville  improvisèrent  une 
retraite  aux  flambeaux  et  l'escortèrent  triompha- 
lement jusqu'à  son  hôtel.  Le  lendemain  Jasmin 
sommeillait  encore,  lorsqu'il  fut  réveillé  par 
quelques  coups  frappés  à  sa  porte.  11  se  lève,  va 
ouvrir,  et  se  trouve  en  présence  d'un  des  per- 
sonnages les  plus  riches  de  la  ville;  c'était 
un  parvenu,  qui  devait  son  opulence  à  plu- 
sieurs  faillites  véreuses.    L'indiscret  s'installa 
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dans  un  fauteuil,  et,  sans  plus  de  cérémonie: 

—  Mon  cher  Jasmin,  je  suis  le  banquier  X. . ., 
millionnaire,  comme  vous  savez.  Je  tiens  à  être 
rasé  de  votre  main,  procédez  sans  retard,  car  je 
suis  pressé.  Vous  aurez  ce  qu'il  vous  plaira  de 
demander  pour  votre  peine. 

—  Pardon,  Monsieur,  dit  Jasmin  avec  un  peu 
de  hauteur,  je  ne  rase  pas  hors  de  chez  moi. 

—  Plaît-il? 

—  Rien  de  plus  vrai. 

—  Allons  donc,  vous  plaisantez  I  Je  me  serais 
dérangé  pour  rien  ?  Faites  votre  prix  aussi  cher 
que  possible,  mais  rasez-moi. 

—  Encore  une  fois,  Monsieur,  c'est  impossible. 

—  Comment  ?  impossible  I  II  me  semble  pour- 
tant que  c'est  votre  métier. 

—  J'en  conviens,  mais  je  ne  suis  pas  toujours 
disposé.  Vous-même,  quoique  vous  en  ayez  l'ha- 
bitude et  que  ce  soit  un  peu  votre  métier,  si  je 
vous  demandais  en  ce  moment  de  faire  banque- 
route?... 

Le  banquier  n'insista  plus. 

Toulouse  est  une  des  villes  où  le  poète  a  rem- 
porté les  plus  éclatants  succès  ;  chaque  fois  qu'il 
y  revenait,  il  y  rencontrait  le  même  enthou- 
siasme. Non  contente  de  lui  avoir  déjà  offert  un 
rameau  d'or,  la  ville  voulut  encore  en  4846,  dans 
une  séance  de  charité  que  le  poète  donnait  au 
Capitole,lui  décerner  une  couronne  de  fleurs  et 
de  lauriers.  Les  remerciements  de  Jasmin  sont 
charmants: 


LE   POÈTE   JASMIN.  315 

«  Ma  muse,  dans  les  près,  de  son  rameau  glo- 
rieuse, croyait  n'avoir  plus  rien  à  glaner  dans 
Toulouse;  mais  Toulouse  m'invite  à  sa  fête 
d'aujourd'hui,  et  me  voici  revenu  ;  et,  plus  heu- 
reux qu'un  roi,  je  vois  ma  muse  trôner  au  milieu 
du  Capitole,  les  mains  applaudissent  partout,  il 
semble  que  tout  s'ébranle,  et  la  couronne  en 
fleurs  tombe  encore  à  mes  pieds...  Ombre  des 
troubadours,  sans  doute  vous  la  voyez  !  Cela 
doit  remuer  votre  âme  poétique,  car  on  dirait 
qu'au  milieu  des  savants  réunis  au  son  de  la 
grande  musique,  la  langue  de  Paris  et  la  langue 
des  près  au  Capitole  ont  fait  la  paix.  » 

Quarante  dames,  appartenant  à  la  plus  haute 
aristocratie  toulousaine,  organisèrent  un  ban- 
quet en  l'honneur  du  moderne  troubadour.  Ce 
banquet  eut  lieu  au  château  de  M.  deNarbonne, 
qui  voulut  y  assister  avec  tous  les  membres  de 
sa  famille.  A  la  fin  du  dîner,  une  jeune  fille 
plaça  sur  la  tête  du  poète  une  couronne  d'im- 
mortelles et  de  pensées,  unies  par  un  ruban, 
sur  lequel  était  tracée,  aussi  en  lettres  d'or, 
cette  devise  :  «  Vos  pensées  sont  immor- 
telles. » 

En  1854-,  l'Académie  des  Jeux  Floraux  combla 
les  vœux  les  plus  chers  et  les  plus  amoureuse- 
ment caressés  de  Jasmin  en  lui  décernant  spon- 
tanément le  titre  de  maître  es  jeux,  distinction 
rare  qui  s'accorde  seulement  aux  écrivains  les 
plus  illustres. 

Lorsque,  après  la  séance  de  réception,  Jasmin 
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sortit  du  Capilole,  la  foule  qui  l'attendait  dans 
la  cour,  sous  les  pérystyles,  sur  la  place,  battit 
des  mains  ;  toutes  les  têtes  se  découvrirent,  et 
tout  ce  peuple  lui  fit  cortège  jusqu'à  son  loge- 
ment en  criant  :  «  Vive  Jasmin  1  » 

Il  faudrait  des  volumes  pour  raconter  les  suc- 
cès de  Jasmin  et  aussi  ses  bonnes  œuvres.  De 
l'année  1825  à  l'année  1861,  il  a  donné  plus  de 
douze  mille  séances  et  les  documents  les  plus 
irrécusables  permettent  d'évaluer  à  plus  de 
1.500.000  francs  ce  qu'il  a  ainsi  gagné  pour  les 
pauvres.  L'or  qu'il  recevait  en  échange  de  ses 
chants  était  entièrement  consacré  aux  œuvres 
de  charité,  il  ne  prélevait  que  strictement  ses 
frais  de  voyage,  dont  il  tenait  un  compte  rigou- 
reux; et  lorsqu'on  1843  il  reçut  de  l'Etat  une  pen- 
sion annuelle  de  mille  francs,  elle  fut  presque 
toute  affectée  aux  frais  de  ses  tournées  de  cha- 
rité, afin  de  diminuer  le  moins  possible  la  part 
des  malheureux.  Il  vécut  des  produits  de  son 
rasoir  et  de  la  vente  de  ses  œuvres  et  mourut 
presque  pauvre,  ayant  assisté  toujours  ses  frères 
et  sœurs,  et  même  d'autres  parents  éloignés.  Ce 
désintéressement  et  cette  générosité,  rares  à 
notre  époque,  sont  un  grand  honneur  pour  la 
mémoire  du  poète.  Aussi  le  ministre  putluidire 
en  plaçant  sur  sa  poitrine  la  croix  de  la  Légion 
d'Honneur  : 

«Vos  actions  valent  vos  ouvrages  :  vous  bâ- 
tissez des  églises,  vous  secourez  l'indigence, 
vous  avez  fait  du  talent  une  puissance  bienfai- 
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santé  et  votre  muse  aime  à  devenir  sœur  de  cha- 
rité. » 

Quelques  années  plus  tard,  les  insignes  de 
l'Ordre  de  Saint-Grégoire  le  Grand  envoyées  par 
Pie  IX  récompensèrent  au  nom  de  la  religion 
ce  poète  dont  la  vie  n'était  qu'un  long  apos- 
tolat. 

Malgré  sa  vie  agitée,  Jasmin,  fidèle  au  culte  de 
la  muse,  avait  toujours  sur  le  métier  quelque 
poème  important.  Très  limité  par  les  bornes 
étroites  d'une  biographie,  nous  ne  pouvons 
qu'engager  nos  lecteurs  à  lire  les  Papillotes  et 
aussi  la  Vie  de  Jasmin,  par  Léon  Rabain,  écrite 
d'une  façon  aussi  remarquable  qu'intéressante, 
et  à  laquelle  nous  avons  emprunté  bien  des  dé- 
tails. En  passant,  nous  indiquerons  le  délicieux 
poème  de  Maltro  ïinnocento  —  Marthe  la  folle  ; 
mais  il  nous  est  impossible  de  ne  pas  parler  de 
Ma  bigno  —  Ma  vigne,  ce  petit  chef-d'œuvre  dans 
lequel  Jasmin  a  chanté  son  retiro,  cette  petite 
vigne  qu'il  appela  Papillote,  qui  lui  coûta  quinze 
cents  francs,  et  dans  laquelle  sa  muse  lassée 
de  triomphes  venait  chercher  l'air  et  la  li- 
berté. 

Voici  comment  il  décrit  ce  pittoresque  coin  de 
terre  qu'il  a  rêvé  vingt  ans  : 

«  Pour  chambre,  je  n'ai  qu'une  grotte;  neuf 
cerisiers,  voilà  mon  bois  ;  dix  rangs  de  vigne 
font  ma  promenade  ;  des  pêchers,  ils  sont  miens  ; 
des  noisettes,  elles  sont  miennes  ;  des  ormeaux, 
j'en  ai  deux  ;  des  fontaines,  j'en  ai  deux.  Que  je 
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suis  riche  I  Ma  muse  est  une  métayère.  Oh  I  je 
veux  vous  peindre,  pendant  que  je  tiens  le  pin- 
ceau, notre  pays  aimé  du  ciel.  » 

Puis  viennent  les  descriptions  les  plus  chan- 
tantes, les  plus  embaumées,  du  riche  paysage 
qui  se  déploie  sous  les  yeux  du  poète,  puis  les 
souvenirs  d'enfance  : 

«  Je  vois  la  prairie  où  je  sautillais  ;  je  vois  la 
petite  île  où  je  broussaillais,  où  j'ai  pleuré. . ., 
où  j'ai  ri...  Mais  je  veux  tout  dire.  Devant,  à 
droite,  à  gauche,  je  vois  plus  d'une  haie  épaisse 
que  j'ai  trouée  ;  plus  d'un  pommier  que  j'ai 
ébranché  ;  plus  d'une  vieille  treille  où  l'on  m'a 
fait  la  courte  échelle  pour  atteindre  le  fin 
muscat. 

«  Que  voulez-vous  ?  Ce  que  j'ai  dérobé  je  le 
rends,  et  je  le  rends  avec  usure.  A  ma  vigne,  je 
n'ai  pas  de  porte  ;  deux  ronces  en  barrent  le 
seuil.  Lorsque  je  vois,  par  les  trouées,  le  nez  des 
picoreurs,  au  lieu  de  m'armer  dune  gaule  je 
me  retourne  pour  qu'ils  y  puissent  revenir. 
Celui  qui  jeune  vole,  vieux  se  laisse  voler.  » 

Cependant  aux  visiteurs  qui  s'arrêtaient  dans 
sa  petite  maison  du  Gravier,  le  poète  montrait 
le  rameau  d'or  de  Toulouse,  la  montre  du  roi 
Louis -Philippe,  la  coupe  d'or  de  la  ville 
d'Auch,  etc.;  mais  dans  cet  écrin  si  précieux,  il 
n'y  avait  pas  un  seul  joyau  décerné  par  la  ville 
d'Agen.  Ses  concitoyens  s'émurent  de  cette  la- 
cune qui  pouvait  les  faire  soupçonner  d'indiffé- 
rence, et  ils  préparèrent  une  fête   qui  devait 
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être  pour  Jasmin  la  plus  brillante  réparation. 

M.  Fanières,le  plus  distingué  parmi  les  élèves 
de  Froment-Meurice,  fut  chargé  d'exécuter  une 
couronne,  dont  il  fit  un  vrai  chef-d'œuvre.  C'était 
une  branche  de  laurier  en  or  avec  des  fruits  en 
argent,  et  un  nœud  aussi  d'argent,  avec  cette 
simple  devise  :  «  Agen  à  Jasmin  !  » 

Ce  fut  dans  une  fête  publique,  fixée  au  27  no- 
vembre 1856,  que  Jasmin  reçut  ce  précieux  té- 
moignage de  la  sympathique  admiration  de  ses 
concitoyens.  La  vaste  salle  du  séminaire  avait 
été  mise  à  la  disposition  du  comité  de  souscrip- 
tion. Dans  l'enceinte,  des  écussons  dorés,  por- 
tant chacun  le  titre  d'un  des  poèmes  de  Jasmin, 
ornaient  les  murs  ;  au  fond  se  dressait  une  es- 
trade fermée  par  des  draperies  et  dominée  par 
un  crucifix  ;  quelques  arbres  verts  complétaient 
cette  simple  décoration.  La  salle  était  insuffi- 
sante pour  contenir  même  les  souscripteurs  ; 
une  foule  immense  stationnait  dans  les  rues  et 
aux  abords  de  l'établissement.  L'évêque  d'Agen, 
le  préfet,  le  général,  un  grand  nombre  d'officiers 
et  d'ecclésiastiques  assistaient  à  la  séance  sur 
l'estrade  d'honneur. 

L'entrée  de  Jasmin  fut  saluée  par  une  triple 
salve  d'applaudissements.  Il  salua  ce  public  ami 
par  un  impromptu  et  récita  quelques-uns  de  ses 
poèmes  les  plus  aimés.  Ensuite,  M.  Noubel,  en 
sa  qualité  de  député  et  de  membre  de  la  com- 
mission, lui  adressa  les  paroles  suivantes  : 

«  Poète  1  —  je  viens,  au  nom  de  la  population 
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agenaise,  vous  offrir  un  gage  d'admiration  et  de 
profonde  sympathie.  Recevez  cette  couronne  ; 
elle  vous  est  donnée  par  une  main  amie,  au  nom 
de  cette  ville  d'Agen  que  vos  chants  ont  char- 
mée, qui  jouit  de  vos  succès  présents,  et  s'enor- 
gueillit par  avance  de  la  gloire  que  votre  génie 
fera  rayonner  sur  elle  dans  l'avenir. 

«  Ses  sympathies,  Jasmin,  ne  vous  ont  jamais 
fait  défaut  ;  elle  a  salué  la  première  votre  talent 
à  son  aurore  ;  elle  a  vu  naître  et  grandir  votre 
renommée  ;  elle  est  entrée  avec  vous  dans  le  pa- 
lais des  rois.  Sûre  d'avoir  son  heure,  elle  s'asso- 
ciait à  tous  vos  triomphes;  etaujourd'hui  même, 
où  l'heure  de  la  reconnaissance  est  venue,  c'est 
elle  qui  s'honore  en  vous  couronnant. 

«  Mais  ce  n'est  pas  seulement  le  poète  que 
nous  voulons  récompenser,  et  vous  avez  un  plus 
beau  titre  peut-être  à  nos  hommages.  Dans  un 
siècle  où  dominent  l'égoïsme  et  la  soif  avide  des 
richesses,  vous  faites  mieux  encore  que  de  chan- 
ter les  nobles  vertus  de  la  bienfaisance  et  du 
désintéressement  :  vous  les  mettez  en  pratique  ; 
ardent  à  courir  partout  où  vous  appelle  une  plaie 
à  fermer,  une  misère  à  soulager,  vous  n'acceptez 
en  échange  que  la  bénédiction  des  malheureux  ; 
chacun  de  vos  jours  est  marqué  par  de  bonnes 
œuvres,  et  votre  vie  tout  entière  est  un  hymne 
à  la  bienfaisance  et  à  la  charité. 

«  Acceptez-donc,  Jasmin,  cetle  couronne  ; 
grand  poète,  bon  citoyen,  vous  l'avez  noblement 
gagnée.  Réservez-lui  la  place  d'honneur  dans  ce 
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glorieux  musée  que  les  villes  du  Midi  s'empres- 
sent d'enrichir  ;  qu'elle  y  témoigne  toujours  de 
vos  triomphes  poétiques  et  de  la  reconnaissance 
de  vos  concitoyens. 

«  Pour  moi,  je  ne  saurais  trop  m'enorgueillir 
de  la  mission  qui  m'est  aujourd'hui  confiée  ;  je 
ne  la  dois,  je  le  sais,  qu'au  caractère  dont  m'a 
revêtu  l'élection  populaire  ;  j'en  suis  fier,  cepen- 
dant, et  vous  avoir  couronné,  poète,  restera  le 
plus  glorieux  souvenir  de  ma  vie.  » 

Il  serait  difficile  de  dépeindre  l'enthousiasme 
de  l'assemblée  au  moment  où  M.  Noubel  prit  la 
couronne  d'or  et  la  plaça  sur  le  front  du  poète  ; 
c'étaient  des  applaudissements  frénétiques  mêlés 
aux  plus  sympathiques  acclamations.  Jasmin 
pleurait  de  bonheur.  Au  milieu  de  l'émotion  gé- 
nérale, les  yeux  pleins  de  larmes,  il  récita  sa 
pièce  La  couronno  des  dois. 

Le  poète  rappelle  le  Rameau  d'or  que  la  ville 
de  Toulouse  lui  envoya  en  1840.  Sa  mère  agoni- 
sante prit  ce  rameau  pour  une  couronne  offerte 
à  son  fils  au  nom  de  la  ville  d'Agen  ;  elle  mou- 
rut dans  cet  heureux  rêve.  Et  depuis  lors,  tout 
fiévreux,  le  poète  se  disait  :  «  Oh  !  je  sens  que  si 
un  jour  mon  berceau  me  couronnait,  au  lieu  de 
chanter ,  je  pleurerais  1  » 

«  Ville  d'Agen,  toi  qui  te  fais  belle  chaque  jour 
à  en  devenir  la  perle  du  Midi,  merci  !  Aujour- 
d'hui que  jeunesse  me  quitte,  tu  me  fais  trouver, 
pour  le  soir  de  ma  vie,  soleil  de  miel  et  chemin 

de  velours  I  Je  t'aimais  bien,  avec  ta  belle  Ga- 
i  21 
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ronne,  et  le  Gravier  qui  te  sert  de  trône,  et  tes 
trois  ponts  ;  ton  sol  qui  tant  fleurit,  qu'on  le 
croirait  jumeau  du  Paradis  ;  mais  je  t'aime  plus 
encore  de  ce  moment  où  tu  oses,  la  première, 
prouver  qu'un  fils,  avant  de  s'éteindre,  peut  être 
aimé ... ,  couronné ...  et  grandi  1 . . .  Tu  frappes 
par  là  la  coutume  sévère. . . .  Sous  les  fleurs  et 
les  palmes,  mieux  vaut  un  front  allumé...  qu'un 
tombeau  !...  Tout  mon  passé  se  réveille...  Je 
vois  l'œil  de  ma  mère,  riant,  fixé  sur  moi. . .  et 
de  ma  couronne  d'honneur,  je  lis  chaque  bran- 
che, chaque  graine,  chaque  feuille.  Tous  mes 
amis  y  sont  inscrits  !. . .  Comme  j'en  ai  !.. .  Re- 
garde cette  couronne,  Bordeaux  !  regarde-la, 
Toulouse  1  regarde-la,  Paris  I  Maintenant,  je  l'ai 
sur  la  tête.  Vous  aviez  fiancé  ma  muse...  Agen 
fait  plus  :  elle  l'épouse  !  Ce  bonheur  m'écrase... 
Oh  !  qu'il  est  doux  d'être  aimé  où  nous  vivons  !.. 
Dans  les  villes  que  je  parcours,  je  ris  partout... 
mais  ici,  je  pleure  !..  » 

Quel  triomphe  au  milieu  de  tous  les  triomphes 
de  cette  vie  extraordinaire  !  Et  comment  s'éton- 
ner qu'un  poète,  et  surtout  un  poète  gascon, 
n'ait  pas  été  un  peu  enivré  de  tout  cet  encens  ! 
On  a  beaucoup  reproché  à  Jasmin  sa  vanité  et 
son  insatiable  besoin  de  louange.  Certainement 
il  était  persuadé  de  son  talent,  il  avait  le  culfe 
de  son  génie,  il  admirait  ses  vers;  mais  en  cela 
il  rendait  hommage  à  la  vérité  et,  s'il  se  croyait 
avec  raison  un  chantre  sublime,  il  ne  se  figurait 
pas  être  un  dieu.  Simple  et  naïf,  bien  que  gâté 
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par  les  acclamations  des  foules,  par  les  cou- 
ronnes académiques  et  par  les  sourires  des 
princes,  il  était  charmé  des  moindres  compli- 
ments. Ainsi,  un  membre  de  ma  famille,  fonc- 
tionnaire supérieur  des  finances  à  Agen,  cau- 
sait, un  soir  de  grande  réception  à  la  préfecture, 
avec  le  poète.  Jasmin  admirait  les  aigles  qui  or- 
naient le  salon. 

—  Ce  qu'il  y  a  de  plus  remarquable,  lui  ré- 
pondit son  interlocuteur,  c'est,  au  milieu  de  ces 
aigles,  devoir  le  Cygne  de  la  Garonne. 

—  Oh  !  répliqua  Jasmin  modestement,  je  ne 
suis  plus  qu'un  pinson. 

Mais  il  fut  ravi  de  ce  compliment  délicat; 
chaque  fois  qu'il  en  trouvait  l'auteur,  il  lui  rap- 
pelait cette  soirée  et  s'arrangeait  de  façon  à  se 
faire  saluer  :  le  Cygne  de  la  Garonne. 

Qui  ne  se  souvient,  parmi  ses  contemporains, 
lui  avoir  souvent  entendu  dire  avec  un  geste  de 
conviction  prophétique  en  montrant  la  place 
Saint-Antoine  : 

—  Je  vois  là  ma  statue  I 

Mais  qu'est-ce  que  ces  ombres  légères  sur  une 
si  grande  âme  ! 

Sans  doute,  Jasmin  aimait  les  ovations  qui  lui 
étaient  faites  partout;  mais  qui,  à  sa  place,  les 
eût  dédaignées?  Pourtant  il  s'y  arrachait  sans 
regret  et  revenait  toujours  content  reprendre 
ses  rasoirs,  retrouver  sa  chère  femme  et  sa  ville 
natale  si  aimée. 

Au   milieu  des  écarts   et  des  prévarications 
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dont  tant  de  génies,  dans  notre  siècle,  nous  ont 
donné  le  spectacle  affligeant,  il  est  resté  pur  de 
toute  souillure.  Enfant  du  peuple,  il  a  donné 
une  noble  leçon  à  tous  ces  enfants  prodigues 
d'une  société  en  délire,  qui  ont  prostitué  les  plus 
glorieux  dons  de  la  Providence  à  une  œuvre  de 
désolation. 

De  tous  les  appâts  offerts  à  la  nature  humaine, 
le  plus  irrésistible,  peut-être,  est  celui  qui  nous 
porte  à  jouer  un  rôle  politique.  Jasmin  sut  tou- 
jours s'en  défendre.  Ecoutons  son  historien  ra- 
conter cette  belle  heure  de  sa  vie.  11  avait  la  cé- 
lébrité, une  popularité  immense;  même  dans 
sa  ville  natale,  il  ne  voulut  être  ni  député,  ni 
conseiller  municipal,  ni  meneur  d'élections.  Il 
lui  suffisait  d'influer  sur  les  destinées  de  son 
pays  en  répandant  partout  la  semence  des  vertus 
domestiques  et  sociales.  Pourtant,  en  1849,  il 
n'y  avait  pas  un  homme  en  France  à  qui  il  eût 
été  plus  facile  d'obtenir  un  mandat  populaire.  Il 
avait,  certes,  de  grands  exemples  :  Lamartine, 
après  avoir  été  député,  s'était  fait  le  chef  d'une 
révolution  ;  Victor  Hugo  argumentait  dans  un 
palais  législatif  et  siégeait  au  sommet  d'une 
montagne  où  ne  s'épanouit  guère  la  fleur  de 
poésie;  enfin,  Reboul,  le  poète-boulanger  de 
Nîmes,  désertait  à  la  fois  la  muse  et  le  pétrin 
pour  briguer  les  suffrages  de  ses  concitoyens. 
Au  milieu  de  cet  entraînement,  Jasmin  n'écou- 
ta que  la  raison  qui,  chez  lui,  réglait  tou- 
jours l'imagination.  Loin  de  céder  au  vertige, 
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il  resta  plus  que  jamais  poète  et  perruquier. 

Mais  si  son  plus  ardent  désir  était  de  vivre  en 
dehors  de  l'effervescence  qui  allumait  toutes  les 
têtes,  il  ne  put  empêcher  la  population  ouvrière 
de  jeter  les  yeux  sur  lui  pour  en  faire  son  repré- 
sentant. Une  délégation  des  comités  électoraux 
de  la  ville  d'Agen  vint  lui  offrir  la  candidature. 
Les  délégués  trouvèrent  le  poète  à  sa  vigne, 
tranquillement  assis  à  l'ombre  d'un  cerisier  et 
occupé  àécosser  des  pois. 

Il  les  accueillit  avec  sa  bonhomie  ordinaire  et 
il  leur  répéta  les  paroles  qu'il  avait  déjà  pronon- 
cées, lorsqu'au  sein  d'un  comité  où  on  l'avait 
pressé  de  se  rendre,  il  avait  fait  sa  profession  de 
foi: 

«  Je  n'ai  rien  fait  pour  la  République,  leur 
dit-il.  J'étais  un  de  ceux  qui  auraientvoulu  sau- 
ver la  monarchie  constitutionnelle  en  la  forçant 
à  progresser.  Aussi  avais-je  tressailli  de  joie, 
dans  Marseille,  le  jour  où  la  Régence  fut  pro- 
clamée. La  France  est  sauvée,  m'écriai-je,  et 
mon  cri  s'était  perdu  dans  celui  des  Marseil- 
lais. 

«  Mais,  le  lendemain,  des  événements  plus 
graves  s'accomplissaient  :  la  République  était 
proclamée  dans  toute  la  France,  et  les  provinces, 
étonnées,  l'acceptaient  avec  calme  et  dignité. 

«  Maintenant,  les  faits  sont  accomplis.  Rétro- 
grader vers  le  passé,  même  en  pensée,  c'est 
notre  perte  ;  marcher  en  avant,  et  tous  réunis 
sous  le  même  drapeau,  c'est  notre  salut.  Le  bon- 
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heur  de  la  France  doit  dominer  toutes  nos  pen- 
sées et  nos  plus  ardentes  sympathies. 

«  Choisissons  parmi  les  citoyens  connus  pour 
leur  républicanisme  sage  et  fort,  ainsi  que  par- 
mi les  patriotes  nouveaux  qu'un  saint  prosély- 
tisme entraîne  à  vouloir  se  faire  connaître  ;  la 
patrie  aime  les  chevrons  du  civisme;  ellebattra 
des  mains  à  ceux  qui  en  ont  déjà  conquis  et  à 
ceux  qui  veulent  en  mériter.  Pour  que  la  Répu- 
blique vive  en  France,  il  la  faut  grande,  forte  et 
bonne  pour  tous.  La  préserver  des  excès  de  sa 
sœur  aînée,  c'est  la  sauver,  et  en  la  sauvant, 
nous  nous  sauvons. 

«  Pour  moi,  ajouta-t-il  en  terminant  cet  en- 
tretien, je  remercie  mes  concitoyens  de  l'hon- 
neur qu'ils  veulent  bien  me  faire,  mais  je  ne 
peux  l'accepter.  D'ailleurs,  dit-il  en  riant,  les 
affaires  de  l'Etat  sont  trop  embrouillées  ;  ce 
n'est  pas  moi  qui  serais  capable  de  les  dé- 
mêler. » 

Et  il  se  remit  à  écosser  ses  pois,  sans  se  dou- 
ter assurément  qu'il  réalisait  l'idéal  des  grands 
hommes  de  Ïite-Live. 

Poète  du  bien,  chantre  de  la  charité,  il  mou- 
rut pour  ainsi  dire  en  tendant  la  main  pour  les 
pauvres,  et  le  dernier  chant  du  Cygne  de  la  Ga- 
ronne fut  un  éclatant  Credo. 

Le  mal  qui  minait  depuis  longtemps  sa  puis- 
sante organisation  faisait  chaque  jour  des  pro- 
grès. Mais  les  pauvres  avaient  faim,  et,  pour  leur 
avoir  du  pain,  Jasmin   chantait  toujours.  Sa 
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dernière  grande  séance  eut  lieu  à  Villeneuve- 
sur-Lot,  au  théâtre,  trois  mois  avant  sa  mort. 
Jamais  il  n'avait  été  ni  plus  beau,  ni  plus  entraî- 
nant, ni  mieux  inspiré.  «Je  le  vois  encore,  écri- 
vait un  de  mes  amis,  je  le  vois  encore  dans  les 
coulisses,  en  sueur,  mouillé  jusqu'aux  os,  vider 
d'un  trait  une  carafe  d'eau  pour  éteindre  la  soif 
ardente  que  trois  heures  de  déclamation  avaient 
allumée.  » 

Ce  fut  son  dernier  voyage. 

Dans  le  mois  qui  précéda  sa  mort,  il  avait 
composé  sa  belle  réponse  à  Renan.  Sur  son  lit 
d'agonie,  il  voulut  qu'un  exemplaire  de  ce 
poème  fût  constamment  placé  sur  sa  poitrine 
C'est  encore  pour  se  conformer  aux  volontés 
du  poète  expirant  que  son  fils  mit  ce  poème  dans 
ses  mains  croisées,  lorsqu'il  fut  déposé  dans 
son  cercueil  de  plomb. 

Après  avoir  reçu  Celui  dont  son  dernier  chan* 
confesse  la  divinité,  Jasmin  s'entretint  douce 
ment,  jusqu'au  dernier  moment,  avec  sa  femme, 
avec  son  fils  et  avec  quelques  amis.  On  ne  com- 
prenait pas  que  cet  homme,  pour  qui  la  vie  avait 
eu  tant  d'enivrements,  fût  aussi  résigné  devant 
la  mort.  Vers  le  matin,  il  prit  la  main  de  son 
fils,  il  regarda  sa  femme,  un  éclair  d'amour 
jaillit  de  ses  yeux,  puis  il  les  referma. 

Il  était  mort!  C'était  le  5  octobre  1864. 

L'âme  de  Jasmin,  en  se  trouvant  en  présence 
du  Fils  de  Dieu,  dut  le  saluer  par  ce  cri  de  foi 
qui  résonnait  encore  sur  les  cordes  de  sa  lyre  : 
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Es  diou,  es  dioa,  es  dion.  Il  ne  se  présenta  pas 
seul  au  jugement  de  Dieu  :  les  anges  de  la  cha- 
rité et  delà  foi, conduits  par  l'ange  de  la  poésie, 
raccompagnaient;  il  arriva  les  mains  pleines 
de  bonnes  œuvres,  et  pendant  que,  sur  la  terre, 
les  hommes  ont  réalisé  son  rêve  ;  pendant  que, 
dans  cette  ville  d'Agen,  à  la  place  qu'il  avait  dé- 
signée, sa  superbe  statue  s'élevait,  au  ciel,  la 
couronne  de  gloire  immortelle  qui  survitaux 
couronnes  périssables  de  ce  monde  orne  la  tête 
du  poète  qui,  à  notre  époque  intéressée,  dans 
notre  siècle  matérialiste,  égoïste  et  athée,  mou- 
rut pauvre,  laissant  pour  trésor  à  son  fils  un 
nom  glorieux  et  la  reconnaissance  des  infor- 
tunes qu'il  a  soulagées,  et  n'a  chanté  que  l'idéal, 
la  charité  et  la  religion. 

Camille  d'Arvoh. 


\N 
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L'épouse  de  Henri  de  France  descend,  par  son 
père,  de  cette  maison  de  Habsbourg-Lorraine, 
qui,  depuis  le  fameux  duc  Rodolphe,  en  d270, 
règne  sur  l'archiduché  d'Autriche  et  l'empire 
d'Allemagne,  et,  par  sa  mère,  des  princes  de  la 
maison  d'Esté,  ducs  de  Modène, comtes  de  Padoue, 
de  Massa  et  de  Carrare.  Hercule  III,  le  dernier 
des  princes  de  cette  famille,  n'ayant  eu  que  des 
filles,  l'aînée,  selon  les  lois  du  pays,  hérita  de 
ses  principautés  et  les  porta  en  dot  à  son  époux, 
l'archiduc  Ferdinand,  fils  de  la  grande  Marie- 
Thérèse  et  frère  de  l'empereur  Joseph  IL  Ainsi 
se  forma  dans  la  maison  d'Autriche  cette  branche 
dite  de  Modène,  qui,  sans  renoncer  à  ses  droits 
éventuels  sur  la  couronne  impériale,  alla  régner 
en  souveraine  sur  les  Etats  des  anciens  ducs 
d'Esté,  et  unit  leurs  armes  à  celles  de  la  famille 
de  Habsbourg.  La  comtesse  de  Chambord  est 
petite-fille  de  cet  archiduc  Ferdinand.  Son  père 
était  François  IV,  archiduc  d'Autriche,  et  duc 
de  Modène  ;  sa  mère,  Marie-Béatrix  de  Savoie. 
François  IV  fut  un  excellent  prince  et  très  aimé 
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de  ses  sujets  pour  la  justice  et  la  douceur  de 
son  règne. 

Marie-Thérèse-Gaétane, comtesse  de  Chambord, 
est  née  le  14  juillet  1817.  Ses  parents  étaient 
mariés  depuis  six  ans,  et  n'avaient  pas  eu  d'en- 
fants. Aussi  sa  naissance  fut-elle  accueillie  avec 
transport  dans  sa  famille,  et  par  le  peuple  de 
Modène  :  grâce  à  elle,  la  succession  ducale  était 
assurée  dans  la  branche  régnante,  puisque  les 
lois  du  pays  admettaient  les  princesses,  à  défaut 
de  prince,  à  porter  la  couronne.  Plus  tard,  après 
la  naissance  d'une  autre  fille  qui  fut  l'archi- 
duchesse Béatrix,  infante  d'Espagne  et  mère  de 
don  Carlos,  la  duchesse  de  Modène  mit  au  monde 
le  prince  qui  devait  régner  après  son  père  sous 
le  nom  de  François  V.  C'est  ce  dernier  prince 
que  la  Révolution  de  1860  a  détrôné. 

L'année  1817  a  été  une  des  plus  paisibles  de 
ce  siècle.  Bouleversée  depuis  trente  ans  par  les 
guerres  de  la  République  Française  et  de  l'Em- 
pire, l'Europe  était  entrée,  après  la  seconde 
Restauration,  dans  un  repos  qui  paraissait  devoir 
durer  longtemps.  Après  avoir  jeté  tant  de 
flammes,  le  foyer  des  révolutions  semblait  enfin 
refroidi.  La  France  respirait  en  paix  sous  le 
sceptre  de  Louis  XVIII;  on  crut  par  cela  mêm,e 
la  tranquillité  du  monde  assurée.  Les  Etats  ré- 
paraient leurs  pertes,  les  peuples  pansaientleurs 
blessures  et  recomposaient  leur  bonheur.  Celui 
de  Modène  en  particulier,  soumis  pendant  vingt 
ans  à  la  domination  française,  avait  salué  avec 
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amour  le  retour  de  ses  anciens  ducs  et  jouis- 
sait, sous  leur  puissance  paternelle,  d'une  douce 
et  profonde  paix.  L'enfance  de  Marie-Thérèse 
s'écoula  donc  au  milieu  de  la  prospérité  pu- 
blique; toute  sa  famille  l'adorait.  On  lui  avait 
donné  le  surnom  de  Geggina,  diminutif  de 
Gaëtana,  qui  est  son  vrai  petit  nom.  Ce  nom 
d'enfant  lui  est  resté  ;  dans  sa  famille  de  Modène, 
on  ne  l'appelait  pas  autrement.  «  Geggina,  écri- 
vait son  oncle  l'archiduc  Maximilien,  dont  nous 
aurons  à  parler,  Geggina  est  si  gaie,  si  gentille, 
si  bonne,  qu'il  est  impossible  de  ne  pas  l'aimer.  » 
Toute  jeune  encore,  elle  montrait  le  plus  aimable 
caractère  ;  sa  figure  était  douce  et  recueillie, 
quoique  expansive  et  joyeuse.  Elle  avait  dès  lors 
un  sourire  plein  d'intelligence  et  de  bonté;  ses 
beaux  yeux  noirs  exprimaient  la  sérénité  d'une 
âme  heureuse  avec  une  grande  délicatesse  de 
sentiments  et  de  pensées.  Sa  voix  était  d'une  re- 
marquable douceur,  qu'elle  a  d'ailleurs  très  bien 
conservée;  toutes  ses  habitudes  affectueuses  et 
caressantes  lui  attachaient  du  premier  coup  les 
personnes  qui  la  voyaient. 

On  lui  donna  pour  gouvernantes  des  dames 
du  plus  grand  mérite  ;  mais  la  première  de  ses 
maîtresses  par  le  zèle,  le  dévouement  et  l'assi- 
duité, sans  contredit,  ce  fut  sa  mère.  Béatrix 
de  Savoie  consacrait,  en  effet,  sa  vie  entière  à 
l'éducation  de  ses  enfants.  Notre  princesse,  à  son 
école,  faisait  paraître  de  jour  en  jour  les  plus 
heureuses  dispositions.  Ses  progrès  étaient  ra- 
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pides,  son  instruction  devint  bientôt  supérieure 
à  celle  de  la  plupart  des  jeunes  princesses  de 
son  âge.  Elle  grandissait  ainsi,  l'aimable  enfant, 
bénie  et  chérie  de  tous  ;  sa  modestie,  sa  douceur, 
sa  piété  surtout  grandissaient  comme  elle.  A 
douze  ans,  quand  elle  fit  sa  première  commu- 
nion, elle  était  vraiment  l'ange  de  la  petite  cour 
de  Modène,  l'exemple  et  le  mentor  de  son  frère 
et  de  ses  sœurs,  tous  moins  âgés  qu'elle  de  plu- 
sieurs années. 

11  y  avait  alors  dans  la  maison  de  Habsbourg, 
et  dans  la  famille  de  cet  archiduc  Ferdinand,  que 
son  mariage  avait  fait  duc  de  Modène,  un  prince 
à  qui  ses  talents  militaires,  sa  haute  piété  et  sa 
vocation  glorieuse  donnaient  une  grande  célé- 
brité :  c'était  l'archiducMaximilien,  frère  du  duc 
François  IV,  et  grand  maître  de  l'ordre Teutonique. 
Ce  prince  était  appelé  «  le  saint  de  la  dynastie 
impériale.  »  Ce  fut  cette  réputation  de  vertu,  plus 
encore  que  sa  naissance  et  ses  talents,  qui  le 
firent  mettre  à  la  tête  de  l'ordre  religieux  et  mili- 
taire des  chevaliers  de  Saint-Jean  de  Jérusalem. 
Maximilien  conçut  d'abord  une  affection  par- 
ticulière pour  Marie-Thérèse  encore  toute  en- 
fant. 

Plus  tard,  quand  la  petite  Geggina  eut  grandi, 
l'affection  de  l'Archiduc  grandit  avec  elle;  enfin, 
après  le  mariage  de  la  Princesse  avec  le  chef  de 
la  maison  de  Bourbon,  ce  fut  une  amitié  véri- 
table et  profonde.  Marie-Thérèse  devint  la  confi- 
dente assidue  de  son  oncle,  sa  conseillère  et  son 
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associée  dans  les  œuvres  de  charité  qui  rem- 
plissaient toute  sa  vie. 

L'histoire  du  grand  maître  a  été  écrite  par  le 
R.  P.  Stoeger,  de  la  Compagnie  de  Jésus.  C'est 
un  ouvrage  que  toute  l'Allemagne  catholique  a 
lu,  et  dont  la  traduction  française  a  eu  beaucoup 
de  succès.  Maximilien  ayant  pris  part,  comme 
général  d'artillerie,  à  toutes  les  guerres  de  son 
temps,  cwi  conçoit  facilement  quels  sont,  pour 
l'histoire  de  l'Autriche,  l'importance  et  l'intérêt 
de  cette  vie ,  mais  cet  intérêt  n'est  pas  le  seul 
qu'elle  présente;  avec  l'histoire  du  général,  il  y 
a  celle  du  saint,  non  moins  précieuse  à  bien  des 
lecteurs;  eh  bien,  cette  partie  du  livre  n'est 
guère  autre  chose  que  le  récit  des  relations  du 
grand  maître  avec  sa  nièce  préférée,  et  ce  récit 
est  tiré  tout  entier  des  lettres  qu'ils  s'écrivaient 
presque  chaque  jour.  Chose  rare  !  il  y  avait 
trente-cinq  ans  de  différence  entre  l'âge  de  Maxi- 
milien et  celui  de  sa  Geggina,  et  néanmoins  il 
s'établit  entre  eux  une  de  ces  intimités  parfaites 
qui  n'existent  pour  l'ordinaire  que  chez  les  amis 
qui  se  sont  connus  dès  l'enfance  et  qui  peuvent 
mettre  en  commun  tous  leurs  souvenirs.  Comme 
tous  les  saints,  l'oncle  avait  gardé  jusqu'à  la 
vieillesse  la  simplicité  du  jeune  âge;  et  Marie- 
Thérèse,  par  son  instruction,  sa  sagesse  et  ses 
vertus,  avait,  jeune  encore,  toute  la  maturité 
d'un  âge  avancé. 

Cette  intimité  avec  un  vieillard,  qui  était  en 
même  temps  un  homme  supérieur  et  un  saint. 
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fait  bien  connaître  Marie-Thérèse,  elle  suffirait 
seule  à  son  éloge.  Les  lettres  de  Maximilien  à  la 
comtesse  de  Chambord  sont  la  partie  la  plus  at- 
tachante de  l'ouvrage  du  P.  Stoeger.  C'est  une 
communication  quotidienne  de  toutes  ses  pen- 
sées, de  tous  les  événements  de  sa  vie.  Avec  sa 
nièce,  le  vieux  chevalier  n'a  pas  de  secrets,  et 
l'on  voit,  à  chaque  page  de  cette  édifiante  corres- 
pondance, Festime  particulière,  la  confiance 
sans  égale  qu'il  avait  en  elle.  Il  ne  fait  rien  d'im- 
portant sans  auparavant  lui  en  soumettre  le  des- 
sein; souvent  même,  après  avoir  pris  son  con- 
seil, il  la  charge  d'exécuter  seule  ce  qu'ils  ont 
ensemble  résolu. 

Citons  au  hasard. 

«  Très  chère  nièce,  l'homme  propose  et  Dieu 
dispose  ;  je  n'ai  jamais  senti  aussi  bien  qu'au- 
jourd'hui la  vérité  de  cette  parole.  Je  devais 
monter  en  voiture  ce  matin  pour  me  rendre  à 
Frohsdorf,  mais  enme  réveillant  je  me  suis  sou- 
venu de  Favis  que  je  reçus  hier  de  Troppau  ;  on 
m'avertit  que  les  poutres  du  galetas  de  la  maison 
des  sœurs  sont  endommagées  au  point  qu'il  est 
indispensable  de  faire  sortir  les  sœurs  de  ce  lo- 
cal et  de  les  loger  ailleurs.  Ceci  ne  peut  s'effec- 
tuer aisément.  Il  faut  que  je  voie  par  moi-même 
les  mesures  à  prendre,  et  je  ne  puis  le  faire  que 
sur  les  lieux.  Je  ne  pouvais  penser  à  la  frayeur 
de  ces  pauvres  sœurs,  dont  le  galetas  au-dessus 
de  leur  chambre  est  si  menaçant. . . 
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«Au  milieu  de  ces  réflexions  j'étais  combattu 
entre  la  voix  de  mon  cœur  qui  m'appelait  à 
Frohsdorf  et  la  voix  de  mon  devoir  qui  m'appe- 
lait à  Troppau.  Cette  dernière  l'a  emporté  et  je 
pars  ce  soir  pour  Troppau,  où  j'arriverai  demain 
matin. 

«  Pardonne-moi,  matrèschère,demanquerainsi 
à  la  parole  que  je  t'avais  donnée  d'arriver  aujour- 
d'hui près  de  toi.  Mais  je  suis  sûr  que  tu  ap- 
prouves ma  résolution.  » 

Un  peu  plus  tard:  «  Je  ne  puis  assez  te  remer- 
cier, ma  Geggina,  non  seulement  de  la  manière 
dont  tu  as  arrangé  les  choses  dans  l'œuvre  de 
charité  relative  aux  Pères  Jésuites,  mais  encore 
de  ton  aimable  attention  à  m'en  donner  des  nou- 
velles, sachant  combien  cela  me  tient  à  cœur... 
Je  bénis  Dieu  du  zèle  qu'il  t'a  inspiré  pour  co- 
opérer à  cette  œuvre...  Jesuis bien  consolé  aussi 
par  la  pensée  que  tu  es  toi-même  très  satisfaite 
de  cet  arrangement  et  qu'il  te  fait  un  vrai  plai- 
sir. . .  C'est  là  un  noble  plaisir  que  toutes  les 
joies  mondaines  ne  sauraient  donner.  » 

Peu  de  jours  avant  sa  fin,  il  écrivait  à  cette 
princesse  :  «  Je  veux  continuer  à  vivre  en  toi,  tu 
me  succéderas  dans  toutes  mes  œuvres.  «Enfin, 
se  sentant  au  terme  de  sa  longue  vie,  il  jeta  les 
yeux  sur  Marie-Thérèse  pour  en  faire  l'exécu- 
trice de  ses  dernières  volontés.  «  Thérèse,  lui 
dit-il  un  jour,  j'ai  pensé  à  toi,  j'ai  fait  mon  tes- 
tament pour  toi  seule.  —  Mon  oncle,  reprit  vive- 
ment l'épouse  de  Henri,  je  ne  veux  pas  être 
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mieux  traitée  que  mon  frère  et  que  ma  sœur.  — 
Je  le  sais,  ma  fille,  dit  le  saint  vieillard;  mais 
rassure-toi,  je  ne  te  laisserai  que  des  charges.  — 
En  ce  cas  j'accepte,  mon  oncle,  et  vos  intentions 
seront  remplies.  » 

Le  grand  maître  mourut  peu  après,  dans  la 
quatre-vingtième  année  de  son  âge.  Son  testa- 
ment partageait  à  des  fondations  religieuses  et 
charitables  toute  son  immense  fortune.  Marie- 
Thérèse  et  le  comte  de  Chambord  durent  consa- 
crer plusieurs  années  à  ces  distributions  parfois 
minutieuses,  mais  rien  n'y  fut  épargné,  ni  le 
temps,  ni  la  peine.  Il  fallut  môme  que  Marie- 
Thérèse  sacrifiât  une  partie  de  son  propre  bien 
pour  accomplir  toutes  les  intentions  du  défunt. 
Enfin  ce  fut  fait  et  la  dernière  pensée  du  prince 
reçut  son  entière  réalisation.  Il  revivait  dans  sa 
chère  enfant. 

Mais  il  faut  reprendre  d'un  peu  plus  loin  la 
biographie  de  notre  princesse. 

Elle  avait  vingt-neuf  ans,  et,  après  plusieurs 
établissements  refusés  par  elle,  sa  famille  et  ses 
amis  en  étaient  venus  à  penser  que  Dieu  ne  l'ap- 
pelait pas  à  l'état  du  mariage  ;  on  le  disait  au- 
tour d'elle,  et  peut-être  elle-même  le  pensait- 
elle  comme  les  autres  :  sa  famille,  les  amies 
nombreuses  qu'elle  s'était  faites  parmi  les  per- 
sonnes de  la  cour,  son  bon  archiduc,  et  par-des- 
sus tout  ses  pauvres  et  ses  œuvres  semblaient, 
après  Dieu,  devoir  occuper  tout  son  cœur.  Tout 
le  monde  s'y  trompait,  et  elle  s'y  trompait  comme 
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tout  le  monde.  Ce  cœur  si  noble  devait  connaître 
deux  autres  amours  :  la  France  qui  allait  être  sa 
patrie  et  Henri  que  Dieu  lui  réservait  pour  époux. 
C'est  pour  cette  haute  destinée  d'épouse  et  de 
reine  que  le  Ciel  l'avait  formée  si  bonne  et  si 
grande  ;  c'est  pour  elle  qu'il  l'avait  gardée  et 
mûrie  jusqu'à  ce  jour. 

Henri  de  France  avait  vingt-six  ans,  et,  depuis 
longtemps  déjà,  il  tardait  à  ses  amis  de  lui  voir 
faire  un  mariage  digne  de  lui.  On  le  désirait 
pour  son  bonheur,  on  le  désirait  encore  plus 
pour  le  bonheur  de  la  France,  qui  semblait  alors 
attaché  à  la  perpétuité  de  la  branche  aînée  des 
Bourbons.  La  Révolution,  en  effet,  était  sur  le 
trône  ;  et  qui  pouvait  espérer  alors  les  heureuses 
réconciliations,  fruit  d'un  malheur  commun  et 
consolations  d'un  même  exil,  qui  devaient  for- 
mer de  tous  les  descendants  de  saint  Louis  une 
seule  famille,  dont  Henri  serait  le  chef?  Qui  pou- 
vait prévoir  que  les  fils  de  celui  qui  avait  usurpé 
son  trône  iraient  un  jour  se  déclarer  ses  enfants 
et  ses  sujets  ?  Les  vainqueurs  de  Juillet  ne  dou- 
taient pas  de  la  perpétuité  de  leur  règne,  Henri 
et  ses  fidèles  ne  doutaient  pas  du  retour  des  lis. 
Il  fallait  dès  lors,  pour  que  la  France  revînt  un 
[our  et  pour  toujours  à  la  légitimité,  que  Dieu 
donnât  des  descendants  au  prince  en  qui  seul 
pouvaient  alors  reposer  les  espérances  de  la 
France  monarchique. 

Déjà  plusieurs  fois,  Henri  V  avait  été  sur  le 
point  de  se  marier,  mais  la  diplomatie  du  gou- 
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vernement  de  Juillet,  attentive  à  ses  projets,  les 
avait  toujours  fait  échouer,  en  menaçant  de  ses 
ressentiments  les  familles  régnantes  qui  lui  au- 
raient donné  une  épouse.  L'avenir  paraissait 
promis  à  la  famille  d'Orléans,  si  nombreuse,  si 
unie,  si  belle.  Le  sentiment  de  son  usurpation, 
le  souvenir  du  Roi  légitime,  exilé  depuis  quinze 
ans,  s'effaçaient  un  peu  dans  l'esprit  des  peuples 
et  des  souverains.  La  maison  de  Naples  elle-même, 
si  près  parente  de  Henri,  et  pendant  si  longtemps 
fidèle,  avait  fini  par  se  rapprocher  de  celle  d'Or- 
léans, et  avait  donné  une  épouse  à  un  de  ses 
princes.  Toutefois,  si  sûr  de  l'avenir  qu'il  voulût 
paraître,  Louis-Philippe  n'était  pas  sans  inquié- 
tude. Il  le  sentait,  la  France  devait  tôt  ou  tard 
revenir  au  roi;  aussi  s'efforçait-il,  en  empêchant 
tous  les  mariages  qu'il  pouvait  faire,  d'assurer 
l'extinction  de  sa  race,  et,  s'il  était  possible,  de 
faire  échoir  le  droit  à  la  sienne. 

Marie-Thérèse  avait  depuis  peu  perdu  son 
père  ;  l'ami  toujours  fidèle  de  la  mère  de  Henri, 
celui  qui  la  reçut  en  4831  dans  son  beau  palais 
de  Massa,  quand  elle  préparait  son  expédition 
en  Vendée,  François  IV  était  mort  le  21  janvier 
1846.  Dans  le  courant  de  la  même  année,  Henri 
de  France  alla  faire  une  visite  à  sa  veuve,  la  du- 
chesse Béatrix  et  à  François  V,  son  fils  et  son 
successeur.  Il  passa  plusieurs  jours  au  sein  de 
cette  noble  et  religieuse  famille,  de  toutes  les 
maisons  régnantes  la  plus  dévouée  à  son  prin- 
cipe et  à  son  droit.  Dans  le  cours  de  cette  visite, 
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il  apprit  que  Marie-Béatrix,  la  plus  jeune  des 
deux  sœurs  du  duc  François,  dont  l'âge  était 
parfaitement  en  rapport  avec  le  sien  ,  venait 
d'être  promise  à  l'infant  d'Espagne,  don  Juan, 
second  fils  de  don  Carlos.  L'aînée,  Marie-Thérèse, 
avait  six  ans  de  plus  que  sa  sœur  et  trois  ans  de 
plus  que  Henri.  Ce  prince  la  connaissait  peu  et 
n'avait  jamais  pressenti  que  le  Ciel  la  lui  desti- 
nait. Il  la  vit  alors  et  il  en  fut  vivement  frappé.  II 
admira  la  noblesse  et  la  distinction  qui  brillaient 
en  elle,  ce  regard  si  profond  et  si  doux,  ce  sou- 
rire plein  de  finesse  et  de  bonté,  ce  caractère  in- 
comparable de  candeur,  de  droiture,  d'amabi- 
lité, qui  lui  attirait  tous  les  coeurs.  En  même 
temps  qu'il  contemplait  ces  dons  si  beaux,  ces 
précieuses  qualités  de  la  princesse,  tout  le  monde 
dans  le  palais  ducal  lui  redisait  ses  vertus.  Ces 
louanges  unanimes  de  celle  qu'il  commençait  à 
aimer  trouvaientun  écho  profond  dans  son  âme 
déjà  émue;  ce  concert  d'admiration,  debénédic- 
tion  le  ravissait  et  lui  paraissait  un  avertissement 
du  Ciel.  Il  se  recueillit,  l'auguste  exilé,  dans  une 
méditation  pleine  d'attendrissement  et  de  sym- 
pathie. Il  pria  longtemps,  et  Dieu  qui  gouverne 
à  son  gré  les  cœurs  qui  lui  sont  fidèles,  lui  fit 
sentir  par  un  attrait  irrésistible  que  cette  femme 
devait  être  la  compagne  de  ses  exils  et,  plus  tard, 
de  son  bonheur. 

Tout  fixé  qu'il  fût  en  son  âme,  Henri  ne  fit 
pas  connaître  sa  résolution  à  ses  hôtes.  Il  revint 
à  Frohsdorf  et  donna  d'abord  sa  confidence  à 
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sa  tante  Marie-Thérèse  de  France,  fille  de 
Louis  XVI  et  veuve  du  Dauphin  Louis-Antoine, 
fils  de  Charles  X.  La  vieille  Dauphine  reçut  cette 
ouverture  avec  un  véritable  transport  de  joie. 
Les  princes  de  Modène  étaient  ses  cousins  ;  et, 
quant  à  la  future  épouse,  elle  savait,  par  la  voix 
publique  et  par  l'archiduc  Maximilien,  toutes 
ses  belles  qualités.  Elle  se  chargea  d'aller  elle- 
même  informer  de  ce  projet  la  mère  de  Henri, 
à  son  château  de  Brunsée  près  de  Venise  ;  puis, 
tous  cesconsentementsétantobtenus,  Henri  fit  sa 
demande  par  l'intermédiaire  du  duc  de  Lévis  et 
reçut  la  réponse  qu'il  désirait.  François  V  esti- 
mait cette  alliance  au-dessus  de  toutes  celles 
que  sa  sœur  aurait  pu  faire  ;  et,  quant  à  Marie- 
Thérèse,  heureuse  et  flattée  au  delà  de  toute 
expression  de  la  démarche  de  Henri,  elle  se 
donna  à  lui,  et  par  lui,  à  la  patrie  française, 
avec  un  amour  qui  fut  désormais  toute  la  pas- 
sion de  sa  vie. 

Cependant  il  fallait  que  la  cour  des  Tuileries 
ignorât  ce  qui  venait  d'être  convenu  ;  non  pas 
qu'on  pût  craindre  une  faiblesse  du  duc  de  Mo- 
dène ;  ses  sentiments  étaient  trop  connus  pour 
que  Louis-Philippe  essayât  seulement  de  l'inti- 
mider, mais  on  voulait  éviter  que  les  ministres 
français  fissent  à  la  cour  de  Vienne  des  repré- 
sentations toujours  embarrassantes  ou  du  moins 
ennuyeuses;  aussi  le  secret  le  plus  absolu  fut-il 
gardé  jusqu'au  dernier  jour. 

Un  événement  considérable  rendit  ce  secret 
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plus  facile,  en  fixant  ailleurs  l'opinion  publique. 

Louis-Philippe  venait  enfin  d'obtenir  la  pro- 
messe de  ces  deux  mariages  espagnols  qui  fi- 
rent alors  tant  de  bruit,  parce  qu'ils  semblaient 
le  couronnement  de  sa  politique.  Au  mois  d'oc- 
tobre 1846,  la  reine  Isabelle  épousait  son  cou- 
sin l'infant  don  Luis,  et  sa  sœur,  l'infante  dona 
Feananda,  épousait  le  duc  de  Montpensier,  cin- 
quième fils  de  Louis-Philippe.  Ainsi,  le  repré- 
sentant du  droit  national  en  Espagne  était  à 
jamais  écarté  du  trône  où  tous  les  esprits  mo- 
dérés de  l'Europe  auraient  voulu  le  voir  monter 
par  une  alliance  qui  terminerait  la  guerre  civile; 
et  un  fils  de  Louis-Philippe,  en  épousant  la  sœur 
de  la  reine,  assurait  l'influence  de  sa  famille  à 
Madrid  et  devenait  l'héritier  de  la  couronne 
dans  le  cas  où  sa  belle-sœur  mourrait  sans  en- 
fant. C'était  le  chef-d'œuvre  de  Louis-Philippe  et 
de  son  ministre  M.  Guizot.  Tous  les  doctrinaires 
de  la  quasi-légitimité  battaient  des  mains,  et, 
avec  eux,  les  satisfaits,  les  enrichisses  parvenus 
de  la  révolution  conservatrice.  Tous  les  jour- 
naux officiels  et  officieux  étaient  pleins  du  récit 
des  fêtes  célébrées  dans  les  deux  cours,  et  en 
tiraient  pour  l'avenir  de  la  dynastie  les  présages 
les  plus  glorieux.  Qui  pouvait  prévoir  alors  les 
journées  de  février,  pourtant  si  prochaines  l 

C'est  au  milieu  de  cette  allégresse  officielle 
qu'arriva  tout  à  coup  la  nouvelle  du  mariage  de 
Henri.  Le  4  novembre  1846,  le  duc  et  la  du- 
chesse de  Montpensier  faisaient  dans  Paris  leur 
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entrée  solennelle;  le  même  jour,  parut  dans  les 
journaux  la  lettre  suivante,  par  laquelle  l'au- 
guste exilé  annonçait  son  bonheur  : 

«  Monsieur  le  marquis  de  Pastoret,  je  désire 
«  que,  à  l'occasion  de  mon  mariage,  les  pauvres 
«  aient  part  à  la  joie  que  m'inc^irecettenouvelle 
«  preuve  de  la  protection  divine  sur  ma  famille 
«  et  sur  moi;  et  il  me  paraît  que  ceux  de  Paris 
«  ont  un  droit  particulier  à  mon  intérêt,  car  je 
«  n'oublie  pas  que  c'est  dans  cette  ville  que  je 
«  suis  né  etque  j'ai  passé  les  premières  années 
«  de  ma  vie.  Je  m'empresse  en  conséquence  de 
«  vous  annoncer  que  je  mets  à  votre  disposition 
«  une  somme  de  vingt  mille  francs,  que  je  vous 
«  charge  de  distribuer.  Dans  la  répartition  de 
«  ce  secours,  vous  n'aurez  égard  à  aucune  au- 
«  tre  considération  qu'à  celle  des  besoins  et  de 
«  la  position  plus  ou  moins  malheureuse  de 
«  chacun,  vous  concertant  à  cet  effet  avec  quel- 
«  ques-uns  de  mes  fidèles  amis  qui  seront  heu- 
«  reux  de  vous  prêter  le  concours  de  leur  zèle 
«  pour  vous  aider  à  remplir  mes  intentions.  Je 
«  n'ai  qu'un  seul  regret,  c'est  de  ne  pouvoir 
«  donner  davantage.  Quand  je  pense,  surtout,  à 
«  la  misère  qui  règne  en  ce  moment  et  dont 
«  l'hiver  qui  s'approche  ne  peut  qu'augmen- 
«  ter  encore  les  rigueurs,  je  voudrais  avoir 
«  des  trésors  à  répandre  pour  soulager  tant  de 
«  souffrances.  Je  suis  sûr  que  mes  amis  senti- 
«  ront  comme  moi  le  besoin  de  s'imposer  de 
«  nouveaux  sacrifices  et  de  rendre  leurs  aumô- 
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«  nés  plus  abondantes  que  jamais.  Ils  ne  peu- 
«  vent  rien  faire  qui  me  soit  plus  agréable; 
«  c'est,  d'ailleurs,  le  grand  moyen  d'éloigner  de 
«  notre  commune  et  chère  patrie  les  maux  qui 
«  la  menacent  et  d'attirer  sur  elle  les  bénédic- 
«  tions  qui  peuvent  assurer  son  bonheur.  » 

Quelques  jours  après,  la  nouvelle  épouse  en- 
voya dix  mille  francs  pour  les  inondés  de  la 
Loire  ;  enfin,  Henri  de  France,  dans  le  même 
mois,  écrivit  à  M.  le  marquis  de  Pastoret: 

«  Vous  savez  que  c'est  surtout  par  des  secours 
«  distribués  aux  classes  indigentes  que  je  désire 
«  marquer  l'époque  heureuse  de  mon  mariage  et 
«  remercier  la  divine  Providence  d'avoir  écarté 
«  les  obstacles  qui  s'y  étaient  opposés  jusqu'ici. 
«  Quoique  forcé  de  vivre  sur  la  terre  étrangère, 
«  je  ne  puis  jamais  être  indifférent  ou  insen- 
«  sible  aux  maux  de  la  patrie.  En  pensant  à  la 
«  cherté  des  subsistances  et  aux  justes  craintes 
«  qu'elle  inspire  pour  la  saison  rigoureuse  où  nous 
«  allons  entrer,  j'ai  cherché  comment  je  pour- 
«  rais  contribuer  au  soulagement  de  la  misère 
«  publique.  Il  m'a  paru  que  lemeilleur  emploi  i 
«  faire  des  sommes  dont  je  puis  disposer,  c'est 
«  de  les  consacrer  à  établir,  à  Chambord  et  dans 
«  les  forêts  qui  nous  appartiennent  encore,  des 
«  ateliers  de  charité  qui,  offrant  aux  habitants 
«  pauvres  de  ces  contrées  un  travail  assuré 
«  pendant  l'hiver  prochain,  leur  fournissent  les 
«  moyens  de  pourvoir  à  leurs  besoins  et  à  ceux 
<*  de  leurs  familles.  Je  vous  charge  donc  de  pren- 
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«  dre  les  mesures  nécessaires  pour  l'éxecution 
«  d'un  projet  que  j'aimerais  à  voir  s'étendre  à 
«  la  France  entière.  Pour  moi,  je  me  féliciterai 
«  du  moins  d'avoir  pu  adoucir  le  sort  de  Fran- 
«  çais  malheureux  qui,  par  leur  position  parti- 
«  culière,  ont  encore  plus  de  titres  à  mon  in- 
«  térêt.  » 

Ainsi,  c'était  par  des  actes  de  charité  vraiment 
royale  qu'Henri  annonçait  à  la  France  le  bon- 
heur que  Dieu  lui  donnait.  La  France  monar- 
chique répondit  à  ces  messages  par  une  immense 
acclamation  d'amour  et  de  joie.  Elle  reconnais- 
sait à  ces  traits  le  sang  de  ses  anciens  rois;  elle 
retrouvait  dans  le  cœur  de  Henri  V  celui  du  bon 
roi  Henri  IV,  quand  il  écrivait  aux  Parisiens,  en 
leur  envoyant toutce  qu'il  avait:  «  Le  Béarnais  est 
pauvre  ;  s'il  était  riche  il  donnerait  bien  davan- 
tage. »  De  toutes  parts  s'élevèrent  des  bénédic- 
tions vers  le  ciel,  qui  consolait  enfin  l'exilé  dans 
ses  longs  malheurs.  Il  y  eut  des  messes  d'ac- 
tions de  grâces  dans  toutes  les  villes  de  France, 
les  églises  pouvaient  à  peine  contenir  la  foule 
fidèle.  Il  y  eut  ensuite  les  banquets  joyeux.  Paris 
en  compta  beaucoup  dans  les  diverses  classes 
de  la  société.  On  buvait  à  la  santé  du  Roi  et  de 
la  Reine,  on  chantait  des  refrains,  on  pronon- 
çait des  discouis  où  la  fidélité  royaliste  s'expri- 
mait avec  ardeur.  Inquiet,  à  la  fin,  de  ces  mani- 
festations pacifiques,  le  ministre  les  fit  interdire 
sous  prétexte  que  trop  de  monde  y  prenait  part, 
et    qu'elles    pouvaient    devenir    tumultueuses. 
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C'était  a\ouer  maladroitement  son  dépit. —  Enfin, 
ce  fut  le  tour  des  adresses  et  des  présents  à  la 
nouvelle  reine.  Dans  beaucoup  de  villes,  les 
classes  élevées  firent  les  leurs  ;  mais,  dans  beau- 
coup aussi,  le  peuple  eut  les  siennes.  Les  mar- 
chandes de  la  halle  de  Paris  firent  encore  plus 
que  d'envoyer  une  adresse  :  deux  d'entre  elles 
furent  déléguées  pour  aller  à  Froshdorf,chargées 
des  hommages  et  des  dons  des  autres. 

Il  faut  le  dire,  la  presse  de  tous  les  partis 
respecta  ces  manifestations  royalistes  et  le  sen- 
timent qui  les  inspirait.  Il  y  eutmême  desjour- 
naux républicains  ou  orléanistes  qui  ne  purent 
s'empêcher  de  rendre  hommage  à  la  charité  des 
nouveaux  époux  :  «  Nous  croirions  faire  une 
lâcheté,  disait  la  France  centrale,  en  ne  publiant 
pas  le  bien  que  fait  à  Chambord  le  propriétaire 
absent.  » 

Enfin,  une  grande  voix  vint  dominer  ce  con- 
cert de  bénédictions. 

Chateaubriand  arrivait  au  terme  de  sa  longue 
existence.  Quoique  âgé  de  près  de  quatre-vingts 
ans,  il  avait  conservé  toute  la  force  et  toute  la 
vivacité  de  ses  sentiments  fidèles.  Il  écrivit  à  la 
nouvelle  reine  : 

«  Madame,  une  lettre  de  M.  le  comte  de  Cham- 
bord m'avait  annoncé  tout  son  bonheur;  je  me 
retire  ordinairement  devant  les  prospérités: 
elles  ne  sont  pas  de  ma  compétence  ;  cependant 
je  ne  puis  me  taire  cette  fois. 

«  Recevez,  je  vous  en  supplie,  Madame,  les 
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vœux  d'un  homme  qui  n'a  pas  cessé  un  moment 
d'espérer  ce  qu'il  voit  aujourd'hui  s'accomplir. 
Il  ne  peut  s'empêcher  de  pousser  un  cri  de  joie 
qu'il  vous  remercie  d'avoir  arraché  de  son  sein. 

«  Je  suis  avec  respect,  Madame,  votre  très 
humble  et  très  obéissant  serviteur.  » 

Chateaubriand. 

Marie-Thérèse  lui  répondit: 

«  Monsieur  le  vicomte  de  Chateaubriand,  de- 
venue française  de  cœur  et  de  sentiment,  je  suis 
heureuse  que  mon  mariage  ait  été  pour  ma 
nouvelle  patrie  une  occasion  d'entendre  votre 
voix,  une  des  gloires  de  la  France,  lui  parler 
encore  d'espérance  et  de  joie.  Oui,  prions  avec 
ferveur  pour  la  prospérité  de  notre  chère  patrie, 
et  Dieu  fera  luire  enfin  un  jour  où  la  France  ne 
voudra  pas  retenir  loin  d'elle  ses  enfants  les 
plus  dévoués.  » 

Cette  lettre  de  la  reine  parut,  elle  aussi,  dans 
les  journaux.  C'était  la  première  fois  que  la 
parole  de  Marie-Thérèse  sortait  de  l'intimité  de 
sa  famille  et  de  ses  amis.  Elle  fut  accueillie  avec 
un  religieux  attendrissement.  On  crut  entendre 
la  voix  même  de  la  princesse  et  comme  un  écho 
de  son  cœur. 

Le  7  novembre  1846,  M.  le  duc  de  Lévis,  repré- 
sentant le  roi  de  France,  avait  reçu  au  pied  des 
autels  la  foi  de  la  princesse,  et  engagé  celle  de 
son  auguste  maître.  Après  la  cérémonie,  Marie- 
Thérèse  se  mit  en  marche  pour  Frohsdorf.  Son 
départ  de  Modène  fut  un  jour  de  triomphe  et  de 
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deuil.  Les  souverains  des  petits  Etats  vivent  avec 
leurs  sujets  dans  une  intimité  dont  les  grandes 
nations  ne  sauraient  donner  l'idée:  tout  le  peuple 
connaissait  Marie-Thérèse;  son  affabilité,  sa  dou- 
ceur, sa  charité  étaient  dans  toutes  les  bouches. 
On  l'avait  vue  cent  fois,  on  l'avait  surprise  à  por- 
ter elle-même  chez  le  pauvre  des  consolations  et 
des  secours.  Souvent  reconnue  par  la  foule, 
quand  elle  allait  vers  le  soir,  à  pied,  et  en  com 
pagnie  seulement  d'une  ou  deux  amies,  accom- 
plir les  œuvres  de  miséricorde,  elle  s'était  vue 
obligée  de  regagner  le  palais  en  toute  hâte, 
survie  par  la  foule  qui  la  bénissait.  Aussi,  quand 
on  sut  qu'elle  allait  partir,  tout  le  monde  fut-il 
sur  piel.  On  voulait  lui  faire  honneur  et  l'on  ne 
pouvait  retenir  ses  larmes;  elle  traversa  la  ville 
en  calèche  découverte,  pour  mieux  voir  en  le 
quittant  ce  peuple  qui  l'adorait;  et,  jusqu'au  loin 
dans  la  campagne,  elle  entendit  le  cri  de  ses 
bénédictions  et  ses  vœux.  Son  frère ,  le  duc 
François,  l'accompagnait,  ainsi  que  Mme  la 
duchesse  de  Lévis,  et  Mme  la  comtesse  Emma 
de  Chabannes  que  son  époux  lui  avait  envoyées, 
en  qualité  de  dames  d'honneur,  pour  l'accom- 
pagner. 

Partie  de  Modène  le  9  novembre,  elle  arriva 
le  16  à  Bruck  où  Henri  l'attendait  avec  la  véné- 
rable Marie-Thérèse  de  France,  le  duc  et  la  du- 
chesse de  Parme,  la  duchesse  de  Berry,  l'archi- 
duchesse Marie-Louise,  veuve  de  Napoléon,  et 
les  deux  arch'ducs  Ferdinand  et  Maximilien.  On 


348  Mmo   LA.   COMTESSE   DE    CIIAMBOBD. 

lui  avait  préparé  à  Bruck  une  entrée  vraiment 
triomphale,  des  arcs  de  triomphe,  des  jonchées, 
de  magnifiques  illuminations,  comme  pour  le 
passage  de  l'Empereur  ;  quoique  le  mariage  dût 
être  béni  par  l'aumônier  du  prince,  l'êvêque  du 
diocèse  était  venu  pour  y  assister.  Ces  peuples 
des  environs  de  Vienneet  de  Frohsdorf,  témoins 
des  vertus  de  notre  famille  royale  et  surtout  de 
son  incomparable  charité,  étaient  pleins  d'affec- 
tion pour  elle.  Ils  savaient  que  la  nouvelle  épouse 
donnerait  les  mêmes  exemples,  répandrait  les 
mêmes  bienfaits;  ils  l'accueillirent  avec  trans- 
port. La  cérémonie  nuptiale  étant  terminée,  les 
deux  époux  se  mirent  en  marche  pour  Frohsdorf, 
où  ils  arrivèrent  le  même  soir.  Ils  y  reçurent, 
peu  de  jours  après  la  visite,  de  l'empereur  d'Au- 
triche et  de  sa  famille.  Enfin,  après  quelques 
jours  de  repos,  ils  allèrent  eux-mêmes  visiter  la 
mère  de  Henri  dans  son  château  de  Brunsée, 
près  Venise,  où  de  nouvelles  fêtes  les  attendaient 
plus  brillantes  encore  que  les  premières,  avec 
les  acclamations  d'un  peuple  que  les  bienfaits 
de  la  duchesse  de  Berry  avaient  attaché  à  tous 
les  Bourbons. 

11  parut  vers  ce  temps,  dans  les  journaux  et 
dans  les  brochures,  un  grand  nombre  de  por- 
traits de  notre  excellente  princesse  :  tous  la  re- 
présentaient comme  pleine  d'élégance,  de  grâce 
et  de  dignité. 

«  Madame  la  comtesse  de  Chambord,  écrivait 
M.  Théodore  Muret,  est  grande,  d'une  taille  élé- 
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gante,  d'une  physionomie  très  agréable  et  très 
spirituelle,  elle  possède  à  la  fois  la  majesté  qui 
impose  et  la  grâce  qui  attire.  ;>  Un  autre,  M.  Ange 
des  Ursins,  disait  :  «  Madame  la  comtesse  de 
Chambord  est  d'une  grâce  parfaite  ;  il  y  a  dans 
toute  sa  personne  une  dignité  douce  et  sou- 
riante, une  distinction  pleine  de  bonté  qui  ins- 
pire l'affection  et  commande  le  respect.  »  M. 
Charles  Didier,  écrivain  déjà  républicain  sous 
Louis-Philippe,  fut  chargé  après  1848,  par  le 
gouvernement  provisoire,  d'une  commission  se- 
crète qui  l'obligeait  à  passer  et  à  repasser  tout 
près  de  Vienne  et  de  Frohsdorf.  Sa  mission  rem- 
plie, il  visita  en  détail  toute  l'Allemagne,  et  crut 
devoir,  dans  un  simple  intérêt  d'observation  et 
d'étude,  demander  une  audience  à  M.  le  comte 
de  Chambord  qui  le  retint  à  dîner  et  à  passer  la 
soirée  au  château.  M.  Didier  rendit  compte  au 
public  de  cette  visite  dans  une  petite  brochure 
qui  eut  une  très  grande  vogue.  Le  style  en  est 
vif  et  naturel,  les  jugements,  les  récits,  un  peu 
dégagés,  un  peu  trop  sans  façon  peut-être,  mais 
souvent  justes  et  toujours  sincères;  bref,  ce  pe- 
tit livre,  qui  dépeignait  dans  un  détail  très  in- 
time la  vie  et  les  habitudes  de  la  famille  royale, 
eut  un  grand  succès.  Vingt  éditions  furent  dévo- 
rées en  peu  de  mois.  «  La  princesse,  disait-il  en 
parlant  de  Marie-Thérèse,  parle  français  avec  un 
accent  mixte,  moitié  italien,  moitié  allemand, 
qui  atteste  sa  double  origine  de  princesse  alle- 
mande née  en  Italie.  C'est  une  personne  élancée, 
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un  peu  maigre,  mais  d'une  taille  élégante.  Elle 
a  de  beaux  cheveux  noirs  ondes,  des  yeux  noirs 
pleins  de  vie  et  d'intelligence,  mais  un  accident 
de  naissance  lui  dépare  un  peu  la  bouche  lors- 
qu'elle parle;  et  c'est  grand  dommage,  car,  à  ca 
léger  défaut  près,  c'est  une  fort  jolie  femme. . . 
C'est  une  nature  très  distinguée  :  on  laditbonne, 
instruite,  d'un  caractère  facile,  etl'on  voit  qu'elle 
tient  à  plaire;  quoique  princesse  de  vieille  sou- 
che, elle  m'a  paru  timide,  mais  son  embarras 
n'est  pas  sans  grâce.  » 

Trente-deux  ans  se  sont  écoulés  depuis  que 
M.  Charles  Didier  traçait  le  portrait  de  la  prin- 
cesse, trente-deux  ans  d'exil  et  d'épreuves;  toute- 
fois elle  est  moins  changée  que  la  plupart  des 
personnes  de  son  âge.  Aucun  embonpoint  n'em- 
barrasse sa  démarche,  aucune  infirmité  ne  l'ap- 
pesantit. Haute  et  droite  comme  autrefois,  elle 
a  gardé  cet  abord  plein  de  grâce,  de  distinction 
et  de  majesté  qui  la  ferait  reconnaître  entre 
toutes  pour  la  souveraine,  ce  regard,  ce  sourire, 
toute  cette  expression  de  bonté,  de  finesse  et 
de  grandeur  qui  vraiment,  n'appartient  qu'à 
elle. 

Ce  que  la  jeune  femme  a  perdu,  la  reine  et  la 
sainte  font  gagné.  Le  temps  a  seulement  jeté  sur 
ses  traits  ennoblis  par  la  douleur  et  la  vertu 
comme  un  reflet  qui  les  illustre  et  les  sanctifie; 
aujourd'hui  plus  que  jamais  le  regard  se  repose 
avec  un  respectueux  bonheur  sur  cette  noble  et 
touchante  figure.  On  ne  la  voit  pas  sans  aimer 
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la  grandeur  (,t  la  bonté  dont  elle  semble  la  vi- 
vante image. 

Mme  la  comtesse  de  Chambord  est  plus  ins- 
truite que  la  plupart  des  personnes  de  son  rang. 
Sa  famille  native  lui  avait  donné  les  meilleurs 
maîtres,  et  elle  avait  très  bien  profité  de  leurs  le- 
çons. Sérieuseetlaborieuse  plus  que  bien  des  jeu- 
nes filles,  elleavait  consacré  à  l'étude  beaucoup  de 
temps  que  d'autres  perdentdans  les  amusements 
et  les  vanités.  Toutefois ,  si  instruite  que  soit 
une  princesse  de  cet  âge  qui  devient  tout  à  coup 
française,  il  y  a  beaucoup  de  choses  qu'elle  ne 
peut  pas  avoir  apprises  et  qu'il  est  nécessaire 
qu'elle  sache.  Bien  plus,  beaucoup  de  celles 
qu'elle  a  apprises  doivent  lui  être  présentées  à 
un  point  de  vue  national  et  sous  un  jour  tout 
nouveau  pour  elle.  M.  de  Montbel,  l'ancien  mi- 
nistre de  Charles  X,  l'instituteur  et  l'historien 
du  fils  de  Napoléon,  fut  chargé  de  travailler  avec 
la  Reine  pour  lui  enseigner  plus  particulière- 
ment notre  histoire  et  notre  littérature,  et  lui 
faire  revoir,  pour  ainsi  dire  à  la  française,  tout 
ce  qu'elle  avait  appris  jusqu'alors.  «  Ces  études, 
dit  M.  Didier,  duraient  deux  heures  par  jour; 
elles  mirent  bientôt  une  princesse  si  intelligente 
et  déjà  si  instruite  au  courant  de  ce  qui  inté- 
resse notre  pays.  Le  peu  d'accent  qu'elle  avait 
disparut  entièrement,  et  en  quelque  temps  elle 
en  vint  à  parler  notre  langue,  non  plus  comme 
une  étrangère  qui  l'a  bien  apprise,  mais  comme 
une  Française  qui  n'en  a  jamais  connu  d'autre  ». 
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Cette  instruction  si  complète  et  si  variée  n'a 
rien  ôté  à  Marie-Thérèse  de  sa  simplicité,  de  sa 
modestie  et  de  sa  douceur.  C'est  la  piété  qui  a 
conservé  dans  son  âme  ces  humbles  et  char- 
mantes vertus  :  une  piété  vraiment  angélique, 
avec  une  affabilité,  une  bonté,  et,  par-dessus 
tout,  une  charité  sans  pareilles.  A  Frohsdorf 
comme  à  Modène,  Marie-Thérèse  est  vraiment  la 
mère  des  pauvres,  elle  leur  donne  tout  ce  qui 
ne  lui  estpasindispensableàelle-même.  Je  veux 
le  dire  même,  il  n'y  a  pas  de  pauvres  autour 
d'elle  et  dans  tout  le  rayon  où  sa  charité  peut 
s'étendre;  elle  les  a  visités,  elle  les  connaît,  elle 
les  secourt  à  ce  point  que  rien  ne  leur  manque 
de  ce  dont  ils  ont  vraiment  besoin. 

Telle  était  Marie-Thérèse  au  jour  de  son  ma- 
riage, telle  elle  s'est  montrée  pendant  les  longs 
jours  de  l'exil,  telle  encore  puisse-t-elle  appa- 
raître à  la  France  quand  l'heure  de  la  délivrance 
et  de  la  paix  sera  venue  :  une  sainte  femme,  une 
aimable  et  grande  reine. 

On  dirait  que  c'est  ici,  après  les  fêtes  du  ma- 
riage, que  la  Vie  de  Marie-Thérèse  dût  commen- 
cer, et  justement  c'est  ici  qu'elle  va  finir.  Marie- 
Thérèse  n'a  pas  d'histoire,  pas  de  vie  autre  que 
celle  de  son  époux.  Elle  ne  le  quitte  jamais  ; 
elle  pense,  elle  espère,  elle  aime  avec  lui  et 
comme  lui.  Voyages,  projets,  opinions,  espé- 
rances, tout  est  commun  entre  ces  deux  âmes, 
et  tout  se  résume  dans  le  dévouement  à  la 
France,  dans  l'étude  constante  de  ses  aspirations 


Mmo  LA   COMTESSE   DE   CRA.MB0RD.  353 

et  de  ses  besoins.  Henri  et  Marie-Thérèse  atten- 
dent le  moment  de  Dieu,  sans  avoir  un  instant 
douté  de  leur  destinée  et  du  salut  de  la  patrie. 
Un  jour  cependant,  nos  deux  époux  ont  vu  de 
leurs  propres  yeux  la  révolution  déchaînée,  et 
ce  jour  a  montré  tout  ce  qu'il  y  a  d'énergie  dans 
le  cœur  de  notre  princesse.  C'était  en  1848;  )e 
contre-coup  des  événements  de  Paris  se  faisait 
vivement  sentir  dans  toute  l'Europe,  et  particu- 
lièrement dans  l'Autriche  et  l'Italie.  Henri  et 
Marie-Thérèse  étaient  alors  à  Venise,  où  ils 
avaient  l'habitude  de  passer  l'hiver.  Une  terrible 
insurrection  y  éclata  ;  mais  l'auguste  exilé,  loin 
de  fuir  devant  elle,  voulut  rester,  au  contraire, 
pour  voir  le  fléau  de  près  et  l'étudier  à  loisir.  Il 
était  sur  la  place  Saint-Marc,  au  moment  de  la 
lutte  la  plus  acharnée  ;  et  plusieurs  personnes 
furent  blessées  auprès  de  lui.  La  princesse  pen- 
dant ce  temps  était  restée  au  palais  Cavalli,  peu 
soucieuse  d'elle-même ,  inquiète  seulement 
pour  son  mari.  Au  reste  les  insurgés  ne  con- 
naissaient Henri  que  pour  ses  bienfaits  ;  ils  ne 
lui  firent  aucune  injure. 

Quand  la  tourmente  fut  passée,  le  prince  et  la 
princessse  partirent  pour  Frohsdorf  où  d'autres 
dangers  les  attendaient.  Une  immense  insurrec- 
tion éclata  tout  à  coup  à  Vienne,  d'où  les  ré- 
volutionnaires en  armes  se  répandirent  dans 
tout  le  pays;  une  de  leurs  bandes  vint  jusqu'à 
Froshdorf  où  la  princesse  les  attendit  avec  cou- 
rage, les  accueillit  sans  trouble  et  leur  fit  donner 
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des  vivres  et  des  secours.  Ils  repartirent  éton- 
nés de  cette  tranquille  assurance  et  ravis  de 
tant  de  bonté.  Le  lendemain,  Henri  et  Marie-Thé- 
rèse allèrent  chercher  un  peu  de  repos  à  Ebenz- 
weyer,  chez  leur  oncle  Maximilien. 

Depuis  ce  temps  Marie-Thérèse  n'a  connu  que 
l'uniformité  des  jours  de  l'exil,  pleins  de  saintes 
œuvres,  mais  vides  d'événements.  Son  existence 
entière  s'est  employée,  s'est  consumée  à  faire  le 
bonheur  de  Henri,  à  rêver,  à  espérer  la  gloire  et 
le  bonheur  de  la  France.  Elle  s'est  intéressée  à 
nos  révolutions  successives  et  à  nos  malheurs; 
elle  a  aidé  son  noble  époux  dans  les  soins  de 
Incomparable  hospitalité  qu'il  offre  chaque 
jour  aux  visiteurs  français;  et,  dans  ces  soins, 
dans  ces  sentiments  et  ces  espérances,  elle  a 
trouvé,  sinon  la  joie  d'une  vie  heureuse,  que 
l'exil  ne  peut  donner,  du  moins  la  tranquillité  et 
la  paix,  dont  une  âme  élevée  et  religieuse  n'est 
jamais  privée. 

Cependant,  tout  le  monde  le  comprend,  il  y  a 
une  blessure  à  ce  cœur,  une  lourde  croix  sur 
ces  épaules;  il  y  a  aussi  comme  un  nuage  de 
tristesse  dans  ce  regard  si  calme  et  si  doux; 
tous  les  habitués,  tous  les  visiteurs  de  Frohsdorf 
l'ontreconnu  et  s'accordent  à  le  raconter.  Le  sort 
a  trompé  les  vœux  de  Marie-Thérèse.  Elle  avait 
nourri  une  espérance,  elle  adressait  à  Dieu  une 
prière  qui  n'a  été  que  l'occasion  d'une  décep- 
tion cruelle  et  d'une  résignation  pieuse.  Depuis 
longtemps  notre  Reine  s'est  détachée  de  lavie  ;  se 
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croyant  inutile  à  notre  bonheur,  elle  voudrait 
mourir  comme  une  victime  pour  nous.  Un  jour, 
dans  une  chasse  à  cheval,  le  roi  s'était  éloigné 
d'elle  et  tardait  beaucoup  à  revenir;  l'inquié- 
tude de  l'auguste  épouse  était  poignante  et  crois- 
sait encore  à  chaque  minute.  Un  seul  écuyer  res- 
tait près  d'elle,  et  Marie -Thérèse  le  conjurait 
de  courir  à  la  recherche  du  roi.  Cependant 
le  gentilhomme  ne  jugeait  pas  que  le  danger  fûtà 
ce  point  qu'ildût  laisser  la  reine  seule.  «  Madame 
me  pardonnera,  dit-il,  mais  je  ne  puis  la  quitter.  » 
—  «Hélas!  à  quoi  suis-je  bonne?»  murmura 
tout  bas  la  princesse.  Dieu  est  le  maître  ;  Marie- 
Thérèse  le  sait  bien.  Il  lui  a  laissé  la  croix  sans 
recevoir  le  sacrifice  ;  qu'il  soit  béni  !  qu'il  donne 
à  notre  Reine  de  longues  années  de  vie  et  de 
joie!  Ses  desseins  sont  inconnus  et  toujours  par- 
faits; qui  sait  si  la  résignation  de  Marie-Thérèse 
et  la  nôtre  ne  valent  pas  mieux  que  l'accomplis- 
sement de  nos  désirs,  pour  la  fin  de  nos  dis- 
cordes, pour  l'union  de  tous  les  partis,  pour  la 
paix  de  la  France  et  du  monde  (1)  ? 

Prosper  Vedrenne. 


(1)  On  sait  que  M.  le  comte  de  Chambord  est  mort  le 
24  août  1883.  Sa  veuve  mena  dès  lors  une  vie  fort  retirée, 
mais  remplie  de  bonnes  œuvres.  Elle  mourut  elle-même, 
sincèrement  regrettée  de  tous  ceux  qui  l'avaient  connue, 
dans  la  matinée  du  25  mars  1886,  en  son  château  de  Goritz 
(Autriche).  (Note  des  Editeurs)» 
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Pascal  a  dit  :  «  Le  moi  est  haïssable  ;  »  il  avait 
raison.  Cependant  le  moi  peut  se  faire  pardon- 
ner, lorsqu'au  lieu  d'occuper  la  première  place 
il  se  tient  à  l'écart,  et  qu'au  lieu  de  dire  à  haute 
voix  :  J'ai  fait,  il  murmure  doucement  :  J'ai 
vu.  » 

Nous  nous  renfermerons  dans  ce  modeste  rôle 
en  rappelant  une  grande  scène  dont  le  hasard 
nous  a  rendu  témoin.  C'était  le  20  avril  1842. 
Nous  avions  l'honneur  d'être  officier  d'ordon- 
nance du  maréchal  Soult,  duc  de  Dalmatie, 
ministre  de  la  guerre,  président  du  conseil.  A 
neuf  heures  du  soir,  le  maréchal  nous  donna 
l'ordre  de  nous  rendre  aux  Invalides,  où  le  ma- 
réchal Moncey,  gouverneur  de  l'hôtel,  était  à 
«on  lit  de  mort.  Nous  devions  représenter  le 
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ministre  auprès  de  son  collègue,  le  duc  de 
Congeliano. 

Au  chevet  du  maréchal  Moncey  se  trouvaient 
ses  deux  aides-de-camp,  le  commandant  Lheu- 
reux,  devenu  depuis  général,  et  le  lieutenant- 
colonel  de  Bellegarde.  Une  sœur  de  charité  se 
tenait  au  pied  du  lit,  et  deux  invalides  veillaient 
à  la  porte  de  la  chambre.  Assis  plutôt  que 
couché,  le  vieillard  avait  les  yeux  fixés  sur  ses 
mains  jointes.  Un  profond  silence  régnait 
Lorsque  j'entrai,  après  avoir  fait  avertir  les 
aides-de-camp,  le  maréchal  fixa  sur  moi  ses 
yeux  éteints,  et,  reconnaissant  l'uniforme  de 
l'état-major  du  ministre,  il  demanda  des  nou- 
velles de  son  ami  le  maréchal  Soult.  «  Vous  lui 
direz  que  je  suis  faible,  mais  sans  souffrances. 
Quel  est  votre  nom?  »  —  Entendant  ma  réponse, 
le  vieillard  dit  vivement  :  «  Mais  j'ai  beaucoup 
connu  votre  père,  mon  collègue  et  ami,  il  y  a 
cinquante  ans.  Il  était  mon  aîné  d'âge  et  de 
grade.»  Le  maréchal  se  trompait  pour  l'âge,  mais 
aucune  observation  ne  lui  fut  faite.  «  L'avez-vous 
conservé?  —  Oui,  Monsieur  le  Maréchal.  —  Eh 
bien,  adressez-lui  mes  amitiés.  Et  vous,  mon 
cher  capitaine,  asseyez-vous,  et. . .  vous  n'êtes 
pas  pressé,  Soult  vous  excusera. . .  » 

Couverte  de  vêtements  noirs,  une  femme 
jeune  encore  entra  dans  la  chambre,  s'avança 
vers  le  lit,  s'agenouilla  et,  la  tête  dans  ses 
mains,  pria  immobile  comme  une  statue.  Sa 
prière  terminée,  elle  se  retira,  sans  approcher 
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du  chevet.  Le  maréchal  ouvrit  les  yeux,  les 
referma  vivement,  ne  prononça  pas  une  parole, 
et  ne  fit  pas  un  signe. 

Je  demeurai.  Le  mourant  avait  parlé  lente- 
ment, mais  d'une  voix  claire.  Quelques  ques- 
tions se  firent  entendre  de  loin  en  loin,  peu 
distinctes.  Il  semblait  sommeiller,  lorsque,  rele- 
vant tout  à  coup  la  tête  et  ouvrant  les  yeux,  il 
prononça  hautement  ces  mots  :  «  Que  chacun 
remplisse  et  termine  sa  carrière  comme  moi.  » 
Puis  il  retomba,  et  la  respiration  s'en  alla  de 
plus  en  plus  faible,  jusqu'au  moment  où  le  bras 
droit  glissa  sur  le  drap.  Les  aides-de-camp  sou- 
tinrent la  tête  de  leur  général,  et  je  saisis  la 
main  que  je  portai  à  mes  lèvres,  cette  main  qui 
avait  soutenu  si  haut  l'épée  de  la  France. 

11  était  dix  heures  et  un  quart  lorsque  le 
maréchal  Moncey  mourut.  iMoins  d'une  heure 
après,  j'entrais  dans  la  chambre  du  maréchal 
Soult  qui  était  couché.  Je  lui  rendis  compte  de 
ma  mission  et  déposai  sur  une  table  un  porte- 
feuille renfermant  des  papiers  d'Etat,  que 
m'avaient  remis  les  aides-de-camp  du  duc  de 
Gonegliano,  et  aussi  le  bâton  de  maréchal  de 
France  que  Moncey  avait  reçu  en  1804. 

Après  quelques  questions,  le  maréchal  Soult 
me  donna  l'ordre  d'apporter  sur-le-champ  le 
portefeuille  et  le  bâton  au  roi  Louis  Philippe. 

Ce  ne  fut  pas  sans  peine  que  je  pénétrai  dans 
les  appartements  des  Tuileries.  Un  employé  du 
château  me  conduisit  près  de  l'aide-de-camp  de 
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service  qui  veillait  dans  un  salon  précédant  la 
chambre  de  Sa  Majesté.  Cet  aide-de-camp  était 
le  colonel  Dumas,  qui,  devenu  général,  fut  le 
fidèle  compagnon  de  l'exil.  Dumas  m'introduisit 
dans  une  pièce  faiblement  éclairée  par  une 
veilleuse.  Je  répondis  aux  nombreuses  ques- 
tions adressées  par  Sa  Majesté,  qui  entra  dans 
de  minutieux  détails.  J'eus  à  supporter,  en  sou- 
riant, un  léger  coup  de  boutoir,  comme  en  peu- 
vent donner  les  plus  humbles  dormeurs,  trou- 
blés dans  leur  premier  sommeil.  Le  roi  dit  : 
«  Quel  âge  avait  le  maréchal  ?  »  Je  répondis  : 
«  Il  était  né  en  4754.  —  Je  vous  demande  son 
âge,  et  non  l'année  de  sa  naissance.  » 
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II 


Une  belle  et  noble  existence  venait  donc  de 
s'éteindre  à  l'hôtel  des  Invalides.  Dans  le  silence 
de  la  nuit,  à  quelques  pas  du  tombeau  de  Napo- 
léon, sous  les  voûtes  qu'éleva  Louis  XIV,  le 
maréchal  Moncey  rendit  à  Dieu  son  âme. 

En  assistantà  cette  grande  scène  on  se  sentait 
ému.  Les  larmes  mouillaient  les  yeux.  Ce  n'é- 
taient pas  ces  larmes  amères  qu'arrachent  trop 
souvent,  hélas  !  les  pertesdefamille.  Oh  l  non,  ce 
n'était  pas  l'homme  que  nous  pleurions,  car 
l'homme  avait  assez  vécu,  car  sa  mission  sur  la 
terre  était  remplie,  car  sa  dette  à  la  France  était 
payée  par  un  siècle  presqu'entier  de  travaux  et 
de  dévouement.  Ce  n'était  pas  l'homme  que 
nous  pleurions,  mais  plus  que  cela. 

En  présence  de  ce  lit  de  mort  du  plus  ancien 
soldat  des  armées  européennes,  chacun  de  nous 
se  reportaitversles  temps  où  l'héroïsme,  la  gloire 
et  les  malheurs  se  confondent  dans  sa  pensée. 
Ce  vieux  guerrier  personnifiait  notre  histoire  mi- 
litaire. Simple  soldat  sous  le  règne  de  Louis  XV, 
capitaine  de  Louis  XVI,  général  de  la  Républi- 
que, maréchal  de  France  sous  l'Empire  et  sous 
les  monarchies,  il  avait  pris  part  aux  événements 
qui  terminèrent  le  dix-huitième  siècle  et  com- 
mencèrent le  dix-neuvième.  En  contemplant  la 
mort  du  maréchal  Moncey,  nous  ne  pouvions  ar- 
racher nos  yeux  de  cette  tête  pâle,  où  tant  de 
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grandes  pensées  avaient  germé;  nous  comptions 
les  dernières  pulsations  de  ce  cœur,  embrasé 
toujours  du  patriotisme  le  plus  pur. 

A  l'aspect  du  maréchal  Moncey  mourant  après 
soixante-quatorze  ans  de  services,  quel  est  le 
militaire  de  notre  époque  qui  oserait  s'enor- 
gueillir de  ses  travaux  et  de  ses  succès  ?  En 
présence  de  cette  vie  si  pleine,  quel  est  celui  qui 
ne  se  sent  dans  l'âme  des  mouvements  d'hu- 
milité ! 

C'est  que  les  hommes  d'élite  sont  utiles  par 
leurs  travaux  d'abord,  par  leur  exemple  ensuite. 
Lorsque  lemaréchalMonceymourait,les  hommes 
qui  avaient  occupé  les  hautes  situations  de  l'Em- 
pire et  de  la  Restauration  vivaient  encore  pres- 
que tous.  Les  tombes  du  général  Rampon,  du 
général  Cambronne,  du  maréchal  Clausel  se 
fermaient  à  peine  ;  nous  étions  en  présence  d'une 
grande  génération,  qui  maintenant  appartient  à 
l'histoire;  nous  entendions  de  grandes  voix,  que 
Tàge  avait  rendues  plus  solennelles  encore  ;  et 
désormais  nous  commençons  la  postérité.  Ce 
nous  est  donc  un  devoir  de  dire  ce  que  les 
hommes  nous  ont  laissé  de  souvenirs. 

Il  faut  même  trouver  plus  que  des  souvenirs. 
Ces  hommes  nous  ont  enseigné  l'amour  vrai  du 
pays,  le  courage  du  cœur,  le  désintéressement, 
la  justice  pour  les  autres,  et  aussi  cette  vertu 
des  vrais  soldats,  l'accomplissement  du  devoir 
quelles  qu'en  puissent  être  les  conséquences. 

Ce  récit  est  moins  la  vie  du  maréchal  Moncey, 
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qu'une  rapide  analyse  des  phases  principales  de 
cette  belle  existence.  Nous  entreprenons  cette 
étude  avec  d'autant  plus  de  confiance  que  nous 
avons  sous  les  yeux  les  documents  officiels,  et 
les  notes  dictées  par  Moncey  lui-même,  peu  de 
temps  avant  sa  mort;  ce  travail,  quelque  faible 
qu'il  soit,  est  l'accomplissement  d'un  devoir. 
Chaque  jour  nous  éloigne  des  personnes,  qui, 
dans  quelques  années,  n'apparaîtraient  que  con- 
fusément, si  nous  dont  la  jeunesse  touchait  à 
leur  vieillesse,  nous  laissions  l'oubli  se  glisser 
entre  eux  et  les  générations  qui  se  succèdent 
rapidement. 

Les  états  de  services  du  maréchal  Moncey  tels 
qu'ils  existent  aux  archives  de  la  Guerre  sont 
fort  étendus.  Nous  relevons  les  mentions  prin- 
cipales. 

Né  le  31  juillet  1754,  à  Palize,  commune  de 
Moncey,  département  du  Doubs; 

Engagé  volontaire  au  régiment  de  Cham- 
pagne infanterie  en  1768  ; 

Sous-lieutenant  au  corps  d'infanterie  de  Nas- 
sau (Siegen)  le  16  août  1779  ; 

Lieutenant  le  30  août  1782; 

Capitaine  au  5e  bataillon  de  chasseurs  le 
1er  avril  1791  ; 

Chef  de  bataillon  le  26  juin  1793  ; 

Général  de  brigade  le  18  février  1794  ; 

Général  d3  division  le  9  juin  1794  ; 

Général  en  chef  de  l'armée  des  Pyrénées-Occi- 
dentales le  17  août  1794  ; 
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Admis  au  traitement  de  réforme  le  26  oc- 
tobre 1797  ; 

Remis  en  activité  le  20  septembre  1799  ; 

Maréchal  d'Empire  le  19  mai  1804  ; 

Major-général  de  la  garde  nationale  de  Paris 
le  8  janvier  1814. 

Destitué  par  ordonnance  du  28  août  1815. 
(Note  écrite  de  la  main  du  maréchal  Moncey 
dans  la  minute  que  nous  avons  sous  les  yeux, 
et  qui  se  trouvait  dans  ses  papiers  particuliers  : 
«  Destitué  illégalement  pour  avoir  refusé  de 
présider  le  conseil  de  guerre  qui  devait  juger  le 
maréchal  Ney.  » 

Rétabli  par  décision  royale  du  3  juillet  1816. 

Gouverneur  de  l'Hôtel  des  Invalides  le  47  dé- 
cembre 1833. 

Ses  états  de  services  sont  riches  en  campa- 
gnes et  en  actions  d'éclat.  On  y  voit  que  Moncey 
était  grand-croix  de  la  Légion  d'Honneur;  grand- 
croix  de  l'ordre  de  Charles  III  d'Espagne  ;  che- 
valier de  a  Couronne  de  fer  ;  grand-cordon  de 
l'ordre  de  Saint-Wladimir  de  Russie  ;  grand- 
croix  de  l'ordre  de  Saint-Louis  ;  chevalier  de 
l'ordre  du  Saint-Esprit  ;  pair  de  France  et  duc 
de  Conegliano. 

Quoique  gentilhomme,  Moncey  fut  simple  sol- 
dat ;  il  n'obtint  le  grade  de  sous-lieutenanl 
qu'après  onze  ans  de  services,,  et  il  était  encore 
lieutenant  à  l'âge  de  trente-sept  ans. 

Ron-Adrien  Moncey,  maréchal  de  France,  pair 
et  duc  de  Conegliano,  était  fils  d'un  avocat  au 
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parlement  de  Besançon.  Destiné  au  barreau, 
Moncey  dont  les  études  étaient  achevées,  pou- 
vait, par  sa  position  de  famille,  arriver  aux 
postes  les  plus  élevés  de  la  magistrature  ;  mais 
un  goût  prononcé  et  une  heureuse  inspiration 
le  poussèrent  vers  l'armée  et  le  jeune  étudiant 
se  fit  soldat.  Son  père  et  toute  sa  famille  le 
pressèrent  de  sollicitations  pour  lui  faire  entre- 
voir qu'en  temps  de  paix  la  carrière  militaire 
est  moins  avantageuse  que  le  barreau.  Le  nou- 
veau soldat  éprouva-t-il  dès  le  début  quelqu'une 
de  ces  déceptions  amères  qui  ébranlent  les  ré- 
solutions ?  Nous  l'ignorons  :  mais  toujours  est-il 
que  Moncey,  acceptant  un  remplaçant,  rentra 
dans  la  vie  civile.  Cependant  les  instincts  mili- 
taires n'étaient  qu'endormis  et  Moncey  quitta 
une  fois  encore  ses  paisibles  occupations  pour 
contracter  un  nouvel  engagement.  La  lenteur 
de  l'avancement  dut  le  froisser  d'une  cruelle  fa- 
çon, puisqu'il  acheta  pour  la  seconde  fois  son 
congé  pour  se  livrer  à  l'étude  du  droit. 

C'était  l'époque  où  les  bruits  de  guerre  entre 
la  Grande-Bretagne  et  les  colonies  de  l'Amé- 
rique du  Nord  produisirent  en  France  l'émotion 
profonde  qui  précéda  de  près  la  lutte  euro- 
péenne. On  disait  que,  dans  cette  rencontre  du 
jeune  Américain  contre  le  vieil  Anglais,  la  France 
ne  serait  pas  simple  spectatrice.  Louis  XVI  se 
proposait  d'aller  au  secours  de  ce  peuple  qui 
est  aujourd'hui  la  redoutable  nation  des  Etats- 
Unis.  La  noblesse  de  France,  à  l'exemple  de  La- 
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fayette,  voulait  aller  combattre  au  nom  de  la  li- 
berté. Fatale  guerre  pour  la  France  qui  se  lais- 
sait entraîner  sur  la  pente  glissante  des  révolu- 
tions !  Fatale  illusion  d'un  roi,  qui  soutenait  la 
révolte  des  sujets  contre  leur  souverain  ! 

Au  seul  mot  de  guerre,  Moncey  accouru* 
sous  le  drapeau.  La  Révolution  le  trouva  capi- 
taine. 

L'émigration  gagnait  les  corps  d'officiers.  Les 
uns  étaient  victimes  de  l'indiscipline,  les  autres 
obéissaient  à  des  sentiments  de  fidélité,  quel- 
ques-uns se  soumettaient  à  la  mode,  quelques 
autres  étaient  entraînés  par  l'exemple. 

En  compagnie  de  quelques  camarades,  le  ca- 
pitaine Moncey  partit  un  beau  matin  de  sa  gar- 
nison, pour  gagner  la  frontière.  Le  cœur  y  était 
pour  peu  de  chose,  mais  ils  allaient  toujours. 
Arrivés  aux  limites  de  la  France  et  de  la  Suisse, 
les  officiers  s'arrêtèrent,  émus  et  pensifs.  Aban- 
donner sa  patrie,  sa  carrière,  sa  famille,  ses 
compagnons  d'enfance,  aller  au  loin  manger  le 
pain  de  l'étranger,  entendre  une  langue  incom- 
prise, vivre  et  mourir  peut-être  au  milieu  des 
ennemis  de  la  France,  c'en  était  trop  pour  Mon- 
cey. Entraîné  par  l'exemple  des  autres,  il  avait 
été  jusque-là,  sans  passion,  regrettant  son  pays. 
Après  une  halte,  le  capitaine  Moncey  dit  à  ses 
compagnons  :  «  Dieu  en  décidera.  Je  mets  le 
pied  droit  sur  la  terre  étrangère,  le  gauche  en 
France,  je  lance  en  l'air  mon  chapeau,  et  je  vais 
où  il  ira.  »  De  grands  éclats  de  rire  succédèrent 
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à  cette  déclaration,  et  le  chapeau  vola  dans  l'es- 
pace. Une  brise  légère  le  fit  tournoyer  et  tantôt 
d'un  côté,  tantôt  de  l'autre,  il  vint,  poussé  tout 
à  coup  par  un  souffle  puissant,  tomber  dans  un 
champ  fertile  du  royaume  de  France.  «  Adieux, 
mes  amis,  s'écria  Moncey,  je  retourne  au  dra- 
peau. Soyez  heureux.  »  On  s'embrassa  de  tout 
cœur,  et  chacun  suivit  sa  destinée. 
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III 


Chef  de  bataillon  en  mars  1793,  Moncey  com- 
battit sur  la  Bidassoa,  La  défense  admirable  du 
camp  d'Andaye  lui  mérita  le  grade  de  général 
de  brigade.  Les  talents  militaires  du  général 
Moncey  se  déployèrent  avec  une  telle  rapidité 
qu'il  dut,  malgré  sa  modestie,  faire  partie  du 
conseil  de  guerre  chargé  du  plan  de  la  cam- 
pagne. Si,  considérant  la  vie  du  maréchal 
Moncey  au  point  de  vue  de  l'art  et  de  la  science, 
nous  cherchions  à  donner  le  développement  des 
vastes  conceptions  stratégiques  ou  le  récit  des 
belles  opérations  et  des  grandes  batailles  aux- 
quelles il  prit  part,  il  faudrait  écrire  un  livre. 
Mais,  nous  ne  saurions  trop  le  répéter,  l'histoire 
des  maréchaux  de  l'Empire  est  tout  entière  dans 
nos  archives  nationales,  dans  nos  bibliothèques, 
dans  les  actes  de  notre  diplomatie,  dans  les 
monuments  de  nos  places  publiques,  dans  nos 
musées,  partout  où  la  pensée  française  imprima 
la  trace  de  sa  glorieuse  et  salutaire  influence. 
La  vie  de  nos  maréchaux  s'est  conservée  dans 
la  mémoire  de  nos  pères  jusqu'à  l'heure  de  la 
mort,  elle  sera  dans  la  reconnaissance  de  nos 
enfants. 

Ceci  est  donc  plutôt  une  appréciation  du 
noble  caractère  d'Adrien  Moncey  qu'une  biogra- 
phie du  maréchal  duc  de  Conegliano.  On  verra 
que  Moncey  était,  au  suprême  degré,  doué  de 
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cette  vertu  intime  qui  se  nomme  la  dignité 
humaine.  National,  probe,  modeste,  rude  quel- 
quefois, ombrageux  souvent,  mais  sans  cesse 
loyal,  mais  droit  toujours.  Il  mérita  le  titre 
d'homme  vertueux,  et  Napoléon  put  dire  à 
Sainte-Hélène  :  Moncey  est  un  honnête  homme. 
Après  avoir  déployé  les  qualités  du  général,  il 
déploya  les  qualités  du  citoyen.  11  eut  tous  les 
courages,  aussi  bien  celui  qu'à  tort  on  nomme 
civil  que  celui  du  soldat.  Il  n'est  qu'un  seul 
courage, qui  est  l'accomplissement  du  devoir. 

Au  mois  d'août  1794,  un  décret  de  la  Conven- 
tion appela  Moncey  au  poste  de  général  en  chef. 
Il  écrivit  alors  cette  lettre  admirable  de  simpli- 
cité et  de  modestie,  dont  nous  avons  trouvé  la 
minute  au  dépôt  de  la  guerre.  On  croirait  lire 
une  page  empruntée  par  Plutarque  à  Phocion 
ou  à  PhiJopœmen  : 

Le  général  de  division  Moncey  au  général  en  chef  Muller. 

29  août  1794. 

«  Général, 
«  J'ai  appris  par  les  journaux  que,  sur  le  rapport 
du  comité  de  salut  public,  la  Convention  m'avait 
confié  le  commandement  de  cette  armée;  si  tu 
m'as  connu,  tu  as  senti  combien  cette  nouvelle 
a  dû  m'affecter.  Bien  pénétré  de  mon  insuf- 
fisance, accablé  d'infirmités  physiques  de  toute 
espèce,  je  ne  peux  me  charger  d'un  fardeau 
dont  je  ne  pourrais  pas  soutenir  tout  le  poids; 
je  serais  criminel  envers  l  République  et  sur- 
I  24 
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tout  envers  moi-même,  si  j'acceptais  un  poste 
que  ma  conscience  me  dit  hautement  de  re- 
fuser. 

«  Je  suis  donc  résolu  à  continuer  de  servir  mon 
pays  dans  la  place  que  j'occupe  actuellement; 
elle  absorbe  déjà  tous  mes  moyens,  et  l'expé- 
rience me  rend  tous  les  jours  plus  certain  que 
les  obligations  qu'elle  impose  sont  au-dessus  de 
mes  forces.  Je  te  le  répète,  général,  ma  déter- 
mination est  fixe,  irrévocable,  rien  ne  peut  la 
changer.  J'ai  pour  mon  refus  le  sentiment  pro- 
fond de  ma  conscience.  Aucune  puissance,  au- 
cune considération  ne  l'étouffera  dans  mon  âme. 

«  J'attends  de  ton  amitié,  de  ton  zèle  pour  la 
chose  publique,  que  tu  me  seconderas,  soit 
auprès  des  représentants,  soit  auprès  du  comité 
de  salut  public,  pour  les  faire  revenir  sur  un 
choix  que  je  ne  pourrais  pas  justifier.  » 

Le  même  jour,  Moncey  écrivit  au  comité  de 
salut  public  pour  refuser  le  poste  de  général  en 
chef.  Cette  seconde  lettre  se  trouve  au  dépôt  de 
la  guerre. 

A  ces  refus,  la  Commission  des  représentants 
répondit  à  Moncey  : 

Saint-Sébastien,  25  fructidor  an  IL 

«  Tes  lettres,  général,  ont  été  remises  à  la 
Commission.  Ta  modestie  ajoute  encore  à  tes 
talents.  Tes  services  t'ont  fait  mettre  à  la  tête  de 
l'armée,  et  il  n'est  pas  au  pouvoir  des  représen- 
tants de  recevoir  ta  démission  de  commandant 
en  chef.  Ton  patriotisme  te  défend  de  l'offrir. 
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«...  Nous  voulons  te  voir  à  Saint-Sébastien 
afin  de  te  donner  les  témoignages  de  la  plus 
haute  estime  et  de  la  plus  entière  confiance  qui 
sont  dus  à  tes  talents  militaires  et  à  tes  qualités 
sociales.  » 

Le  commissaire  Pille  écrivit  à  Monceyau  nom 
du  gouvernement  : 

«  Général,  quelque  puissants  que  te  parais- 
sent les  motifs  qui  te  portent  à  refuser  le  com- 
mandement en  chef  de  l'armée  des  Pyrénées- 
Occidentales,  ils  ne  font  qu'ajouter  à  la  con- 
viction que  j'avais  déjà  du  bon  choix  qu'ont  fait 
les  représentants  en  te  proposant  à  la  Conven- 
tion. Tu  crains,  dis-tu  dans  une  lettre,  l'envie. 
Mais  que  pourra-t-elle  contre  loi,  lorsqu'animé 
du  bien  public  et  puissant  de  l'estime  de  tes 
concitoyens,  tu  auras  à  lui  opposer  une  conduite 
franche  et  un  entier  dévouement  à  la  prospérité 
de  ton  pays? 

«  Quant  au  manque  de  talents  qui  est  encore 
un  des  motifs  de  ton  refus,  je  n'y  crois  pas  l 
Rarement  la  modestie  s'allie  à  l'incapacité,  et 
par  cela  même  que  tu  prétends  n'en  avoir  pas 
assez,  je  suis  convaincu  que  tu  possèdes  ceux 
qui  sont  nécessaires  pour  commander  et  con- 
duire à  la  victoire  une  armée  dont  tu  as  la  con- 
fiance et  que  tu  as  bien  conduite  comme  général 
de  division.  » 

Cette  dernière  phrase  en  italiquesest  écrite  de 
la  main  du  commissaire  de  la  Convention,  qui  a 
cru  devoir  l'ajouter  avant  d'apposer  sa  signature. 
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Le  commissaire  de  la  Convention  a  encore 
ajouté  ce  post-scriptum  :  «  Je  t'engage  donc, 
général,  à  ne  pas  quitter  une  place  que  tu  es 
digne  de  remplir.  » 

Le  refus  de  Moncey  n'étant  pas  admis,  force 
lui  fut  de  prendre  le  commandement  en  chef  de 
l'armée  des  Pyrénées-Occidentales.  Il  était  gé- 
néral de  division  depuis  deux  mois  à  peine  et 
avait  quitté  l'année  précédente  l'épaulette  de 
chef  de  bataillon. 

Le  général  Moncey  justifia  bientôt  à  Villa-Nova, 
le  47  octobre  1794,  la  confiance  du  pays  et  de 
l'armée  :  2.500  prisonniers,  50  canons  pris  à 
l'ennemi,  des  drapeaux,  des  magasins,  des  objets 
manufacturés  estimés  32  millions  et  la  conquête 
de  la  Navarre  jusqu'à  Pampelune  prouvèrent 
que  le  nouveau  général  en  chef  savait  allier  la 
haute  capacité  à  la  modestie. 

D'autres  succès  préparèrent  la  paix  signée  à 
Saint-Sébastien,  première  paix  delà  République 
avec  ses  ennemis,  c'est-à-dire  la  reconnaissance 
officielle  du  gouvernement. 

La  loi  du  U  fructidor  an  III  nomma  les  gé- 
néraux Hoche,  Ganclaux  et  Moncey  aux  comman- 
dements en  chef  des  armées  de  l'intérieur.  Mon- 
cey fut,  pendant  un  an,  à  la  tête  de  l'armée  des 
côtes  de  Brest.  Il  crut  devoir  se  retirer.  Quel- 
ques historiens  ont  porté  de  faux  jugements 
sur  cette  époque  de  la  vie  de  Moncey.  Les 
papiers  particuliers  du  maréchal  contiennent 
des  lettres  de  Merlin,  de  Siéyès,  de  Letourneur 
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qui  prouvent  que  Moncey  refusa  de  remplacer 
Canclaux  dans  le  commandement  de  l'armée  de 
l'Ouest.  Ces  lettres  sont  des  témoignages  d'es- 
time. 

Le  Comité  de  salut  public  lui  écrivit  le  2  fruc- 
tidor an  III  : 

«  Le  comité  de  la  Convention  prenant  en  con- 
sidération, général,  les  raisons  que  vous  avez 
alléguées  pour  ne  point  accepter  le  commande- 
ment de  l'armée  des  côtes  de  Brest,  vient,  par 
un  arrêté,  de  vous  dispenser  de  vous  rendre  au 
poste  qu'il  vous  avait  indiqué.  Mais  voulant 
vous  témoigner  sa  reconnaissance  pour  les  ser- 
vices que  vous  avez  rendus  à  la  France,  il  vous 
a  nommé  au  commandement  en  chef  de  la  11e 
division  militaire.  »  Cette  lettre  est  signée  :  Le- 
tourneur,  Merlin  de  Douai,  Louvet,  etc.;  elle  fi- 
gure dans  les  papiers  du  maréchal. 

Pendant  son  commandement  de  l'armée  des 
Pyrénées-Occidentales,  Moncey  renversa  le 
monument  de  Roncevaux,  pyramide  élevée  en 
mémoire  de  la  défaite  des  preux  de  Charle- 
magne.  Alors  un  décret  de  la  Convention  dé- 
clara que  Moncey  avait  bien  mérité  de  la 
patrie. 

Le  mois  de  juin  1794  a  laissé  un  éternel  sou- 
venir dans  le  pays  basque.  L'armée  française  se 
surpassa ,  s'il  est  possible.  Trente  redoutes 
furent  enlevées  le  14;  le  fort  du  passage  occupé 
le  15;  Saint-Sébastien  attaqué  le  16  et  pris  le  17. 
Les  forts  de  Tolosa  furent  pris  le  18.  «  Quelle 
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victoire  que  celle  que  nous  venons  de  rempor- 
ter! écrivait  le  représentant  Garât,  trente  re- 
doutes hérissées  de  canons,  une  ville  de  guerre, 
dite  Pucelle  (Fontarabie),  devant  laquelle  Ber- 
wick  faillit  perdre  sa  gloire  et  son  armée,  10  à 
12  mille  hommes  pour  soutenir  et  défendre  tous 
ces  ouvrages,  une  rivière  à  passer  sous  des  bat- 
teries nombreuses  et  supérieurement  placées. 
Eh  bien,  tout  cela  a  été  pris  et  enlevé  par  les 
soldats  de  Moncey,  dans  l'espace  de  dix  à  douze 
jours  I...  Les  soldats  de  cette  armée  ne  sont  pas 
des  hommes,  mais  des  démons  ou  des  dieux.  » 

Après  la  paix  de  Saint-Sébastien,  le  gouverne- 
ment espagnol  craignit  que  l'arsenal  de  Bilbao, 
riche  en  armes  et  en  munitions,  ne  fût  enlevé  et 
transporté  en  France.  Le  roi  Charles  IV  chargea 
le  prince  de  la  paix  de  se  mettre  en  rapport  avec 
le  général  Moncey  afin  que  ce  riche  dépôt  ne  fût 
pas  compris  dans  les  conditions  du  traité.  Mon- 
cey n'avait  encore  rien  stipulé.  Deux  membres 
du  Conseil  de  Castille  se  rendirent  auprès  du 
général  en  chef  et  mirent  en  usage  tous  les 
moyens  de  séduction.  Enfin  les  députés  offrirent 
à  Moncey  un  million  cinq  cent  mille  francs,  s'il 
daignait  oublier  l'arsenal  de  Bilbao.  A  cette 
époque,  les  généraux  recevaient  8  francs  par 
mois  de  solde  en  numéraire.  C'est  assez  dire 
combien  Moncey  souffrait  de  la  pauvreté.  Cepen- 
dant, il  ne  balança  pas  un  seul  instant.  En  pré- 
sence des  conseillers  de  Castille,  le  général  en 
chef  donna  l'ordre  d'envoyer  à  la  France,  qui 
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manquait  de  tout,  le  matériel  immense  de  l'ar- 
senal espagnol. 

Lorsque,  plus  tard,  Moncey  commandait  les 
troupes  françaises  dans  la  République  cisalpine, 
les  membres  de  la  municipalité  de  Milan  lui 
offrirent  une  forte  indemnité  de  guerre  à  titre 
de  représentation  (400.000  francs  par  mois);  le 
général  répondit  :  «  Mon  gouvernement  me 
solde;  mais  puisque  vous  comprenez  que  le  sol- 
dat souffre,  vous  donnerez  à  chaque  grenadier, 
fusilier,  canonnier  et  cavalier  quatre  sous  par 
jour.  Les  généraux  seront  satisfaits.  » 

Il  aimait  le  soldat  par-dessus  tout  et  répétait 
souvent  :  «  L'officier  doit  se  lever  le  premier  et 
se  coucher  le  dernier.  Il  est  le  protecteur  du 
soldat.  » 
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IV 


Le  siècle  commençait  à  peine,  que  déjà  le  pre- 
mier consul  jetait  les  fondements  de  ce  grand 
Empire  dont  les  fautes  et  les  malheurs  ne  sau- 
raient faire  oublier  les  gloires.  Le  consul  vou- 
lait reconstituer  une  société  basée  sur  les  croyan- 
ces morales  et  protégée  par  la  force.  Le  traité 
d'Amiens  mit  un  terme  aux  hostilités.  La  France 
s'était  agrandie.  L'Italie,  la  Suisse  se  mirent 
sous  sa  protection;  le  Piémont  devint  l'une  de 
nos  provinces.  Alors  le  chef  du  pouvoir  parcou- 
rut les  départements,  fit  creuser  des  canaux  et 
des  ports,  construire  des  ponts,  réparer  les 
routes,  élever  des  monuments,  rédiger  des  lois. 
Le  Concordat  rendit  à  la  nation  ses  églises  et  son 
clergé;  celui  qui  devait  monter  sur  le  trône 
comprenait  que  pour  soutenir  tant  de  choses,  il 
fallait  une  force,  une  invincible  protection,  un 
appui  solide  comme  le  glaive  du  soldat,  respec- 
table comme  la  voix  du  magistrat. 

Le  consul  se  souvint  de  l'ancien  connétable 
qui  gouvernait  l'ancienne  maréchaussée.  Il  eut 
la  pensée  de  la  gendarmerie.  Pour  créer  cette 
institution  —  adoptée  par  toute  l'Europe,  par 
l'Amérique  et  par  l'Orient,  —  le  consul  avait  be- 
soin d'un  homme  de  guerre,  car  une  gendarme- 
rie civile  eût  manqué  de  prestige  et  de  force.  Le 
caractère  militaire  peut  seul,  en  France,  impri- 


DUC   DJE   CONEGLIANO.  377 

mer  à  la  répression  ce  respect  populaire  qui  est 
la  grande  puissance  du  gendarme. 

La  maréchaussée  de  l'ancienne  monarchie 
était  militaire,  ses  chefs  étaient  maréchaux  de 
France  et  leurs  prévôts  choisis  dans  la  haute  no- 
blesse. Le  tribunal  des  maréchaux  jugeait  les 
différends  sur  le  point  d'honneur. 

Rapprochant  ces  traditions  d'ordre  et  de  force, 
le  consul  voulut  placer  à  la  tête  de  la  gendar- 
merie française  un  de  ces  guerriers  d'élite,  bon 
juge  en  fait  d'honneur,  modèle  de  loyauté,  de 
désintéressement  et  décourage.  Tout  lui  désigna 
Moncey. 

Nul  mieux  que  lui  ne  pouvait,  en  effet,  impri- 
mer une  haute  impulsion  au  corps  de  la  gen- 
darmerie, dans  lequel  se  retrouvent  les  vertus 
qui  distinguèrent  éminemment  le  maréchal  Mon- 
cey :  dignité  humaine,  probité,  droiture,  désin- 
téressement, modestie,  justice,  douceur,  mais 
caractère  inébranlable. 

A  cette  époque  où  la  France  se  régénérait,  la 
plupart  des  hommes  éminents  eurent  une  mis- 
sion à  remplir,  une  mission  indispensable  à  la 
résurrection  de  la  France.  Il  n'en  fut  pas  de  plus 
noble,  de  plus  grande,  de  plus  utile  que  celle 
du  maréchal  Moncey.  Nul  mieux  que  lui  ne  pou- 
vait créer  celte  institution.  Enfant  des  vieux  par- 
lements de  province,  où  la  vertu  était  hérédi- 
taire, Moncey,  après  avoir  étudié  les  lois  sous 
les  yeux  de  son  père,  avait  appris  la  morale  au 
foyer  d'une  famille  chrétienne,  pieuse  et  austère. 
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Dans  la  suite,  la  vie  militaire  avait  donné  de 
rudes  et  fécondes  leçons  au  soldat.  Enfin,  pas- 
sant par  les  officiers  gentilshommes  de  4786, 
par  les  citoyens  grenadiers  de  1792,  Moncey  était 
arrivé  en  4801  à  l'âge  de  quarante-sept  ans  ayant 
la  maturité  et  l'expérience  I  il  remplissait  donc 
d'une  façon  merveilleuse  les  difficiles  conditions 
de  chef  de  la  gendarmerie. 

Lorsque  l'Empereur  éleva  Moncey  à  la  dignité 
de  maréchal  de  France,  il  eut  avec  lui  de  lon- 
gues conférences  au  sujet  de  la  gendarmerie. 
Un  jour,  Moncey  faisait  observer  à  Napoléon  que 
le  commandement  de  la  force  publique  à  l'inté- 
rieur avait  une  telle  importance,  qu'il  faudrait 
confier  ce  poste  à  l'un  des  frères  du  monarque. 
«  Cette  situation,  disait  Moncey,  exige  bien  plus 
que  des  talents  de  guerre,  plus  que  des  dignités 
sociales. . .  —  C'est  vrai,  dit  l'Empereur  en  l'in- 
terrompant, on  ne  confie  pas unetellearmeà  tous 
les  bras;  mais  vous  êtes  trop  fort  et  trop  sûr, 
pour  que  je  ne  vous  l'abandonne  pas  pour  tou- 
jours. » 

Ce  gendarme,  tour  à  tour  soldat  intrépide  et 
citoyen  dévoué;  ce  gendarme  que  l'on  retrouve 
partout  où  se  présente  le  péril,  qui,  nuit  et  jour, 
veille  sur  les  personnes  et  les  propriétés;  ce 
gendarme,  juge  de  paix  dans  les  champs,  ma- 
gistrat dans  les  villes,  ce  gendarme  qui  fait  hon- 
neur à  l'armée,  est  l'œuvre  du  maréchal  Moncey. 

Quelques  écrivains  ont  pensé  que  par  sa  posi- 
tion de  chef  de  la  gendarmerie,  Moncey  avait 
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pris  part  à  l'arrestation  du  duc  d'Enghien.  Le 
maréchal  disait  souvent  qu'il  n'avait  su  l'arresta- 
tion du  prince  qu'après  le  tragique  événement 
de  Vincennes.  Le  maréchal  ajoutait  même  le 
récit  d'une  scène  violente  qui  s'était  passée  à  l'oc- 
casion de  cet  assassinat,  entre  lui  et  l'un  des 
principaux  instruments  du  premier  consul. 

Cependant  Moncey  avait  toute  la  confiance  de 
Napoléon.  Mais  quelque  grands  que  soient  les 
hommes,  il  se  trouve  dans  leur  vie  des  jours  né- 
fastes pendant  lesquels  ils  se  détournent  des 
amis  les  plus  dévoués  par  une  sorte  de  pu- 
deur. 

La  confiance  que  Moncey  inspirait  à  Napoléon 
était  complète,  il  en  donna  la  preuve  dans  une 
circonstance  importante.  Pichegru  était  de  la 
Franche-Comté  comme  Moncey.  Liés  pendant 
leur  jeunesse,  les  deux  généraux  entretenaient 
depuis  longtemps  une  correspondance  amicale. 
Lorsque  les  fourgons  de  Pichegru  furent  pris, 
les  papiers  qu'ils  renfermaient  servirent  aux  ac- 
cusations plus  ou  moins  directes  qui  arrivèrent 
à  Napoléon.  Ces  fourgons  de  Pichegru,  traître 
reconnu,  contenaient  de  nombreuses  lettres  de 
Moncey,  mêlées  à  celles  des  complices  de  la 
trahison.  Napoléon  ne  l'ignora  pas.  Quelqu'un 
crut  pouvoir  hasarder  de  perfides  insinuations 
contre  les  généraux  dontles  lettres  se  trouvaient 
dans  le  portefeuille  de  Pichegru.  Napoléon  ré- 
pondit d'un  ton  calme,  mais  sévère,  à  l'accusa- 
teur :  «Vous  ne  vous  connaissez  pas  en  hommes, 
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Moncey  est  honnête  jusque  dans  ses  pensées  les 
plus  intimes.  » 

Nous  avons  vu  combien  le  maréchal  Moncey 
fut  modeste  et  désintéressé.  Donnons  mainte- 
nant un  témoignage  de  sa  loyauté  chevaleresque. 

Ayant  été  nommé  pour  présider  le  conseil  de 
guerre  qui  devait  juger  le  maréchal  Ney,  Moncey 
refusa  et  écrivit  au  roi  :  «  Placé  dans  la  cruelle 
alternative  de  désobéir  ou  de  manquer  à  ma 
conscience,  j'ai  dû  m'en  expliquer  à  Votre  Ma- 
jesté. Je  n'examine  pas  si  le  maréchal  Ney  est  in- 
nocent ou  coupable  ;  votre  justice  et  l'équité  de 
ses  juges  en  répondront  à  la  postérité,  qui  pèse 
dans  la  même  balance  les  rois  et  les  sujets; 
mais,  Sire,  je  ne  puis  me  taire  sur  les  dangers 
dont  on  environne  Votre  Majesté.  Eh  quoi!  le 
sang  français  n'a-t-il  pas  assez  coulé  !  Nos  mal- 
heurs ne  sont-ils  pas  assez  grands?  L'avilisse- 
ment de  la  France  n'est-il  pas  à  son  dernier  pé- 
riode? Et  c'est  lorsqu'on  a  besoin  de  rétablir,  de 
restaurer,  d'adoucir  et  de  calmer,  qu'on  nous 
propose,  qu'on  exige  de  nous  des  proscriptions  ! 
Ah  !  Sire,  si  ceux  qui  dirigent  vos  conseils  ne 
voulaient  que  le  bien  de  Votre  Majesté,  ils  lui  di- 
raient que  jamais  l'échafaud  ne  fit  des  amis. 
Croient-ils  donc  que  la  mort  soit  si  redoutable 
pour  ceux  qui  la  bravèrent  si  souvent?  C'est  au 
passage  de  la  Bérézina,  c'est  dans  cette  malheu- 
reuse catastrophe  que  Ney  sauva  les  débris  de 
l'armée.  J'y  avais  des  parents,  des  amis,  des  sol- 
dats enfin,  qui  sont  les  amis  de  leurs  chefs  :  ma 
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vie,  ma  fortune,  tout  ce  que  j'ai  de  plus  cher  est 
à  mon  pays  et  à  mon  roi  ;  mais  mon  honneur  est 
à  moi;  aucune  puissance  humaine  ne  peut  me 
le  ravir. 

«  Qui,  moi!  j'irais  prononcer  sur  le  sort  du 
maréchal  Ney  I  Mais,  Sire,  permettez-moi  de  le 
demander  à  Votre  Majesté  :  où  étaient  les  accu- 
sateurs, tandis  que  Ney  parcourait  les  champs 
de  bataille?  Ah  !  si  la  Russie  et  les  alliés  ne 
peuvent  pardonner  au  vainqueur  de  la  Moskowa, 
la  France  peut-elle  oublier  le  héros  de  la  Béré- 
zina  ?  Et  j'enverrais  à  la  mort  celui  à  qui  tant  de 
Français  doivent  la  vie,  tant  de  familles  leurs 
fils,  leurs  époux  et  leurs  parents  !  Non,  Sire,  s'il 
ne  m'est  pas  permis  de  sauver  mon  pays,  ni  ma 
propre  existence,  je  sauverai  du  moins  l'hon- 
neur ;  et,  s'il  me  reste  un  regret,  c'est  d'avoir 
trop  vécu,  puisque  je  survis  à  la  gloire  de  mon 
pays.  » 

Lorsque  le  roi  eut  pris  connaissance  de  cette 
lettre  si  noblement  pensée,  un  ministre  d'Etat 
fut  envoyé  au  maréchal  Moncey  pour  tenter  un 
suprême  effort.  Le  gouvernement  voulut  éviter 
l'effet  que  produirait  un  tel  refus  de  la  part  d'un 
caractère  aussi  élevé.  Le  ministre  dit  à  Moncey  : 

—  Je  vous  apporte,  de  la  part  de  Sa  Majesté, 
toutes  ses  faveurs  ou  toutes  ses  disgrâces. 

—  Que  désire  le  roi? 

—  Le  roi  désire,  Monsieur  le  Maréchal,  que 
vous  reveniez  sur  votre  détermination  en  accep- 
tant la  présidence  du  conseil  de  guerre. 
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—  Eh  bien,  allez  dire  au  roi  que  j'accepte 
toutes  ses  disgrâces. 

Destitué  et  proscrit,  le  maréchal  Moncey  fut 
dirigé  sur  le  château  de  Ham,  qui  devait  lui 
servir  de  prison. 

Les  troupes  prussiennes  occupaient  encore  la 
place  de  Ham.  C'était  donc  un  officier  étranger 
qui  allait  emprisonner  notre  vieux  maréchal. 

En  arrivant,  Moncey  se  dirige  vers  le  fort.  Le 
commandant  prussien  vient  au-devant  du  ma- 
réchal et  lui  fait  observer  respectueusement 
que,  n'ayant  pas  d'ordre  de  son  souverain, 
il  ne  peut  recevoir  le  duc  de  Conegliano  pour 
prisonnier.  Alors  le  maréchal  s'établit  dans  la 
ville.  Le  commandant  prussien,  suivi  d'un  nom- 
breux et  brillant  corps  d'officiers,  se  présente 
au  logis  du  maréchal  Moncey  et  place  à  la  porte 
une  garde  d'honneur.  Admis  en  présence  du 
vieux  capitaine  français,  il  dit  : 

—  Monsieur  le  Maréchal,  les  officiers  de  l'ar- 
mée prussienne  de  la  garnison  de  Ham  viennent 
vous  saluer  avec  respect  ;  ils  vous  prientd'accep- 
ter  le  banquet,  qu'en  leur  nom,  j'ai  l'honneur 
d'offrir  à  Votre  Excellence.  Puis,  s'il  vous  plaît, 
Monsieur  le  Maréchal,  de  vous  rendre  à  la  cita- 
delle, nous  vous  y  recevrons  comme  notre  hôte, 
mais  non  comme  prisonnier. 

Le  maréchal  répondit  avec  émotion  : 

—  Je  vous  remercie,  Messieurs,  de  la  marque 
d'estime  que  vous  me  donnez;  mais  je  suis 
dans  mon  pays,  et,  jaloux  de  vous  le  prouver 


DUC   DE   CONEGLIA.NO.  383 

c'est  moi  qui  aurai  l'honneur  de  vous  recevoir. 
Logé  dans  une  maison  particulière,  libre  de 
ses  actions,  vénéré  des  populations  françaises 
et  des  troupes  étrangères,  le  maréchal  Moncey 
eut  une  de  ces  disgrâces  qui  grandissent 
l'homme,  au  lieu  de  l'humilier. 
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Napoléon  eut,  pendant  les  Cent-Jours,  une 
preuve  de  la  grandeur  d'âme  et  des  sentiments 
si  nobles  du  duc  de  Conegliano.  Il  existe  une 
lettre  écrite  à  l'Empereur,  dans  les  derniers 
jours  du  mois  de  mars  1815,  et  qui  est  plus 
belle,  s'il  est  possible,  que  celle  que  nous  avons 
rapportée  sur  le  refus  de  la  présidence  du  con- 
seil de  guerre  appelé  à  juger  le  maréchal  Ney. 
L'histoire  consignera  cette  lettre  comme  un 
monument  de  loyauté.  Nous  en  indiquerons 
seulement  les  pensées  :  «  Vous  êtes  mon  bien- 
faiteur, Sire,  et  ma  reconnaissance  est  éter- 
nelle ;  je  ne  quitterai  donc  pas  la  France  où 
vous  revenez,  mais  je  ne  saurais  vous  servir, 
car  ma  conscience  est  liée  par  un  serment.  » 

Napoléon  respecta  ces  scrupules. 

Si  Ton  rapproche  cette  circonstance  de  la  con- 
duite du  duc  de  Conegliano,  dans  le  procès  du 
maréchal  Ney ,  on  fait  plus  qu'admirer  Mon- 
cey;on  comprend  que  cet  homme  si  modeste 
avait  un  grand  caractère,  chose  plus  rare  que  le 
courage,  et  même,  osons  le  dire,  plus  rare  que 
le  génie. 

Lorsque,  sans  le  consulter,  le  roi  désigna 
Moncey,  en  1823,  pour  commander  l'armée 
d'Espagne,  le  duc  de  Conegliano  crut  devoir 
adresser  quelques  observations  dont  un  gou- 
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vernement  ombrageux  eût  pu  se  montrer  blessé. 
«  Allez,  répondit  Louis  XVIII,  signez  vos  ordres 
et  proclamations  du  nom  de  Moncey;  je  suis 
sûr  du  succès,  car  ce  nom  seul  sera  magique.  » 

Le  maréchal  eut  cependant  de  grandes  diffi- 
cultés à  vaincre.  De  graves  embarras  lui  furent 
suscités  qui  auraient  porté  le  découragement 
dans  une  âme  moins  bien  trempée  que  celle  du 
maréchal.  Dans  cette  campagne  plus  politique 
que  militaire,  Moncey  se  montra  digne  de  sa 
vieille  réputation.  Il  fut  à  soixante-dix  ans  ce 
qu'il  avait  toujours  été  :  actif,  intrépide,  juste, 
respecté  des  ennemis,  adoré  des  soldats. 

Nous  avons  vu  qu'au  début  de  sa  carrière  Mon- 
cey était  modeste  et  refusait  le  poste  de  général 
en  chef.  Cette  vertu  ne  l'abandonna  jamais. 

Peu  de  temps  avant  sa  mort,,  lorsqu'il  avait 
atteint  toutes  les  gloires  et  toutes  les  grandeurs, 
il  prit  quelques  dispositions  dernières  et  voulut 
laisser  une  marque  de  souvenir  à  ceux  qu'il 
aimait  et  estimait.  Sa  croix  d'honneur  de  l'Em- 
pire avait  été  donnée  au  commandant  Lheureux, 
son  aide  de  camp;  la  décoration  qu'il  portait 
d'ordinaire  avait  été,  par  lui,  placée  sur  la  poi- 
trine du  lieutenant-colonel  de  Bellegarde,  son 
aide  de  camp  aussi.  C'étaient  là  les  saintes  re- 
liques du  vieux  soldat.  Mais  parmi  ces  reliques, 
Tune  était  plus  précieuse  que  les  autres ,  à 
cause  des  souvenirs  qui  s'y  rattachaient.  C'était 
l'épée  de  connétable  qu'au  sacre  du  roi 
Charles  X,  Moncey  avait  portée  près  du  souve- 
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rain.  Cette  épée,  la  première  du  royaume,  ré- 
veillait les  souvenirs  des  connétables  de  Mont- 
morency, de  Clisson,  de  Bertrand  Duguesclin  : 

—  Je  la  donne  à  mon  vieil  ami  le  maréchal 
Soult,  ditMoncey... 

Puis  il  ajouta  vivement  : 

—  Mais  non,  je  ne  puis  rien  donner  au  maré- 
chal Soult,  il  est  bien  plus  grand  que  moi,  ses 
services  sont  autrement  importants  que  les 
miens;  oh!  non,  ce  n'est  pas  moi  qui  puis 
donner  une  telle  épée  au  maréchal  Soult... 

Cela  se  passsait  le  42  février  1842. 

Un  des  vieux  compagnons  du  maréchal  Mon- 
cey  était-il  dans  la  peine  ;  une  pauvre  veuve  de 
soldat,  un  orphelin  avaient-ils  besoin  d'un  ap- 
pui ;  le  duc  de  Conegliano  s'empressait  de  tendre 
la  main  pour  soulager  l'infortune.  Il  ouvrait  des 
écoles  pour  les  enfants  du  laboureur,  il  relevait 
l'église  du  village,  construisait  des  ponts  pour 
faciliter  les  communications  entre  les  ha- 
meaux..., et  cependant  safortune  étaitmédiocre, 
puisque  ses  revenus  ne  s'élevaient  pas  à  dix 
mille  francs  qui,  joints  à  ses  traitements,  le 
laissaient,  pour  ses  largesses,  fort  au-dessous 
d'un  petit  bourgeois. 

D'une  humeur  un  peu  inquiète,  quelquefois 
difficile  dans  ses  relations,  Moncey  n'en  était 
pas  moins  doué  d'une  bonté  naïve,  indice  d'une 
belle  âme.  Semblable  aux  patriarches,  il  soi- 
gnait la  vieillesse  de  ses  serviteurs.  Ses  che- 
vaux eux-mêmes  étaient  protégés    jusqu'à  la 
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mort.  Le  maréchal  eut  ainsi  jusqu'à  vingt-neuf 
vieux  chevaux  dont  il  ne  voulut  jamais  se  dé- 
faire, parce  qu'ils  eussent  été  malheureux  loin 
de  lui.  Cette  religion  des  souvenirs  à  quelque 
chose  de  touchant  que  l'on  aime  à  trouver  chez 
l'homme  de  guerre,  que  l'habitude  de  la  des- 
truction pourrait  rendre  moins  sensible. 

Le  vieux  maréchal  de  France  fut  toujours  fi- 
dèle aux  enseignements  de  l'enfance  chrétienne. 
Moncey  était  donc  fort  religieux,  sans  ostenta- 
tion et  presque  avec  mystère.  Cependant  il  reçut 
très  publiquement  les  derniers  sacrements  de 
l'Eglise. 

Le  maréchal  Moncey  éprouva  un  profond 
chagrin  qui  pesa  sur  ses  dernières  années.  Son 
fils,  le  colonel  Moncey,  fut  tué  par  un  accident 
de  chasse  à  l'âge  de  vingt-cinq  ans. 

Il  existe  un  beau  tableau  connu  dans  les  arts 
sous  le  nom  de  bivac  du  colonel  Moncey.  On  y 
voit  le  jeune  officier  interrogeant  un  paysan. 

Un  témoin  raconte  ainsi  l'un  des  événements 
de  la  vie  de  Moncey  :  le  jour  où  les  restes  de 
l'Empereur  Napoléon,  ramenés  de  Sainte- 
Hélène,  rentraient  dans  Paris  pour  aller  reposer 
au  milieu  de  ses  vétérans  ;  au  moment  où  sous 
les  rayons  d'un  soleil  d'hiver,  aux  acclamations 
d'une  foule  immense,  salué  au  passage  par  les 
statues  des  grands  hommes  de  notre  histoire,  lf 
héros  couché  dans  son  cercueil  s'avançait  len 
tement  vers  cette  grille  des  Invalides  qu'il  avai 
si  souvent  franchie  sur  son  cheval  de  guerre 
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les  spectateurs  qui  l'attendaient  dans  l'église 
s'écartèrent  pour  faire  place  au  chef  de  tous  les 
vétérans  mutilés  qui  venaient,  en  leur  nom,  re- 
cevoir l'Empereur  mort  sur  un  rocher  solitaire. 
C'était  un  vieillard  au  front  chauve,  à  l'œil  sans 
éclat,  courbé  et  comme  écrasé  sous  le  poids  des 
ans.  On  le  portait  dans  un  fauteuil  ;  placé  à 
gauche  de  l'autel,  il  demeura  immobile  et  muet. 
Ce  fautôme  de  soldat,  en  grande  tenue  de  ma- 
réchal de  France,  attendit  l'arrivée  du  corps  de 
Napoléon. 

Le  cercueil  avait  franchi  la  grille  et  pénétrait 
dans  la  cour.  Le  bruit  du  canon  se  mêlait  au 
son  d'une  musique  funèbre.  Les  troupes  pré- 
sentaient les  armes,  et  les  invalides  s'agenouil- 
laient en  pleurant. 

L'Empereur  approchait  dans  son  cercueil. 
Porté  sur  les  épaules  des  marins  qui  le  rame- 
naient de  deux  mille  lieues,  conduit  par  le 
prince  de  Joinville  qui  marchait  le  premier, 
l'épée  à  la  main,  l'Empereur  entra.  Un  frémisse- 
ment parcourut  l'assemblée.  Le  roi  Louis-Phi- 
lippe descendit  de  son  siège  pour  venir  à  la 
rencontre  du  conquérant  qui  n'était  plus  que 
cendre.  Tous  se  levèrent  émus  et  tremblants.  Le 
vieillard  assis  à  gauche  de  l'autel  voulut  se 
lever  aussi,  mais  les  forces  lui  manquèrent 
et  il  retomba  sur  son  fauteuil.  Un  éclair  illu- 
mina ce  visage  marqué  de  l'empreinte  de  la 
mort.  Il  posa  sur  son  front  une  main  tremblante, 
et  ceux  qui  étaient  près  de  lui  virent  une  larme 
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mouiller  ses  paupières.  Le  vieillard  laissa  re- 
tomber sa  tête  sur  sa  poitrine  et  il  nous  sembla 
qu'il  disait  : 

—  J'ai  assez  vécu. 

Ce  n'était  pas  une  tombe  qu'il  voyait,  mais 
tout  le  glorieux  passé  de  sa  vie,  les  victoires,  les 
triomphes,  et  cette  grandeur  nationale  si  chère- 
ment payée  et  si  vite  évanouie.  Il  nous  voyait 
aussi,  autour  de  lui,  nous  les  fils  et  les  petits- 
fils  de  ses  compagnons  d'armes,  et  devinaitpeut- 
être  que  nous  aurions,  comme  nos  pères,  dû 
terribles  épreuves  h  supporter. 
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VI 


Les  funérailles  du  maréchal  Moncey  ont  été 
célébrées  le  25  avril  1842  à  l'église  des  Invalides. 
Quinze  écussons  rappelant  les  principales  cam- 
pagnes du  maréchal  étaient  appendus  aux  dra- 
peries noires  semées  de  larmes  d'argent.  On 
lisait  aux  écussons  :  défense  de  Catalogne; 
Rhin  ;  Valence  ;  Villa-Nova  ;  Bilbao  ;  Fontarabie  ; 
Pyrénées  ;  Barrière  de  Clichy  ;  Armée  de 
l'Ouest;  Saragosse;  Espagne  ;  Italie  ;  Saint-Sé- 
bastien; Vittoria;  Bidassoa. 

Quatre  cents  généraux  et  officiers  supérieurs 
se  groupaient  autour  de  quatre  mille  invalides, 
le  sabre  en  des  mains  mutilées.  Le  canon  tonnait 
comme  au  fort  des  batailles  et  troublait  le  si- 
lence du  tombeau  de  Napoléon.  Le  feu  de  la 
mousqueterie  couvrait  d'un  voile  de  fumée  ces 
masses  d'hommes  réunis  pour  rendre  les  der- 
niers honneurs  au  vieux  soldat  de  Louis  XV. 

Cette  artillerie,  ces  chevaux,  ces  soldats  am- 
putés, ces  bruits  de  guerre,  tout  rappelait  la  ba- 
taille, nous  devrions  dire  la  victoire,  car  Soult, 
Oudinot,  Molitor,  Gérard  étaient  là. 

Notre  pensée  planait  dans  ce  monde  mysté- 
rieux vers  lequel  s'envolent  toutes  les  gloires. 
.Vfoncey  venait  de  rejoindre  Bessières,  Ney,  Mon- 
tebello  ! 

Lorsque  la  cérémonie  allait  se  terminer,  avant 
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le  défilé  des  troupes,  un  autre  vieillard  s  avança. 
C'était  Soult,  duc  de  Dalmatie,  maréchal  d'Em- 
pire comme  Moncey,  depuis  le  19  mai  4804. 

Le  service  marquait  notre  place  près  du  ma- 
réchal Soult.  Nous  entendîmes  donc  ses  adieux. 
Si  nous  ne  rapportons  pas  les  propres  paroles 
prononcées  par  le  ministre  de  la  guerre,  nous 
garantissons  le  sens  de  son  discours,  écrit  im- 
médiatement après  la  cérémonie  ! 

Ainsi  parla  le  maréchal  Soult  : 

«  C'est  un  dernier  adieu  que  je  veux  donner  à 
l'homme  de  bien,  au  soldat  illustre  que  la  mort 
nous  a  enlevé.  Lié  avec  lui  depuis  quarante  ans 
par  une  étroite  amitié,  j'ai  connu  toutes  ses  ver- 
tus guerrières,  toutes  ses  qualités  de  citoyen. 
J'ai  vu  tout  le  bien  qu'il  a  fait,  je  l'ai  suivi  dans 
la  longue  carrière  qu'il  a  parcourue  au  milieu 
des  combats  où  sa  gloire  s'est  fondée;  partout 
je  l'ai  trouvé  égal  à  lui-même,  modeste,  redou- 
tant presque  qu'on  s'occupât  de  lui,  qu'on  le 
jugeât  capable  des  actions  d'éclat  qu'il  venait 
d'accomplir. 

«  Ainsi  lorsqu'on  4794,  aux  Pyrénées,  il  fut 
élevé  au  grade  de  général  de  division  et  que  le 
comité  de  salut  public  le  nomma  général  en  chef, 
il  refusa  en  disantqu'il  ne  se  reconnaissait  point 
ki  capacité  de  remplir  cette  tâche  ;  et  pourtant 
il  conduit  à  la  victoire  tous  les  braves  qui  sont 
sous  ses  ordres  ;  à  Villa-Nova,  il  fait  2.500  pri- 
sonniers, prend  50  pièces  de  canon  et  des  dra- 
peaux, s'empare  de  toutes  les  manufactures  d'ar- 


392  LE   MARÉCHAL   MOiNCEY 

mes  de  la  Biscaye  et  dicte  la  paix  à  l'Espagne. 

«  En  Italie,  sur  le  Rhin,  en  Helvétie,  partout 
où  il  fît  la  guerre,  il  soutint  l'honneur  du  pre- 
mier rang.  La  sagacité  de  Napoléon  ne  tarda  pas 
à  le  distingner  parmi  tant  de  soldats  d'élite  qui 
se  pressaient  dans  les  rangs  de  nos  armées. 
Nommé  en  1801  premier  inspecteur  général  de 
la  gendarmerie,  il  était  maréchal  de  France  en 
18G4.  En  1809,  il  commandait  en  Espagne  le 
corps  d'observation  des  côtes  de  l'Océan,  deve- 
nu plus  tard  troisième  corps;  et,  par  la  prise  de 
Monte-Torrero,  il  s'associait  glorieusement  à  la 
brillante  issue  du  siège  de  Saragosse. 

«  En  1814,  commandant  en  chef  de  la  garde 
nationale  de  Paris,  c'était  le  grand  citoyen  qui 
disputait,  sans  espoir,  à  l'Europe  en  a^mes,  les 
barrières  de  la  capitale. 

«  Enfin  en  1823,  à  la  tête  du  troisième  corps 
de  l'armée  des  Pyrénées,  il  retrouvait  sur  le 
théâtre  de  son  ancienne  gloire  les  souvenirs  en- 
core vivants  d'une  réputation  sans  tache. 

«Au  temps  malheureux  de  nos  discordes  civi- 
les, Moncey  refuse  de  siéger  dans  un  conseil  de 
guerre  appelé  à  juger  un  des  plus  glorieux  fils 
de  la  France,  un  des  plus  braves  parmi  ses  sol- 
dats. 

«  A  la  mort  du  maréchal  Jourdan,  le  roi  nomma 
spontanément  le  maréchal  Moncey,  duc  de  Cone- 
gliano,  gouverneur  des  Invalides  ;  c'était  faire 
vibrer  encore  une  fois  l'orgueil  de  ces  glorieux 
débris  de  nos  armées  qui  entourent  ici  son  cer- 
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cueil  ;  c'était  leur  offrir,  dans  la  personne  de  leur 
général,  un  modèle  de  toutes  les  vertus.  Adieu, 
mon  vieil  ami  I  Adieu,  soldat  sans  peur  et  sans 
reproche  !  Adieu,  Moncey  I  Adieu  I  » 

Le  maréchal  Soult  se  tut,  et  la  voix  du  canon 
salua  ses  dernières  paroles. 

Après  soixante-quatorze  ans  deservices,  le  ma- 
réchal Moncey  reposait  dans  la  tombe;  revêtu  de 
son  uniforme,  l'épée  au  côté,  il  dort  de  l'éternel 
sommeil.  Si  quelque  bruit  trouble  le  silence  de 
cette  tombe,  c'est  le  pas  d'un  invalide  qui  vient 
s'agenouiller  près  de  son  ancien  capitaine.  Mais 
cette  génération  glorieuse  n'est  plus,  et  si  vous 
vous  rapprochez  de  la  tombe  de  Moncey,  vous 
ne  verrez  qu'une  ombre  qui  glisse  sur  la  pierre 
c'est  l'ombre  des  d^apeauxconquis  sur  l'ennemi 


394  LE  MARÉCHAL  MONCEY 


Vil 


Au  sommet  d'une  colline  qui  domine  la  grande 
ville  de  Paris,  se  trouve  la  barrière  de  Clichy. 
Le  30  mars  1814,  Moncey  à  la  tête  de  citoyens,  de 
gardes  nationaux,  déjeunes  gens  de  toutes  con- 
ditions, défendait  la  capitale  sur  ce  point  élevé. 
Sauver  Paris  était  impossible,  mais  le  maréchal 
Moncey  voulait  sauver  l'honneur.  Son  épée  fut 
la  dernière  entre  la  France  et  l'ennemi. 

Ces  combats  de  la  dernière  heure  ont  inspiré 
à  Horace  Vernet  l'un  de  ses  plus  beaux  tableaux 
militaires. 

Et  sur  l'emplacement  de  la  lutte,  la  patrie  re- 
connaissante a  élevé  un  magnifique  monument. 
La  statue  du  maréchal  Moncey  s'élève  à  la  porte 
de  Paris.  Il  est  là,  comme  l'éternelle  sentinelle 
d'airain,  qui  dit  aux  passants  :  Si  vous  ne  pou- 
vez sauver  les  murs  et  les  maisons,  sauvez  l'hon- 
neur de  la  patrie. 

Général  Ambert. 


FJN. 


JL.E 


VICOMTE  ARMAND   DE  MELUN 

1807-1877 


Armand,  vicomte  de  Melun,  vint  au  monde  le 
24  septembre  1807,  en  même  temps  qu'un  frère 
jumeau  qui  reçut  le  nom  d'Anatole.  Ce  fut  dans 
le  château  de  Brumetz,  à  l'extrême  limite  du 
département  de  l'Aisne,  sur  les  bords  du  Cli- 
gnon. 

Bouchard  de  Melun,  le  plus  ancien  parmi  les 
ancêtres  certains  de  celui  dont  nous  esquissons 
la  vie,  figure  parmi  les  leudes  de  Hugues-Capet, 
l'un  de  ceux  «  qu'il  fit  comte,  mais  qui  l'avaient 
fait  roi.  »  De  Bouchard  descendaient  Guillaume 
qui  se  signala  dans  les  croisades  ;  Adam  qui  se 
fit  remarquer  à  Bouvines  ;  Simon  qui  accompa- 
gna saint  Louis  en  Egypte  et  à  Tunis  ;  Guil- 
laume, archevêque  de  Sens,  fait  captif  à  la  ba- 
taille de  Poitiers. 

Partout  les  Melun  sont  au  service  de  la  France, 
et  des  premiers  ;  mais  partout  aussi  ils  sont  au 
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service  de  Dieu,  fidèles  à  l'illustre  exemple  du 
comte  Bouchard,  leur  aïeul,  qui  après  avoir  dé- 
fendu durant  sa  vie  militante  l'abbaye  de  Saint- 
Maur-des-Fossés,  s'y  fit  moine  et  y  mourut  sous 
la  coule. 

Le  comte  Anne-Joachim-François  de  Melun, 
père  de  nos  deux  jumeaux,  avait  épousé  Amélie 
de  Faure,  personne  d'une  fortune  modeste,  mais 
d'un  mérite  supérieur  et  d'une  instruction  au- 
dessus  de  son  sexe,  ayant  été  formée  parles  le- 
çons de  dom  Michel  Bréal,  bénédictin  de  la  con- 
grégation de  Saint-Maur,  mort  en  1828,  membre 
de  l'Académie  des  Inscriptions. 

A  sept  ans,  le  comte  de  Melun  plaça  ses  deux 
fils  dans  un  petit  pensionnat,  à  Passy,  près  de 
Paris,  où  la  famille  faisait  quelque  séjour  en 
hiver.  Ils  ne  firent  guère  que  désapprendre  ce 
que  leur  mère  leur  avait  enseigné.  Déjà  d'ail- 
leurs ils  prenaient  part  au  mouvement  qui  agi- 
tait la  France  dans  ces  années  1814  et  1815;  mais 
leurs  premiers  souvenirs  indiquent  une  grande 
force  de  caractère.  Espérant  mieux,  leurs  pa- 
rents les  placèrent  dans  un  autre  pensionnat  tenu 
par  M.  de  Stadler.  Là  encore  la  vie  fut  dissipée 
et  les  progrès  nuls  jusqu'à  l'époque  de  la  pre- 
mière communion  et  aux  catéchismes  de  Saint- 
Sulpice,  date  mémorable  par  une  rénovation 
complète  produite  dans  l'âme  du  jeune  Armand. 

Cette  grâce  toutefois  allait  être  combattue  par 
un  enseignement  nouveau  et  dangereux  pour  la 
foi.  Bien  que  le  chef  du  collège  Sainte-Barbe  et 
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les  deux  aumôniers  de  l'établissement  fussent 
des  prêtres  respectables,  instruits,  remplis  de 
zèle,  ils  ne  pouvaient  empêcher  certains  profes- 
seurs d'attaquer  directement  les  dogmes  de  la 
révélation  dans  leurs  classes.  Il  est  facile  de 
comprendre  quels  effets  désastreux  devait  pro- 
duire un  pareil  enseignement  dans  l'âme  des 
jeunes  élèves.  Armand  de  Melun  nous  apprend 
lui-même  que  les  élèves  de  philosophie  discu- 
tant entre  eux  sur  l'existence  de  Dieu  finirent 
par  en  venir  aux  voix,  et  que  l'existence  de  Dieu 
obtint  la  majorité  d'une  voix.  «  Je  votai  pour  le 
bon  Dieu»,  ajoute-t-il.  Inutile  de  nous  arrêter 
sur  les  vices  de  l'instruction  et  de  l'éducation 
données  dans  l'Université  ;  tous  ceux  qui  ont  été 
soumis  à  json  régime  en  ont  assez  vu  et  assez 
connu  pour  la  proclamer  une  officine  de  corrup- 
tion et  d'empoisonnement  des  âmes. 

Au  sortir  de  cette  éducation  meurtrière,  les 
deux  jumeaux  furent  envoyés  de  nouveau  à 
Paris  pour  se  préparer  à  la  carrière  à  laquelle 
chacun  se  disposait  :  Anatole  avait  choisi  l'état 
militaire  ;  Armand  la  magistrature.  Ils  suivaient 
les  cours  spéciaux  avec  toute  la  liberté  ordi- 
naire aux  étudiants,  n'ayant  même  plus  la  vie 
retirée  du  collège. 

Par  quel  miracle  ces  jeunes  gens  échappèrent- 
ils  aux  périls  de  leur  situation?  Sans  doute  par 
un  secours  spécial  de  la  Providence,  par  la  sa- 
lutaire impression  que  laisse  la  première  édu- 
cation dans    une  famille   profondément  chré- 
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tienne  et  par  la  pratique  des  devoirs  qu'impose 
la  religion. 

C'est  dans  un  moment  où  ils  accomplissaient 
ces  devoirs  qu'ils  furent  remarqués  par  le  prince 
de  Léon,  duc  de  Rouan,  qui  fut  peu  après 
nommé  archevêque  de  Besançon.  Il  désira  les 
connaître  et  exerça  sur  l'esprit  d'Armand  une 
très  heureuse  influence.  Il  eut  pour  lui  les 
attentions  et  les  prévenances  les  plus  tou- 
chantes. 

A  peine  le  jeune  de  Melun  était-il  reçu  licencié 
et  inscrit  au  tableau  des  avocats  de  Paris  que, 
sans  aucune  démarche  de  sa  part,  il  fut  nommé 
substitut  au  parquet  de  la  cour  de  Besançon. 
Grande  fut  sa  surprise.  Il  apprit  plus  tard  que 
Mgr  de  Rohan,  qui  venait  d'être  élevé  sur  le 
siège  de  cette  ville,  avait  désiré  l'avoir  près  de 
lui.  Armand  de  Melun  avait  déjà  refusé.  Le  pré- 
lat ne  s'en  montra  pas  offensé  et  continua  de 
l'attirer  chez  lui,  soit  à  son  château  de  laRoche- 
Guyon,  soit  à  son  palais  archiépiscopal  de  Be- 
sançon. 

Ce  fut  durant  un  assez  long  séjour  qu'il  fit 
dans  la  capitale  de  la  Franche-Comté  qu'il  eut 
occasion  d'y  faire  la  connaissance  du  jeune 
comte  de  Montalembert.  Deux  esprits  aussi  dé- 
voués à  tout  ce  qui  est  grand,  généreux,  vrai  et 
noble,  étaient  faits  pour  s'attacher  l'un  à  l'autre; 
mssi  leur  amitié  a-t-elle  été  constante.  Il  est 
frai  que  cette  union  se  forma  dans  les  circons- 
tances les  plus  touchantes  :  Montalembert  accom- 
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pagnait  sa  mère  conduisant  de  Suède  à  Pise  sa 
jeune  fille  Elisabeth  atteinte  d'une  maladie  de 
poitrine;  le  mal  ne  permit  pas  de  pousser  le 
voyage  plus  loin  et  ce  fut  à  Besançon,  après 
avoir  reçu  les  derniers  sacrements  de  la  main 
même  de  l'archevêque,  que  la  jeune  fille  expira. 
La  douleur  de  son  frère  fut  au  comble,  et  Ar- 
mand de  Melun  prodigua  à  son  ami  tout  ce  que 
le  dévouement  le  plus  affectueux  et  le  plus  déli- 
cat peut  imaginer  de  consolation.  Cette  amitié 
et  les  connaissances  distinguées  qu'il  avait 
faites  dans  la  maison  du  duc  de  Rohan  ne  re- 
froidissaient en  rien  les  sentiments  du  jeune  sta- 
giaire pour  son  frère  Anatole.  Durant  ses  va- 
cances de  1829,  il  alla  le  voir  à  l'école  de  Metz, 
et  il  fit  la  connaissance  de  plusieurs  jeunes  offi- 
ciers, entre  autres  de  Victor  Considérant  et 
d'Adolphe  Charras.  Pour  un  esprit  aussi  ardem- 
ment ouvert  que  le  sien  à  tous  les  mouvements 
de  l'opinion  publique,  ce  séjour  à  Metz  fut 
rempli  d'instruction.  Tandis  que  dans  l'entou- 
rage du  duc-archevêque  de  Rohan  on  respirait 
la  confiance  la  plus  absolue  dans  la  solidité  du 
gouvernement  de  Charles  X,  il  remarqua,  non 
sans  douleur,  que  le  plus  grand  nombre  des 
jeunes  officiers  qu'il  fréquentait  étaient  loin  de 
partager  ces  convictions;  et  beaucoup  accueil- 
laient avec  une  joie  évidente  tous  les  échos  de 
l'opposition.  Aussi,  quand  tomba  parmi  eux  la 
nouvellede  la  constitution  du  ministère  Polignac, 
ce  furent  des  clameurs  qui  révélèrent  à  Armand 
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de  Melun  quel  appui  le  trône  avait  dans  cette 
jeune  armée. 

Leur  religion  s'inspirait  de  la  même  indé- 
pendance. Toutefois,  Armand  constata  que  le 
christianisme  prenait  une  place  sérieuse  dans 
leurs  discussions,  et  il  en  augura  bien  pour 
l'avenir. 

Rentré  à  Paris  à  la  fin  de  l'automne  de  1829, 
Armand  de  Melun  se  précipita  dans  la  curiosité 
des  affaires  publiques.  Il  ne  lui  suffisait  pas  des 
lectures  privées  et  des  conversations  dans  les 
salons  ;  mais  il  alla  se  mêler  à  la  politique  de 
la  rue,  prenant  une  part  inoffensive  aux  rassem- 
blements quotidiens  dans  lesquels  se  prépa- 
raient les  éléments  et  en  définitive  la  révolution. 
Il  applaudit  avec  joie  à  la  prise  d'Alger,  qui 
suspendit  un  moment  les  démonstrations  hos- 
tiles, mais  la  révolution  ne  désarma  pas  un 
instant.  Ces  dispositions  de  la  foule  se  firent 
voir  jusque  dans  la  solennité  de  la  translation 
des  reliques  de  saint  Vincent  de  Paul. 

La  révolution  de  juillet  laissa  chez  de  Melun 
plus  qu'une  impression  :  elle  fut  une  instruction. 
Il  assista,  l'âme  bouleversée,  à  ce  drame  san- 
glant de  trois  jours  ;  ses  sentiments  de  fidé- 
lité à  la  monarchie  qui  a  fait  la  grandeur  de 
la  France,  mais  surtout  cet  attachement  si 
profond  à  la  religion  dont  il  était  animé , 
furent  indignés  des  scènes  épouvantables  qu'il 
fut  condamné  à  voir.  Un  moment,  il  fut  en- 
traîné par  sa    famille  jusqu'à  Brumetz;  mais 
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il  était  trop  curieux  du  spectacle  de  la  vie  pu- 
blique pour  que  le  village  pût  suffire  à  son 
activité.  Il  venait  d'apprendre  que  son  frère 
Anatole  était  délégué  par  ses  camarades  de 
l'école  de  Metz  pour  obtenir  du  nouveau  gouver- 
nement les  privilèges  qui  avaient  été  accordés 
à  l'école  polytechnique,  et  dans  son  impatience 
de  revoir  son  frère,  ayant  manqué  la  voiture 
publique  à  Meaux,  il  fit  le  voyage  de  Meaux  à 
Paris  à  pied,  au  milieu  de  la  nuit  et  de  tous 
les  dangers  du  moment. 

Le  vicomte  de  Melun  arrivait  à  temps  à  Paris 
pour  voir  les  hommages  des  Brutus  de  la  veille 
se  tourner  enthousiastes  vers  le  César  populaire 
qu'ils  venaient  de  se  donner.  Il  fut  témoin 
aussi  des  affronts  mortels  que  dut  subir 
le  nouveau  roi.  Il  n'en  fallait  pas  davantage 
pour  l'empêcher  de  prendre  immédiatementune 
carrière  ;  il  fut  surtout  détourné  de  ce  parti  par 
les  impiétés  qui  marquèrent  les  premières  an- 
nées du  règne  de  Louis-Philippe.  Le  sac  de 
Saint-Germain-l'Auxerrois,  la  dévastation  et  la 
destruction  de  l'archevêché  laissèrent  dans  sa 
mémoire  des  souvenirs  sinistres  qui  ne  purent 
jamais  s'effacer. 

Dégoûté  de  plus  en  plus  des  fonctions  offi- 
cielles qui  abaissent  les  hommes  en  les  asser- 
vissant,  Armand  de  Melun  «  aspirait,  comme  il 
le  dit,  à  établir  sa  vie  dans  je  ne  sais  quelle  ré- 
gion, où  l'horizon  serait  plus  large,  l'atmos- 
phère plus  pure,  le  vol  plus  élevé,  et  où  son 
t  26 
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activité  se  déploierait  plus  utilement  en  une 
sphère  plus  libre.  »  Ce  fut  cependant  dans  ces 
moments  mêmes  qu'il  se  laissa  prendre  à  une 
séduction  qui  n'avait  rien  d'idéal. 

Engagé  par  son  père,  en  1831,  à  s'entendre 
avec  un  agent  de  change  pour  une  opération  fi- 
nancière relative  à  la  conversion  des  rentes,  il 
fut  conduit  à  la  Bourse  par  cet  agent  pour  mieux 
connaître  les  cours.  Armand  ne  résista  pas  à  cet 
éblouissement  :  il  se  mit  à  jouer,  gagna  d'abord, 
perdit  ensuite,  s'acharna  encore  et  finalement 
perdit  une  partie  notable  de  l'argent  de  son  père. 
«  Cet  excellent  père  vint  arranger  lui-même  l'af- 
(^ire  à  Paris,  non  sans  laisser  quelques  plumes 
sur  le  champ  de  bataille.  Il  se  résigna,  pour  com- 
bler le  déficit,  à  faire  un  mois  de  plus  de  séjour 
à  la  campagne,  et  me  pria  de  ne  plus  me  mêler 
désormais  d'arranger  sa  fortune.  Jamais  de  ma 
vie  je  ne  remis  le  pied  à  la  Bourse.  » 

Des  émotions  de  famille  vinrent  donner  un 
autre  cours  à  ses  idées.  A  la  fin  de  1832,  son  frère 
Anatole  était  parti  avec  son  corps  pour  l'expédi- 
tion d'Anvers.  Pendant  les  deux  mois  que  dura 
le  siège,  il  n'y  eut  plus  de  paix  durant  le  joui, 
plus  de  sommeil  durant  la  nuit  pour  toute  la  fa- 
mille. Enfin  on  apprend  la  reddition  d'Anvers  ; 
la  famille  est  dans  la  joie.  Armand  sort  par  la 
ville  pour  aller  se  féliciter  avec  quelques  amis  ; 
un  journal  mal  interprété  lui  fait  croire  que  son 
frère  est  blessé,  mort  peut-être,  et  en  un  mo- 
ment il  connaît  toutes  les  angoisses  les  plus  poi- 
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gnantes.  Heureusement  ces  craintes  n'étaient 
pas  fondées. 

Pour  solenniser  la  fête  de  la  délivrance,  les 
deux  frères  entreprirent  ensemble  un  voyage  sur 
les  bords  du  Rhin.  Ils  visitèrent  Schatfouse  et  la 
chute  du  Rhin,  Cologne,  Mayence,  la  Forêt  Noire, 
Bade,  cueillant  sur  toutes  choses  cette  première 
fleur  d'impression  qui  ne  s'épanouit  bien  qu'au 
printemps  de  la  vie.  Ils  allaient  parcourir  la  Hol- 
lande et  visiter  Rotterdam,  lorsque  le  chef  de  la 
police  les  invita  très  poliment  à  ne  pas  pousser 
plus  loin  leur  excursion.  Le  passeport  d'Anatole 
portait  qu'il  était  officier  d'artillerie,  et  il  ne  ca- 
chait pas  lui-même  la  décoration  de  l'ordre  de 
Léopold,  qu'il  avaitreçue  pour  sa  belle  conduite 
devant  la  citadelle  d'Anvers. 

Durant  l'été  de  l'année  suivante,  1834,  ayant 
vingt-huit  ans,  Armand  de  Melun  parcourut  à 
pied,  le  sac  au  dos,  la  Suisse  et  la  Savoie.  Il  y 
porta  l'entrain  de  la  jeunesse,  mais  aussi  les  ré- 
flexions de  l'homme  religieux  et  politique.  La 
visite  de  la  Grande-Chartreuse  et  une  soirée  à 
Genève  chez  le  maréchal  de  Bourmont,  le  joui- 
anniversaire  de  la  conquête  d'Alger,  produisi- 
rent en  lui  des  réflexions  profondes.  Mais  ce  fut 
spécialement  au  Grand-Saint-Bernard  qu'une  lu- 
mière descendit  sur  sa  propre  destinée  et  lui  ou- 
vrit tout  à  coup  sur  la  vie  de  charité  une  échap- 
pée de  vue,  qui  semble  un  premier  indice  de  sa 
vocation. 

En  attendant,  le  vicomte  de  Melun  ne  s'était 
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pas  impunément  mêlé  à  toutes  les  agitations  de 
son  époque,  il  n'avait  pas  promené  son  active  et 
inquiète  intelligence  à  travers  tousles  problèmes 
de  son  temps;  comme  presque  tous  ses  contem- 
porains, il  passa  par  une  crise  de  la  foi.  Ce  fut 
vers  1829  que  commença  chez  lui  cette  lutte 
contre  les  erreurs  qu'il  tenait  de  son  siècle,  de 
ses  lectures  personnelles  et  des  leçons  de  ses 
maîtres  universitaires.  En  proie  à  des  doutes  poi- 
gnants, il  passait  des  jours  et  des  nuits  à  lire  et 
à  réfléchir,  voulant  trouver  seul  la  solution  aux 
difficultés  qui  l'agitaient.  Le  dogme,  l'histoire, 
il  scrutait  tout,  car  sa  foi  chancelante  se  trouva 
inquiétée  sur  tous  les  points  en  même  temps.  Il 
eut  le  malheur  de  tomber  sur  des  livres  jansé- 
nistes laissés  dans  la  famille  par  un  parent  ec- 
clésiastique, mort  au  siècle  précédent,  et  sur 
l'histoire  de  Fleury;plfy  puisa  mille  préventions, 
qu'il  ne  dépouillaensuiteque  par  un  effort  puis- 
sant sur  lui-même. 

Au  milieu  de  cette  tempête,  néanmoins,  le 
catéchisme  de  Saint-Sulpice,  la  direction  des 
abbés  de  Salinis  et  de  Rohan  projetaient  encore 
par  moments  des  lueurs  consolantes.  «  De 
temps  en  temps,  écrit-il,  quand  après  avoir  mé- 
dité et  discuté,  avoir  un  peu  bâti  et  beaucoup 
détruit,  je  voyais  avec  douleur  mes  convictions 
par  terre,  alors  j'allais  chercher  dans  un  coin  de 
ma  bibliothèque  un  petit  livre,  vieux,  usé,  relié 
en  pauvre  parchemin.  C'était  le  catéchisme  qui 
m'avait  servi  à  me  préparer  à  ma  première  com- 
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munion.  J'en  lisais  quelques  pages.  J'y  trouvais 
d'admirables  solutions  à  mes  problèmes.  Sous 
cette  douce  lumière,  l'ordre  renaissait  dans  mon 
esprit  et  la  paix  dans  mon  âme.  Les  idées  que 
m'avait  soufflées  le  mensonge  des  livres  s'éva- 
nouissaient comme  des  fantômes  à  la  clarté  du 
jour,  et  cette  heure  de  repos  me  payait  déjà  le 
prix  du  sacrifice  que  ma  raison  soumise  venait 
de  faire  à  la  foi.  » 

Hélas  I  ce  n'était  qu'une  heure.  Les  perplexités 
reprenaient  bientôt  leur  cours.  «  Epuisé  enfin  par 
cette  manœuvre,  ajoute  Armand  de  Melun,  un 
jour  enfin  je  me  dis  :  Malheureux  prisonnier, 
jusqu'à  quand  t'épuiseras-tu  à  tourner  dans  ton 
cachot,  sans  en  découvrir  la  porte?  Malheureux 
voyageur,  pourquoi  ces  courses  de  géant  vers 
des  nuages  insaisissables,  puisque  tu  en  reviens 
toujours  à  ton  pointde  départ  :  la  croyance  de  ta 
mère  et  l'explication  que  le  catéchisme  te  donne 
de  ce  monde  et  de  l'autre? Puisque  tu  es  assuré 
d'en  finir  toujours  par  là,  n'est-il  pas  plus  rai- 
sonnable de  t'épargner  la  fatigue  de  ce  voyage 
circulaire  et  de  t'arrêter  tout  de  suite  là  où  tu  es 
certain  de  finir  par  revenir?  —  Je  me  le  suis  tenu 
pour  dit.  Je  ne  renonçai  pas  pour  cela  à  mes 
études,  mais  à  mes  rêveries.  Je  me  livrai  à  l'E- 
vangile, en  abandonnant  la  prétention  d'expli- 
quer le  monde  autrement  que  lui.  »  Melun  sortit 
de  cette  crise  fatale  par  l'action  de  la  grâce,  sans 
doute,  secondée  par  la  droiture  et  la  loyauté  de 
son  caractère.  De  cette  épreuve,  dont  son  âme 
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délicate  s'exagéra  sans  doute  plus  tard  la  gra- 
vité, il  ne  resta  d'autre  trace  qu'une  plus  grande 
tendresse  dans  son  zèle  pour  ramener  dans  la 
voie  droite  ceux  que  des  tentations  de  la  même 
nature  en  avaient  fait  dévier. 

En  même  temps  que  la  question  religieuse, 
se  posait  pour  le  vicomte  de  Melun  une  autre 
question  d'une  importance  aussi  très  grande. 
Quelle  carrière  devait-il  embrasser?  La  magis- 
trature et  la  diplomatie  lui  étaient  interdites 
par  suite  du  système  d'abstention  adopté  par 
tous  ceux  qui  restaient  fidèles  à  d'illustres  in- 
fortunes. Il  essaya  la  profession  d'avocat,  il  en- 
tra dans  une  administration  de  chemin  de  fer; 
mais  sa  conscience  délicate  le  porta  bientôt  à 
quitter  Tune  et  l'autre  carrière.  Devant  lui  se 
trouvaient  encore  ouvertes  deux  voies  dans  les- 
quelles il  pouvait  s'engager  avec  espoir  de  ren- 
dre service  à  la  société  en  travaillant  effica- 
cement à  l'alliance  des  générations  présentes 
avec  le  christianisme.  C'était  à  cette  œuvre  émi- 
nemment utile  et  noble  que  s'était  dévouée  une 
petite  phalange  d'esprits  distingués  et  généreux 
qui,  sous  la  conduite  de  l'abbé  de  Lamennais, 
avaient  inscrit  sur  leur  drapeau  : 

Dieu  et  la  liberté. 

Avec  ses  tendances  libérales,  Armand  de  i\le~ 
lun  était  vivementsollicité  de  prendre  rang  dans 
cette  phalange  qui,  même  après  la  chute  de  son 
chef,  se  trouvait  dignement  conduite  parle  comte 
de  Montalembert  et  l'abbé  Lacordaire.  En  les 
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suivant  toutefois,  ces  chefs  qui  lui  étaient  si  sym- 
pathiques, il  faisait  ses  réserves  qui  annoncent 
son  sens  droit  et  sa  scrupuleuse  orthodoxie.  Ses 
engagements  de  ce  côté  ne  furent  que  condition- 
nels et  n'eurent  rien  de  compromettant. 

A  côté  de  ces  esprits  militants,  d'autres  chré- 
tiens avaient  aussi  formé  une  association  qui 
travaillait  dans  le  même  but  par  des  moyens 
moins  bruyants,  marchaient  par  un  sentier  moins 
éclatant,  mais  plus  sûr  :  nous  voulons  parler  des 
conférences  de  Saint-Vincent  de  Paul.  Celle-ci 
se  proposait  comme  but  principal  la  sanctifi- 
cation individuelle,  et  elle  appelait  comme  pre- 
mier moyen  la  charité  envers  le  prochain  ;  cha- 
rité inspirée  par  l'amour  de  Dieu;  charité  qui 
s'étendait  à  tout  ce  qui  peut  soulager  les  souf- 
frances ou  les  misères  spirituelles  et  tempo- 
relles des  hommes. 

Le  premier  groupe  dom;  nous  avons  parlé  ap- 
pelait nécessairementles  discussions  politiques, 
le  second  les  excluait  absolument.  Pour  que  les 
intérêts  catholiques  soient  vraiment  représentés 
dans  une  société  telle  que  la  nôtre,  fruit  du  pro- 
testantisme, du  philosophisme  et  de  la  révolu- 
tion qui,  tous  ensemble,  n'ont  pu  parvenir  à 
étouffer  le  fond  de  christianisme  que  les  siècles 
ont  implanté  dans  la  nation,  il  faut  que  ces  deux 
forces  puissent  se  développer  à  leur  aise.  L'éter- 
nel ennemi  du  vrai  et  du  bien  a  compris  cette 
vérité,  et  il  a  fait  tous  ses  efforts  pour  anéantir 
les  deux  phalanges  dont  nous  parlons.  Ce  n'était 
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pas  une  raison  pour  Armand  de  Melun  de  s'en 
éloigner,  tout  au  contraire;  mais,  par  la  nature 
de  son  esprit  et  de  son  cœur,  il  se  trouva  plus 
porté  vers  ceux  qui  inscrivaient  seulement  sur 
leur  drapeau  :  Charité. 

L'engagement  du  vicomte  de  Melun  dans  la 
carrière  des  œuvres  de  charité  ne  fut  complet 
néanmoins  qu'après  qu'il  eut  rencontré  deux 
âmes  supérieures  qui  exercèrent  sur  lui  la  plus 
heureuse  influence  :  la  sœur  Rosalie  et  Mme  la 
comtesse  Swetchine.  Depuis  plusieurs  années 
déjà,  Armand  de  Melun  fréquentait  les  salons  les 
plus  distingués  de  Paris  :  chez  la  marquise  de 
B. . .  il  rencontrait  une  réunion  mondaine  et  po- 
litique, qui,  à  ses  heures,  se  transformait  en  sa- 
lon littéraire  ;  dans  la  société  de  la  duchesse  de 
Duras  recueillie  alors  par  sa  fille  la  duchesse  de 
Rauzan,  se  trouvaient  des  esprits  d'élite;  de  Me- 
lun s'y  trouva  aussi  en  présence  de  personnages 
littéraires  de  tout  ordre  :  Villemain,  Salvandy, 
Sainte-Beuve  et  mcine  Eugène  Sue,  alors  ardent 
royaliste  qui,  sous  l'étalage  d'une  vie  très  aristo- 
cratique et  l'éclat  des  diamants  dont  il  chargeait 
ses  doigts,  ses  manches  etsacravate,  cherchait  à 
dissimuler  l'obscurité  d'un  parvenu  servi  par  la 
fortune. 

Ayant  remarqué  que  le  romancier  cherchait 
des  entretiens  philosophiques  et  religieux,  le 
vicomte  de  Melun  eut  de  longues  et  fréquentes 
conférences  avec  lui.  Il  eut  aussi  des  relations 
très  suivies  avec  un  jeune  Allemand  très  ce- 
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lèbre  dans  les  arts,  Listz,  qui  a  fait  une  conver- 
sion éclatante,  et  avec  un  autre  artiste  né  juif, 
qui  est  devenu  un  saint  religieux,  Hermann. 
Armant  de  Melun  rencontra  aussi  dans  le  salon 
cosmopolite  de  Mme  de  Circourt,  de  Cavour, 
Thiers,  de  Tocqueville. . . 

Le  salon  de  la  marquise  d'Aguesseau  était  le 
plus  mondain  de  ceux  que  fréquentait  de  Melun. 
Le  Journal  des  Débats  était  le  code  de  ce  salon, 
où  Chateaubriand  était  prophète  et  roi.  Là, 
Melun  rencontrait  Prosper  Mérimée,  «  le  con- 
teur le  plus  amusant,  mais  le  moins  ortho- 
doxe. » 

Au  milieu  de  ces  demeurants  de  la  régence, 
de  Melun  restait  catholique  de  pratique  comme 
de  croyance.  «  On  y  donnait,  écrit-il,  tous  les 
vendredis,  des  dîners  servis  avec  toutes  les 
recherches  du  gras  le  moins  pénitent.  Mais 
toujours,  sans  que  jamais  jaie  eu  à  le  lui  de- 
mander, la  marquise  faisait  servir  pour  moi  un 
dîner  du  maigre  le  plus  strict,  quoique  le  plus 
recherché.  » 

Toutefois,  de  Melun  trouvait  plus  de  charme 
dans  une  pure  et  modeste  société  de  gens  de 
bien  et  de  distinction  ;  dans  le  salon  entre  autres 
de  M.  et  Mme  Letissier.  Il  s'entretenait  aussi  de 
ses  bonnes  œuvres  dans  tous  les  lieux  où  il 
allait,  car  il  y  trouvait  toujours  des  âmes  chré- 
tiennes que  des  relations  de  famille  ou  de  so- 
ciété conduisaient  dans  ces  réunions.  Chez  Je 
duc  et  la  duchesse  de  Rauzan,  c'était  avec  eux- 
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mêmes  qu'il  pouvait,  sans  contredit,  ouvrir  son 
cœur  et  former  des  plans  pour  l'exercice  de  la 
plus  généreuse  charité. 

Toutefois,  ce  fut  dans  la  société  de  Mme  Swet- 
chine que  le  vicomte  de  Melun  rencontra  son 
véritable  élément,  l'atmosphère  où  il  vécut  le 
plus  complètement.  Il  fut  présenté  à  cette  illustre 
étrangère  par  Mme  de  Vizier,  femme  aussi  d'une 
très  grande  distinction,  qui  lui  prédit  qu'il  la 
remercierait  toute  sa  vie  de  lui  avoir  procuré 
cette  connaissance.  Jamais  prédiction  ne  fut 
mieux  accomplie.  La  liaison  ne  tarda  pas  à 
devenir  intime  entre  la  femme  supérieure  et  le 
jeune  avocat  qui  cherchait  sa  voie. 

Dans  le  solon  de  la  rue  Saint-Dominique, 
de  Melun  retrouva  plusieurs  des  personnes  qu'il 
connaissait  déjà  :  Chateaubriand,  Montalembert, 
Ballanche;  il  y  fit  de  nouvelles  connaissances, 
Lacordaire,  M.  le  comte  de  Falloux,  le  baron 
de  Gérando,  Bautain,  d'Eckstein,  [dorn  Gué- 
ranger,  de  Genoude,  de  Tocqueville.  Sa  liaison 
avec  le  comte  de  Montalembert  devint  plus 
étroite,  et  il  ne  tarda  pas  à  ressentir  une  vive  et 
profonde  affection  pour  celui  qui,  bientôt  après, 
devint  le  restaurateur  de  l'Ordre  de  Saint- 
Dominique  en  France  et  le  grand  conférencier 
de  Notre-Dame.  On  sait  que  ces  deux  derniers 
personnages  ressentirent  pour  Mme  Swetchine 
la  confiance  et  la  tendresse  de  fils  bien  nés,  et 
ijue  de  son  côté  Mme  Swetchine  leur  prodigua 
les  soins,  les  prévenances  et  aussi  les  conseils 
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qui  ne  sortent  guère  que  du  cœur  d'une  mère. 
De  Melun  trouva  dans  cette  grande  chrétienne 
la  même  tendresse  et  lui  voua  le  même  attache- 
ment filial  qui  se  manifestadésormaisdans toutes 
les  circonstances  de  sa  vie  par  une  confiance  et 
une  docilité  absolues.  11  avait  vingt-huit  ans, 
lorsqu'il  entra  en  relation  avec  Mme  Swetchine. 
Dans  ce  jeune  homme  encore  incertain  de  ses 
voies,  mais  résolu  au  bien,  elle  reconnut  un 
ouvrier  volontaire  de  la  vérité,  entre  les  mains 
duquel  il  fallait  mettre  d'abord  les  instruments 
du  travail  auquel  Dieu  le  conviait.  Elle  ouvrit 
devant  lui  une  carrière  d'études,  en  attendant 
que  s'ouvrît  d'elle-même  une  carrière  d'action. 
Aflection,  conversation,  correspondance,  tou< 
tend  d'abord  à  ce  but.  «  Je  ne  saurais  exprimer, 
nous  apprend  de  Melun,  tout  ce  que  cette  âme 
renfermait  de  puissance,  d'affection,  de  dévoue- 
ment et  d'esprit  de  sacrifice  pour  ceux  qu'elle 
avait  admis  dans  son  intimité. . .  Pour  moi,  elle 
était  une  mère.  »  La  correspondance  échangée 
entre  eux  est  là  pour  attester  combien  ces  pa- 
roles sont  conformes  à  la  vérité. 

Cette  correspondance  date  de  1835;  nous  re- 
grettons que  l'espace  qui  nous  est  mesuré  ne 
nous  permette  pas  de  nous  y  arrêter,  nous  y 
verrions  une  communauté  de  pensées  dont 
Mme  Swetchine  se  félicite  comme  d'un  honneur 
pour  elle,  et  s'excuse  presque  comme  d'une 
prétention. 

La  première  chose  que  de  Melun  mit  dans 
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cette  communauté  de  pensées  et  de  sentiments, 
fut  son  affection  ardente  pour  les  siens.  Ce  jeune 
homme  de  près  de  trente  ans  avait  pour  sa 
famille  cette  tendresse  d'enfant  dont  seuls  les 
cœurs  purs  savent  garder  le  trésor.  Mme  Swet- 
chine  ressentait  sa  part  de  cette  affection;  le 
frère  d'Armand  entrait  tout  naturellement  dans 
cette  communauté  de  sentiments  :  «  Je  ne  vous 
sépare  pas  de  votre  frère,  lui  écrit-elle,  ni  votre 
frère  de  vous.  »  A  la  suite  d'une  maladie  grave 
que  fit  Armand  en  1836,  il  exécuta  un  voyage  en 
Suisse  et  sur  les  bords  du  Rhin  en  compagnie 
de  son  frère;  leurs  impressions  communes 
étaient  aussitôt  envoyées  à  Mme  Swetchine. 

Armand,  cependant,  versait  dans  le  cœur  de  sa 
discrète  conseillère  les  douloureuses  pensées 
que  lui  suggérait  l'état  de  l'àme  de  son  frère.  Ce 
frère  si  affectueux,  si  dévoué,  et  qui  est  mainte- 
nant le  continuateur  des  œuvres  de  charité  entre- 
prises par  Armand,  dontilfutlongtempslecoopé- 
rateur,  subissait  alors  une  éclipse  dans  ses 
croyances  religieuses.  Heureusement  Armand  ne 
tarda  pas  à  transmettre  les  nouvelles  consolantes 
d'un  retour  complet. 

Une  circonstance  douloureuse  vint  offrir  à 
Mme  Swetchine  l'occasion  de  montrer  à  l'œuvre 
son  dévouement  de  mère.  Toujours  languissant 
depuis  sa  maladie,  de  Melun  éprouva  une  re- 
chute à  Paris,  et  dans  l'absence  des  siens.  Tous 
les  jours,  sa  charitable  conseillère  vint  s'asseoir 
ï  son  chevet,   dans  sa  chambre  solitaire,  lui 
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prodiguant  les  soins  de  la  plus  affectueuse  solli- 
citude. 

Non  contente  de  ces  attentions,  la  seconde 
mère  du  vicomte  de  Melun  s'occupa  avec  solli- 
citude de  la  direction  de  son  esprit,  et  elle  ne 
cessa  de  provoquer  son  élan  vers  les  études 
élevées,  dont  elle  voulait  faire  des  études  fruc- 
tueuses. Il  avait  formé  un  plan  qui  occupa  assez 
longtemps  son  intelligence.  Allant  de  l'Eden 
jusqu'au  jour  présent,  il  embrassera  tous  les 
siècles.  On  y  verra  «  la  morale  prouvée  par  les 
crimes  des  hommes  et  la  vérité  par  leurs  men- 
songes. » 

Le  projet  du  vicomte  de  Melun  sur  la  cité  du 
bien  et  la  cité  du  mal  était  fait  pour  séduire 
Mme  Swetchine  ;  on  y  reconnaît  facilement  des 
idées  quicadraient  parfaitement  avec  la  tournure 
de  son  esprit.  Il  fut  néanmoins  reconnu,  ensuite, 
par  l'un  et  par  l'autre  qu'il  fallait  l'abandonner  : 
sa  réalisation  demandait  un  très  long  temps  et 
des  études  qui  ne  pouvaient  s'allier  avec  la  vie 
active  des  œuvres  charitables,  qui  étaient  la  voie 
véritable  du  vicomte  de  Melun.  L'application 
qu'il  apporta  à  cette  étude  commencée  ne  fut 
point  inutile;  bien  au  contraire,  ce  fut  un  coup 
d'épreuve  qui  le  lança  dans  la  carrière  des 
travaux  de  l'esprit.  Il  s'y  jeta  à  corps  perdu. 

Ses  premières  années  sont  une  course  effrénée 
à  travers  tous  les  champs  de  la  littérature,  de  la 
science,  de  l'histoire,  de  la  philosophie.  Pour  la 
philosophie,  Descartes  et  Malebranche;  pour  les 
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sciences,  Laplace;  pour  la  philosophie  de  l'his- 
toire, Vico  et  Benjamin  Constant.  Il  lisait  aussi 
Thiers,  alors  fort  en  vogue,  mais  l'historien  de 
la  Révolution  française  lui  inspire  un  sentiment 
d'honnête  répulsion,  sentiment  auquel  s'asso- 
ciait sa  sage  conseillère.  Celle-ci  ne  se  contente 
pas  de  le  voir  lire  beaucoup  et  de  recevoir  un 
compte  rendu  de  ses  lectures,  elle  l'oblige  à 
écrire  afin  de  se  rendre  vraiment  maître  de  la 
vérité,  et  elle  lui  donne  d'excellents  préceptes. 
Ainsi  :  «  M.  d'Eckstein  me  fait  l'effet  de  redouter 
en  vous  l'éparpillement  des  facultés...  11  faut 
vous  circonscrire.  »  Et  encore  :  «  Je  commence 
à  croire  qu'il  est  utile  de  ne  penser  que  comme 
si  l'on  devait  écrire,  et  de  bonne  heure  écrire 
comme  si  l'on  devait  publier.  Celatient  la  plume 
en  garde.  »  Mais  elle  ne  tarde  pas  à  reconnaître 
quede  Melunest  plutôt  né  pour  l'action  ;  non  que 
l'étude  ne  fût  pas  de  son  goût,  il  s'y  était  plongé 
avec  une  sorte  d'intempérance  qui  avait  causé 
une  fatigue  dangereuse  pour  sa  santé,  et  il  avait 
dû  faire  un  voyage  dans  l'Ouest,  pour  se  distraire 
et  se  reposer  l'esprit. 

Après  avoir  maintenu  l'esprit  du  vicomte  de 
Melun  dans  l'élévation  et  son  âme  dans  la  vertu, 
Mme  Swetchine  l'instruisit  dans  la  pratique  des 
bonnes  œuvres.  Par  christianisme,  par  bonté 
naturelle,  il  aimait  le  peuple.  Il  l'aimait  égale- 
ment par  libéralisme  vrai.  Ses  sentiments  gé- 
néreux toutefois  n'eussent  abouti  peut-être  qu'à 
une    stérile  philanthropie ,  s'ils    n'eussent  été 
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rattachés  à   la    religion   par  Mme    Swetchine. 

Dans  le  courant  de  l'hiver  de  1837  à  1838, 
après  un  entretien  sur  les  créations  merveil- 
leuses qui  sont  nées  de  la  foi,  elle  lui  demanda 
s'il  connaissait  la  sœur  Rosalie  qui,  dans  le 
pauvre  quartier  Saint-Médard,  était  devenue  la 
providence  de  tous  les  malheureux  et  y  exerçait 
l'empire  de  la  charité.  Il  lui  dit  que  non.  De 
Melun  n'avait  jamais  visité  un  pauvre.  Sembla- 
ble en  cela  à  beaucoup  d'autres  chrétiens,  il 
avait  fait  l'aumône  aux  indigents  qui  sollici- 
taient sa  charité  et  envoyé  son  offrande  au  bu- 
reau de  Charité.  Mme  Swetchine  n'eut  pas  de 
peine  à  lui  faire  comprendre  qu'il  y  avait  plus 
et  mieux  à  faire,  mais  elle  jugea  que  pour  la 
formation  complète  de  l'homme  nouveau  qu'elle 
voyait  s'épanouir  en  lui  il  fallait  l'adresser  à  la 
sœur  Rosalie. 

Dès  le  lendemain  il  allait  trouver  cette  fille  de 
saint  Vincent  de  Paul  dans  sa  maison  de  la  rue 
4e  l'Epée-de-Bois.  Presque  aussi  bien  accueilli 
qu'un  pauvre  dans  cette  maison  qui  était  le  ren- 
dez-vous de  toutes  les  misères,  le  vicomte  de 
Melun  reçut  les  premières  instructions  qui  de- 
vaient si  bien  fructifier  dans  son  cœur.  Il  apprit 
la  manière  vraie,  efficace  de  soulager  les  pau- 
vres en  allant  au-devant  d'eux,  en  les  visitant 
dans  leur  abandon.  Sur  l'heure  même,  la  sœur 
Rosalie  lui  remit  l'adresse  de  plusieurs  familles 
plongées  dans  le  malheur,  des  secours  à  leur 
remettre,  et  l'envoya  remplir  sa  mission.  Cette 
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mission,  il  ne  le  dissimule  pas,  le  jetait  dans 
une  grande  perplexité  ;  mais  ce  qu'il  venait  de 
voir  et  d'entendre  ouvrait  devant  son  esprit  de 
nouveaux  horizons  :  il  remplit  courageusement 
sa  tâche,  et  le  soir,  l'âme  remplie  de  consolation, 
il  rentrait  à  la  rue  de  l'Epée-de-Bois  rendre 
compte  de  l'emploi  de  son  temps. 

«  Je  m'en  retournai  chez  moi,  dit-il,  l'âme 
émue  de  ce  que  je  venais  de  voir,  enchanté  de 
mes  pauvres,  de  la  sœur  Rosalie,  du  bien  qu'elle 
m'avait  fait  faire,  et  résolu  de  continuer  ce  cher 
apprentissage.  »  En  effet,  il  venait  de  découvrir 
sa  véritable  vocation,  et  une  voie  nouvelle  s'ou- 
vrait devant  lui  pour  le  restant  de  ses  jours.  A 
partir  de  cette  heure,  une  semaine  ne  se  passa 
pas  sans  qu'il  vînt  entretenir  la  fille  de  saint 
Vincent  de  Paul  non  seulement  pour  les  besoins 
des  pauvres,  mais  aussi  pour  la  consulter  sur 
toutes  ses  difficultés,  et  jamais  il  ne  revenait 
d'auprès  d'elle  sans  avoir  appris  quelque  nou- 
velle et  meilleure  manière  de  faire  le  bien.  Ce 
n'était  pas  tout  pour  la  sœur  Rosalie  d'avoir  en- 
seigné à  ce  nouveau  serviteur  des  pauvres  à  leur 
porter  secours.  Elle  lui  avait  enseigné  l'exercice 
de  la  charité,  elle  lui  en  révéla  l'esprit  ;  elle 
l'envoya  pour  cela  à  l'école  des  Saints  et  lui  mit 
entre  les  mains  la  vie  de  saint  Vincent  de  Paul. 
Il  la  lut,  l'aima,  en  fit  son  manuel,  et  en  tira  le 
vrai  fruit:  celui  de  sa  propre  sanctification.  Il 
continuait  toujours  derendrecompteàMmeSwet- 
chine  de  l'emploi  de  son  temps  et  des  impres- 
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sions  qu'il  ressentait  dans  la  voie  nouvelle  où 
elle  l'avait  engagé. 

Ravie  des  progrès  de  son  ami  dans  le  bien, 
Mme  Swetchine  estima  qu'il  était  de  son  devoir 
de  mère  et  de  chrétienne  de  compléter  son  œu- 
vre en  le  faisant  monter  dans  une  sphère  plus 
haute  encore.  Elle  lui  avait  montré  le  chemin 
de  la  vérité,  puis  celui  de  la  charité  ;  mais  la 
source  de  l'une  et  de  l'autre  n'est-elle  pas  dans 
la  piété?  Elle  le  fit  entrer  dans  ce  monde  divin. 
Au-dessus  de  l'amour  du  prochain,  elle  lui  fit 
voir  l'amour  de  Dieu,  principe,  modèle,  soutien 
et  prix  de  tout  amour.  Dans  une  lettre  qu'elle 
lui  écrit  et  où  elle  expose  avec  précision,  clarté 
et  profondeur  les  vues  les  plus  utiles  sur  la 
vraie  piété,  sur  sa  nécessité,  elle  lui  dit  :  «  Vous 
n'avez  pas  grand'chose  à  secouer  du  vieil 
homme;  mais  c'est  le  nouveau  qu'il  s'agit  de 
faire  naître  et  de  mener  à  bien.  » 

Grâce  aux  avis  de  Mme  Swetchine  et  de  la 
sœur  Rosalie,  le  vicomte  de  Melun  était  initié  à 
la  vie  de  charité  et  à  la  piété,  à  tout  ce  qui 
forme  un  vrai  chrétien.  Inséparables  durant 
leur  vie  dans  sa  reconnaissance,  elles  restèrent 
après  leur  mort  unies  dans  son  souvenir  ;  et 
quarante  ans  plus  tard,  reportant  vers  ces  deux 
protectrices  de  sa  jeunesse  sa  pensée  attendrie, 
e  vieillard,  du  bord  de  sa  tombe,  leur  adressait, 
dans  ses  Mémoires,  cet  adieu  et  cet  appel  :  «  Je 
ne  puis  retracer  ces  souvenirs  sans  une  pro- 
fonde émotion  et  une  vive  action  de  grâces  en- 
i  27 
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vers  la  Providence,  qui,  à  l'entrée  de  ma  vie, 
m'a  envoyé  pour  guides  ces  deux  âmes  d'élite 
dans  la  carrière  de  la  piété  et  de  la  charité, 
Mme  Swetchine  et  la  sœur  Rosalie.  Vous  qui 
maintenant  jouissez  dans  le  ciel  de  tout  le  bien 
que  vous  m'avez  fait  sur  la  terre,  puissiez-vous 
là-haut  m'accueillir  vieux  et  faible  avec  la  même 
bonté  que  vous  l'avez  fait  lorsque  j'étais  jeune 
et  que  j'entrais  dans  le  monde.  » 

C'est  donc  à  trente  ans  exactement  que  le  vi- 
comte de  Melun  commença  cette  carrière  d'oeu- 
vres charitables  dans  laquelle  il  s'avança  tou- 
jours avec  une  nouvelle  ferveur  jusqu'à  son 
dernier  jour.  «  Au  moment  même,  écrit-il,  où 
Mme  Swetchine  m'introduisait  auprès  de  sœur 
Rosalie,  un  de  mes  amis,  M.  Wilson. . .  me  pro- 
posa d'entrer  dans  une  œuvre  appelée  des  Amis 
de  l'enfance.  —  Cette  œuvre,  qui  depuis  a  pris 
une  si  grande  extension,  était  alors  bien  mo- 
deste. Fondée  en  1828  par  un  pauvre  petit 
libraire  du  quai  des  Augustins,  elle  tenait  ses 
séances  dans  son  humble  boutique.  Le  soir,  à 
la  lueur  de  deux  chandelles,  une  dizaine  de  jeu- 
nes gens  réunis  autour  d'une  table  discutaient, 
sous  la  présidence  du  libraire,  sur  l'admission 
par  l'Œuvre  d'un  ou  deux  orphelins,  que  nous 
placions  à  prix  réduits  dans  de  pauvres  établis- 
sements, et  dont  l'excellente  mère  de  notre  pré- 
sident raccommodait  les  pantalons.  » 

Le  vicomte  de  Melun  s'adonna  à  cette  œuvre 
avec  passion,  et  il  éprouva  bientôt  une  grande 
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consolation  en  constatant  le  bien  qu'elle  produi- 
sait. Il  voulait  même  se  borner  à  cette  œuvre, 
ne  croyant  pas  pouvoir  se  consacrer  à  plusieurs 
à  la  fois.  Mme  Swetchine  ne  lui  permit  pas  de 
s'arrêter,  elle  lui  disait  :  «  Ne  repoussez  jamais 
rien,  et  vous  suffirez  à  tout.  »  Elle  connaissait 
bien  son  ami,  à  la  fois  organisateur  et  enthou- 
siaste. Bientôt  il  donna  à  l'œuvre  des  Amis  de 
V enfance  des  développements  que  nul  n'avait 
prévus  pour  elle.  Chaque  année  augmentait  le 
nombre  de  ses  orphelins.  Il  fallait  les  répartir 
entre  diverses  maisons,  et  c'est  cette  nécessité 
qui  le  mit  en  rapport  avec  l'œuvre  de  Saint- 
Nicolas,  dont  il  fut  le  pourvoyeur,  l'ami  et  le  sou- 
tien. 

M.  l'abbé  de  Bervenger  avait  été  appelé  sous  la 
RestaurationàdirigeruneœuvreappeléedeSaint- 
Joseph,  placée  sous  le  patronage  du  duc  dé  Bor- 
deaux et  sous  la  présidence  de  son  gouverneur,  le 
baron  de  Damas.  Elle  se  proposait  de  patronner 
les  ouvriers,  leur  procurer  de  l'ouvrage,  leur 
fournir  des  secours  dans  les  maladies,  et  pour- 
voir à  la  bonne  éducation  de  leurs  enfants.  La 
révolution  de  juillet  avait  dispersé  cette  insti- 
tution, mis  le  séquestre  sur  les  rentes,  et  laissé 
le  directeur  absolument  sans  ressources,  mais 
non  découragé.  Il  ramassa  une  douzaine  d'or- 
phelins qu'il  logea  dans  un  grenier  et  quêta 
pour  les  nourrir.  Le  comte  Victor  de  Noailles  se 
fit  son  protecteur,  et  fonda  avec  lui  dans  la  rue 
de  Vaugirard  la  maison  de  Saint-Nicolas. 
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Cette  maison  s'augmenta  rapidement  en  nom 
bre,  mais  non  en  revenus,  et  le  comte  de 
Noailles  étant  venu  à  mourir,  le  directeur  sf 
trouva  réduit  à  des  ressources  absolument  in- 
suffisantes. 11  emprunta  à  des  amis,  puis  à  de 
bons  chrétiens  et  enfin  à  des  juifs,  qui  élevèrent 
de  plus  en  plus  les  conditions  de  leurs  prêta 
usuraires,  en  sorte  que  les  hypothèques  eurenl 
bientôt  dépassé  la  valeur  de  l'établissement.  Le 
charitable  directeur  eut  à  lutter  durant  trente 
ans  contre  les  plus  poignantes  perspectives  de 
ruine.  C'est  alors  que  Armand  de  Melun  vint  à 
son  secours,  et  forma  autour  de  lui  un  conseil 
destiné  à  libérer  son  œuvre  pour  la  perpétuer. 
A  force  de  démarches  et  de  soins,  il  parvint  à 
faire  résigner  l'œuvre  entre  les  mains  de  l'ar- 
chevêque de  Paris,  qui  la  confia  aux  Frères  de  la 
doctrine  chrétienne,  en  sorte  qu'elle  continue 
toujours  à  produire  des  fruits  nombreux  et  sa- 
lutaires. 

Comme  beaucoup  d'autres  esprits  éclairés  qui 
se  sont  occupés  du  soin  des  enfants  pauvres, 
orphelins  ou  abandonnés,  M.  de  Melun  s'était 
demandé  si  la  vie  agricole  ne  serait  pas  meil- 
leure pour  eux,  sinon  pour  tous,  du  moins  pour 
un  grand  nombre.  Tandis  qu'il  était  préoccupé 
de  cette  pensée,  la  Providence  vint  au-devant  de 
ses  désirs.  M.  Bazin,  agronome  distingué,  qui 
habitait  le  Mesnil-Saint-Firmin,  près  Bréteuil, 
avait  eu  la  pensée  de  fonder  une  colonie  agri- 
cole pour  des  orphelins,  et  il  avait  tout  disposé 
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pour  cela  sur  ses  terres.  Pour  profiter  des  lu- 
mières de  M.  de  Melun,  il  vint  le  trouver  ;  M.  de 
Melun  alla  visiter  le  Mesnil  et  éprouva  la  plus 
vive  satisfaction  de  ce  qu'il  rencontra.  Désor- 
mais la  colonie  agricole  fut  l'une  des  œuvres 
auxquelles  il  se  dévoua  tout  entier.  Le  bien  qui 
s'y  accomplit  produisit  sur  lui  une  si  vive  im- 
pression, qu'il  délibéra  quelque  temps  s'il  ne  re- 
noncerait pas  à  tout  le  reste  pour  aller  vivre  au 
milieu  de  ses  orphelins,  auxquels  il  consacrerait 
tous  ses  moments.  Bientôt,  néanmoins,  celte 
colonie  si  chère  au  cœur  des  généreux  bienfai- 
teurs, ces  enfants,  objet  de  tant  de  dévoûment, 
devinrent  une  source  inépuisable  de  difficultés 
et  de  cruels  déboires.  Loin  d'en  être  découragé, 
M.  de  Melun  y  reconnut  la  marque  d'une  œuvre 
de  Dieu,  puisque  depuis  l'Incarnation  rien  de  ce 
qui  est  vraiment  inspiré  du  ciel  ne  s'accomplit 
sans  recevoir  le  sceau  divin  de  la  croix. 

Si  le  vicomte  de  Melun  rencontra  la  croix  dans 
la  charité,  il  y  trouva  aussi  tout  ce  qui  est  le 
plus  capable,  après  la  grâce  divine,  de  rendre 
les  peines  supportables  et  même  douces,  le 
cœur  d'un  ami  épris  des  mêmes  aspirations  et 
partageant  absolument  les  mêmes  principes. 
M.  le  comte  de  Lambel  s'associa  désormais  à 
toutes  ses  généreuses  pensées;  et  dans  toutes  les 
circonstances  où  d'impérieuses  nécessités  l'obli- 
gèrent de  se  faire  remplacer,  il  put  confier  les 
choses  à  cet  autre  lui-même.  Leurs  lettres,  et 
elles  étaient  fréquentes,  respirent  toutes  la  cha- 
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rite  la  plus  élevée,  la  plus  pure,  la  plus  ardente: 
toutes  concluent  à  la  nécessité  de  s'unir  de  plus 
en  plus  à  Dieu  :  la  prière  est  l'huile  de  la  lampe 
de  la  charité. 

Cette  charité  reçut  un  nouveau  secours  dans 
l'âme  d'Armand  de  Melun,  par  un  pèlerinage 
qu'il  dut  accomplir  au  sanctuaire  de  Notre-Dame 
des  Ermites,  à  Einsiedeln,  à  la  fin  de  l'hiver 
de  1839.  Déjà  il  avait  parcouru  la  Suisse  en 
amateur  enthousiaste  de  la  nature  ;  il  la  voyait 
présentement  avec  les  yeux  d'un  chrétien  qui 
cherche  en  tout  des  aliments  pour  son  cœur 
rempli  de  l'amour  de  Dieu.  Ce  voyage,  du  reste, 
était  un  vrai  pèlerinage  accompli  pour  remer- 
cier Notre-Dame  d'Einsiedeln  d'avoir  rendu  la 
santé  à  sa  mère. 

L'année  suivante,  le  vicomte  de  Melun  fit  le 
voyage  d'Italie.  Connaissant  ses  dispositions,  nous 
savons  que  tout  voyage  ne  peut  plus  être  pour 
lui  ou  une  partie  de  plaisir  ou  une  course  in- 
fructueuse de  touriste.  Philosophe  et  chrétien, 
il  porte  dans  tout  ce  qu'il  entreprend  des  vues 
de  foi  et  de  progrès  social.  Sa  grande  idée  de  la 
régénération  sociale  par  la  charité  le  poursuit 
partout  et  dirige  toutes  ses  actions.  Sous  cette 
préoccupation,  il  réglait  toute  sa  vie  par  ces  trois 
principes  :  1°  Que  la  société  ne  sera  sauvée  que 
par  la  charité  ;  2°  Que  la  charité  doit  se  placer 
en  dehors  de  la  politique,  pour  ne  s'inspirer  que 
de  la  religion  ;  3°  Que  la  religion  elle-même  ne 
peut  être  puissante  que  par  la  liberté.  Ces  prin- 
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cipes,  il  les  avait  d'autant  plus  approfondis,  que 
les  doctrines  socialistes  commençaient  de  nou- 
veau à  faire  des  ravages  plus  sensibles  dans 
notre  malheureux  pays.  Il  entendait  la  charité 
dans  l'union  avec  la  vérité  catholique  la  plus 
complète,  et  il  voulait  que  dans  chaque  diocèse 
on  resserrât  fortement  les  liens  hiérarchiques, 
en  se  rattachant  de  cœur  au  premier  pasteur, 
représentant  de  la  charité  comme  de  la  vérité. 
Quant  à  l'illusion  libérale,  il  est  certain  qu'il  la 
partagea  avec  beaucoup  de  ses  contemporains 
les  plus  illustres  et  les  plus  dévoués  au  bien  ; 
mais  sa  soumission  entière  aux  décisions  de 
l'Eglise  était  assurée  d'avance  parles  principes 
mêmes  qui  ont  dirigé  sa  vie.  Aussi  lorsque  le 
siège  apostolique  eut  parlé,  personne  ne  se  sou- 
mit avec  plus  d'allégresse  à  son  enseignement. 
De  ses  impressions  durant  son  voyage  de 
l'an  1841,  nous  nous  contenterons  de  rapporter 
ce  mot  qu'il  écrit  à  sa  digne  amie,  Mme  Letis- 
sier  :  «  Cette  curiosité  humaine  qui,  hier  encore, 
me  promettait  tant  de  jouissance,  ne  vient  plus 
qu'au  second  rang.  Le  côté  supérieur  l'em- 
porte  C'est  moins  Rome  que  l'Eglise  que 

je  vais  chercher  là » 

Malgré  la  force  de  l'attrait  qui  l'attirait  vers  la 
cité  pontificale,  il  en  avait  coûté  beaucoup  au 
vicomte  de  Melun  de  se  séparer,  même  pour  un 
temps  assez  court,  de  ses  œuvres  de  charité.  A 
son  retour,  il  s'y  livra  tout  entier;  l'œuvre  des 
Pauvres  malades,  ou  mieux  des  malades  pau- 
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vresl'attiraitirrésistiblement. Fondée  au  xvne  siè- 
cle par  saint  Vincent  de  Paul,  elle  avait  sombré 
durant  la  Révolution  ;  mais  après  1830  Mme  Le- 
vavasseur  entreprit  de  la  relever  ;  de  Melun  lui 
donna  son  concours,  et  à  l'heure  présente  elle 
est  établie  et  très  florissante  non  seulementdans 
toutes  les  villes  de  France,  mais  dans  tous  les 
pays  civilisés  ou  qui  tendent  à  le  devenir.  Non 
moins  utile,  mais  demandant  plus  de  tact  encore, 
était  une  œuvre  formée  pour  le  sauvetage  des 
naufragés  de  la  fortune  ;  elle  portait  le  nom  émi- 
nemment chrétien  de  La  Miséricorde  ;  M.  de  Me- 
lun en  devint  le  secrétaire  et  il  réunit  avec  le 
soin  d'un  archiviste  consommé  les  bulletins  de 
l'association,  qui  bientôt  constituèrent  un  recueil 
des  plus  curieux.  Commencé  en  1845,  ce  recueil 
contenait,  trois  ans  après,  la  biographie  som- 
maire de  près  de  deux  mille  familles  secourues 
par  ïŒuvre  de  la  Miséricorde,  et  ces  familles 
appartenaient  à  tous  les  rangs  de  la  société. 

Dans  une  œuvre,  sœur  de  celle  de  la  Miséri- 
corde, la  Société  de  patronage  pour  le  renvoi,  Ar- 
mand de  Melun  trouva  pour  aide  et  appui  un 
homme  de  lettres  fort  connu  à  cette  époque, 
Louis-Marie  de  la  Haye,  vicomte  de  Cormenin, 
qui  prenait  le  pseudonyme  de  Timon.  Aussi 
bienfaisant  dans  l'exercice  des  œuvres  qu'il  était 
mordant  dans  ses  pamphlets  politiques,  ce  ju- 
risconsulte, ce  député  de  l'opposition,  fut  un  ar- 
dent propagateur  de  cette  société  qui  a  sauvé 
tant  d'âmes  du  désespoir  et  de  l'infamie.  Tout 
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rempli  de  zèle  pour  ces  associations  charitables, 
le  vicomte  de  Melun  n'était  pas  encore  satisfait. 
Son  cœur  généralisait,  comme  l'avait  fait  na- 
guère son  intelligence  :  c'était  le  mouvement  de 
sa  nature.  Comme  il  avait  autrefois  rêvé  la  syn- 
thèse des  sciences,  maintenant  il  cherchait  la 
synthèse  des  œuvres,  qu'il  voulait  relier  entre 
elles  universellement.  Dès  le  23  octobre  1840,  il 
s'en  ouvrait  avec  M.  de  Lambel.  «  A  l'aide  de  nos 
rapports  avec  Saint-Vincent  de  Paul,  avec  toutes 
les  importantes  sociétés  de  charité,  avec  les 
Frères,  les  Sœurs,  le  monde  et  les  indigents, 
nous  pourrons  facilement  faire  concourir  cha- 
cun au  perfectionnement  de  tous,  éclairer  les 
recherches  des  uns  par  la  science  des  autres  ; 
échanger  les  revenus  de  ceux-ci  contre  la  bonne 
volonté  de  ceux-là  ;  et  animer  tout  le  bien  qui 
se  fait  à  Paris  de  l'esprit  de  discernement,  de 
justice  et  de  religion.  »  Ce  plan  était  très  beau, 
mais  d'une  réalisation  difficile.  Seul  M.  de  Me- 
lun pouvait  le  faire  réussir.  Le  Comité  des  œu- 
vres fut  fondé  en  1842.  C'est  dans  le  môme  esprit 
que  M.  de  Melun  publia  en  1841  le  Manuel  des 
institutions  et  œuvres  de  charité.  Vers  le  même 
temps,  il  créa  une  sorte  de  bureau  de  renseigne- 
ments au  service  des  personnes  charitables,  et 
il  porta  de  plus  en  plus  dans  le  noble  monde 
qui  l'environnait  cet  apostolat  sauveur  qui  fait 
d'hommes  de  leur  siècle  des  hommes  de  foi  et 
des  hommes  de  bien. 
Dès  l'époque  de  son  entrée  dans  la  Société  des 
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Amis  de  l'enfance,  le  vicomte  de  Melun  avait 
eu  l'idée  et  le  projet  d'y  substituer  le  patronage 
à  l'internat.  Il  réussit  à  fonder  une  maison  sur 
ce  plan  en  1842,  sous  le  nom  de  maison  d'ap- 
prentissage ;  mais  toujours  attentif  à  profiter  de 
l'expérience,  il  y  substitua  par  la  suite  l'OEuvre 
du  patronage  des  apprentis.  Ce  fut  là  l'une  de 
ses  œuvres  privilégiées  et  Tune  de  celles  qui 
ont  porté  les  plus  heureux  fruits.  Cette  œuvre  a 
été  imitée  partout,  et  il  y  a  bien  peu  de  villes  en 
France  où  une  création  semblable  n'ait  été  éta- 
blie. 

En  même  temps,  son  esprit  se  préoccupait 
d'associations  ouvrières  et,  avec  d'autres  bons 
esprits  de  nos  jours,  il  portait  ses  regards  sur 
les  anciennes  corporations.  11  nourrissaitencore 
d'autres  projets;  tous  ne  pouvaient  se  réaliser, 
par  suite  de  circonstances  étrangères  ;  mais  la 
période  de  1845  à  1848  vit  s'accomplir  de  nou- 
veaux progrès  dans  l'action  charitable  de  M.  de 
Melun.  Une  revue  de  charité  propage  l'exemple 
des  bonnes  œuvres,  sous  le  titre  d'Annales  de  la 
charité.  La  Société  d'économie  charitable  éclaire, 
prépare  et  organise  ces  œuvres.  La  Société  in- 
ternationale de  charité  les  étend  et  les  généra- 
lise. C'est  vraiment  l'universalité  qui  rayonne 
dans  l'unité  ;  et  le  zélé  propagateur  grandissant 
à  la  mesure  de  sa  tâche,  se  réjouit  de  voir  que 
bientôt  le  saint  empire  du  bien  ne  connaîtra 
plus  de  frontières. 

En  même  temps,  de  grands  scandales  écla- 
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tèrent  et  firent  connaître  les  désordres  qui  ré- 
gnaient dans  les  usines  et  les  ateliers  :  des  dé- 
putés chrétiens  résolurent  de  prendre  en  main 
les  intérêts  des  pauvres  et  de  plaider  leur  cause 
devant  le  Parlement.  Ce  fut  naturellement  à 
M.  de  Melun  qu'ils  s'adressèrent  pour  recevoir 
des  renseignements  et  des  projets.  Il  composa  à 
ce  sujet  un  Mémoire  aux  Chambres  sur  quelques 
questions  de  charité  publique.  Puis  s'étant  rendu 
à  Bruxelles  pour  un  congrès  réuni  dans  le  but 
d'étudier  le  meilleur  régime  pénitentiaire,  il  fut 
invité  à  parler  et  se  fit  applaudir.  Ce  qui  valait 
mille  fois  mieux  à  ses  yeux,  c'est  qu'il  parvint  à 
y  fonder  son  association  cosmopolite  de  cha- 
rité. 

D'un  autre  côté,  le  pouvoir  commençait  à 
compter  avec  ces  hommes  de  bien  et  de  talent 
qui  élaboraient  pacifiquement  les  solutions  du 
problème  social.  Le  Mémoire  rédigé  parM.de 
Melun  sur  les  réformes  charitables  avait  été  ren- 
voyé aux  ministres  intéressés  avec  de  grands 
éloges.  La  Chambre  des  Pairs  avait  appelé  son 
auteur  devant  une  de  ses  commissions  pour  l'en- 
tendre sur  la  question  du  travail  des  enfants 
dans  les  manufactures.  Le  ministre  Duchâtel  le 
nommait  membre  d'unecommission  pour  l'exa- 
men des  réformes  qu'il  avait  demandées,  et  le 
ministre  de  l'intérieur  allait  avec  lui  visiter  la 
colonie  agricole  de  Mesnil-Saint-Firmin.  Le 
comte  Mole,  qui  se  sentait  rapproché  de  jour  en 
jour  du  christianisme,  voulait  faire  entrer  M.  de 
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Melun  à  l'Académie  des  sciences  morales  et  po- 
litiques ;  M.  Cousin,  qui  y  régnait  en  souverain, 
avait  promis  son  concours,  pour  de  là  le  faire 
entrer  à  la  Chambre  des  Pairs.  Tout  à  coup  la 
Révolution  vint  renverser  l'échafaudage  dressé 
par  les  amis  de  M.  de  Melun. 

Pour  ce  chrétien  dévoué  à  toutes  les  œuvres 
de  charité,  la  Révolution  et  la  République  de 
4848  ouvrirent  de  nouvelles  voies  à  son  ardeur 
bienfaisante.  Il  voyait  en  présence  le  catholi- 
cisme et  le  socialisme,  et  il  pensa  que  la  charité 
ferait  toujours  pencher  la  balance  pour  le  pre- 
mier. Il  fonda  alors  Y  Œuvre  des  familles  et  fit 
distribuer  des  secours  abondants  dans  le  fau- 
bourg Saint-Antoine.  Aux  élections  des  députés, 
il  fut  porté  sur  deux  listes  ;  mais  les  clubs  le  dé- 
goûtèrent, et  il  préféra  poser  sa  candidature  dans 
l'Oise.  A  Senlis,  il  fut  reçu  en  triomphe  ;  mais  à 
Beauvais  il  trouva  des  adversaires,  qui  le  repré- 
sentèrent comme  un  réactionnaire.  Il  était  as- 
suré néanmoins  d'un  très  grand  nombre  de 
voix,  peut-être  de  la  majorité  :  toutefois,  ne 
pouvant  supporter  l'idée  d'aller  en  personne 
soutenir  son  programme,  il  se  retira  volontai- 
rement. 

Au  lendemain  des  journées  de  juin,  le  vi- 
comte de  Melun  trouve  un  nouveau  terrain  où 
exercer  sa  charité,  quoiqu'il  parût  n'y  avoir  plus 
rien  de  nouveau  pour  lui  en  fait  d'oeuvre  chari- 
table. Le  docteur  Trélat,  fort  exalté  comme 
homme  politique,  mais  très  secourable  pour  les 
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indigents  et  les  malheureux,  vint  le  trouver  et 
lui  exposer  que  dans  le  XIIe  arrondissement, 
dont  il  était  maire,  beaucoup  d'insurgés  de  la 
veille,  blessés,  épuisés  de  forces,  se  tenaient 
cachés  n'osant  se  fier  à  leurs  voisins  ;  au  lieu  de 
leur  envoyer  des  gendarmes,  il  avait  pensé  à 
leur  procurer  des  secours  par  le  moyen  des 
membres  des  conférences  de  Saint-Vincent  de 
Paul  et  des  autres  associés  de  M.  de  Melun. 
Celui-ci  accueillit  avec  empressement  cette 
ouverture  et,  au  jour  indiqué,  à  l'heure  pré- 
cise, tous  ces  émissaires  de  la  charité  se  trou- 
vèrent prêts  et  remplirent  leur  délicate  mis- 
sion. 

Ces  secours,  toutefois,  n'étaient  qu'un  pallia- 
tif; on  revint  à  une  idée  déjà  étudiée  par  M.  de 
Melun,  à  l'établissement  de  colonies  agricoles 
sur  notre  terre  d'Algérie.  La  nécessité  de  réor- 
ganiser l'Assistance  publique  se  faisait  sentir, 
et  le  ministre,  Dufaure,  invita  M.  de  Melun  à 
faire  partie  de  la  commission  désignée  pour 
préparer  une  loi  à  cet  effet.  En  même  temps,  il 
fit  paraître  une  brochure  intitulée  :  Intervention 
de  la  Société  dans  le  soulagement  de  la  misère. 
Plus  tard,  dans  ses  Mémoires,  l'auteur  recon- 
naissait qu'au  milieu  de  choses  excellentes  et 
éminemment  pratiques,  quelques  idées  aventu- 
rées s'étaient  glissées  sous  sa  plume,  au  souffle 
perturbateur  de  48.  Il  trouvait,  du  reste,  une  ap- 
probation de  ses  idées  dans  le  nouvel  arche- 
vêque de  Paris,  Mgr  Sibour,  qui  publia  bientôt 
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un  mandement  pour  la  création  d'une  Assucea- 
tion  générale  de  charité. 

«  L'archevêque,  disait  M.  de  Melun,  réalise 
l'une  des  plus  chères  pensées  de  mon  cœur.  » 
La  lettre  pastorale  recommandait  aussi  l'Œuvre 
dite  des  familles. 

S'il  recevait  des  consolations  de  ce  côté,  son 
cœur  était  attristé  de  voir  que  la  charité  était 
paralysée  chez  beaucoup  par  crainte  du  socia- 
lisme avec  lequel  on  la  confondait  ;  de  même 
que  la  crainte  de  l'anarchie  dégoûtait  beaucoup 
de  gens  de  la  liberté.  La  compétition  pour  la 
présidence  de  la  République  était  en  même 
temps  ouverte  entre  le  général  Cavaignac  et  le 
prince  Napoléon.  De  Melun  inclinait  ouverte- 
ment pour  le  premier,  à  raison  de  son  attitude 
vraiment  française  dans  la  question  romaine. 
Le  prince  Napoléon  en  fut-il  instruit?  Le  fait  est 
qu'il  fît  dire  au  vicomte  de  Melun  que,  s'occu- 
pant  aussi  des  questions  charitables,  il  désirait 
avoir  un  entretien  avec  lui.  De  Melun,  soupçon- 
nant un  piège,  refusa  ;  mais  le  prétendant  in- 
sista et  obtint  cet  entrelien  dans  lequel  chacun 
des  interlocuteurs  fit  connaître  son  programme 
pour  le  soulagement  du  peuple. 

Peu  de  jours  après  cet  entretien,  le  prince 
Napoléon  était  élu  président  de  la  République. 
Le  nouveau  Parlement  qui  allait  être  nommé 
aurait  à  traiter  nécessairement  des  questions 
que  personne  n'avait  autant  et  aussi  bien  étudié 
que  le  vicomte  de  Melun  ;  ses  amis  désirèrent 
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qu'il  se  présentât  et  il  crut  devoir  accepter  cette 
nouvelle  manière  de  faire  le  bien.  Laissé  à  sa 
seule  initiative,  il  aurait  posé  sa  candidature 
dans  le  département  de  l'Oise  ;  mais  l'évêque 
de  Rennes  désira  qu'il  fût  chargé  de  représen- 
ter le  département  d'Ille-et-Vilaine.  Il  fut  élu 
sans  avoir  fait  aucune  démarche  personnelle. 
Son  frère  fut  également  nommé  dans  le  Nord. 
Son  programme  se  trouve  presque  entièrement 
dans  ces  mots  que  contient  une  de  ses  lettres  : 
«  J'espère  ne  faire  autre  chose  à  l'Assemblée 
que  continuer  notre  œuvre.  J'y  serai  le  repré- 
sentant des  pauvres  et  des  petits.  »  En  effet,  il 
eut  l'un  des  premiers  rôles  à  remplir  dans  la 
commission  d'Assistance.  11  eut  une  part  notable 
dans  la  confection  des  lois  sur  les  logements 
insalubres,  sur  la  caisse  dj  retraite,  sur  les  so- 
ciétés de  secours  mutuels,  sur  l'éducation  et  le 
patronage  des  jeunes  détenus. 

Thiers  avait  été  chargé  du  rapport  de  la  com- 
mission d'Assistance.  De  Melun  le  juge  avec  sé- 
vérité dans  une  lettre  à  M.  de  Falloux  :  «  J'ai 
grand'peur  que  les  pauvres  ne  se  trouvent  pas 
suffisamment  assistés  par  ce  volumineux  chef- 
d'œuvre.  Les  pages  les  plus  éloquentes  réchauf- 
fent peu,  nourrissent  peu  les  gens  qui  ont  froid 
et  faim,  et  le  moindre  grain  de  mil  ferait  bien 
mieux  leur  affaire.  »  Plusieurs  projets  furent 
préparés  sur  les  hospices  et  hôpitaux,  sur  les 
secours  à  domicile,  sur  le  service  médical  à  la 
campagne,  sur  l'apprentissage,  sur  le  travail 
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des  enfants  et  des  femmes  dans  les  ateliers, 
usines  et  manufactures,  et  autres  sujets  ana- 
logues. Ce  fut  le  vicomte  de  Melun  qui  fut  char- 
gé du  rapport  sur  les  hospices  et  hôpitaux.  Ce 
rapport,  présenté  à  l'Assemblée  au  nom  de  la 
commission  le  22  mars  1850,  est  l'écrit  le  plus 
lumineux  et  le  plus  décisif  qui  existe  sur  cette 
matière. 

Un  autre  et  considérable  rapport  de  M.  de  Me- 
lun eut  pour  objet  l'organisation  de  l'Assistance 
publique,  proposée  par  M.  Dufaure  et  toujours 
ajournée  par  le  fait  de  M.  Thiers.  De  Melun  avait 
divisé  son  travail  en  deux  points  et  soutenait 
ces  deux  principes  :  fonctionnement  plus  large 
et  plus  indépendant  de  l'Assistance  publique; 
liberté  plus  grande  de  la  charité  privée.  Il  res- 
sentait une  vraie  passion  d'introduire  l'esprit 
chrétien  dans  les  lois  de  son  pays,  et  il  souffrait 
profondément  des  difficultés  contre  lesquelles 
son  ardeur  venait  se  briser.  Il  obtint  néanmoins 
plus  d'un  succès. 

Entre  les  lois  qu'il  a  rédigées  ou  inspirées, 
plusieurs  subsistent  aujourd'hui  dans  leur  inté- 
grité :  telles  sont  celles  sur  les  caisses  de  re- 
traite pour  la  vieillesse,  sur  l'assainissement 
des  logements  insalubres,  sur  le  mariage  des 
indigents,  sur  l'assistance  judiciaire,  sur  les 
contrats  d'apprentissage,  etc.  D'autres  furent 
réformées  pour  s'améliorer,  telles  que  les  lois 
sur  le  patronage  des  jeunes  détenus,  sur  les 
monts  de  piété,  et  particulièrement  sur  les  as- 
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sociations  de  secours  mutuels  qui  furent  bientôt 
organisées  et  dilatées  par  l'Empire,  sous  l'inspi- 
ration et  l'action  de  M.  de  Melun.  Ce  sera  la 
gloire  de  ce  grand  homme  de  bien  d'avoir  eu  sa 
part  dans  tout  ce  que  la  République  a  accompli 
de  bon.  Ce  sera  la  gloire  de  la  religion  d'avoir 
montré  une  fois  de  plus,  par  un  éclatant  exem- 
ple, comment  les  catholiques  sont  les  vrais 
amis  du  pauvre,  et  quelle  différence  il  y  a  entre 
servir  le  peuple  et  s'en  servir. 

Quoique  M.  de  Melun  ne  fût  pas  sur  son  ter- 
rain autant  pour  la  loi  qui  concernait  la  liberté 
de  l'enseignement  que  pour  celles  qui  avaient 
trait  directement  à  la  charité  et  à  l'assistance, 
il  ne  laissa  pas  d'être  choisi  pour  faire  partie 
de  la  commission  chargée  de  préparer  la  loi 
de  1850.  Il  y  porta  la  plus  vive  ardeur,  comme 
à  tout  ce  qui  intéressait  la  religion  et  la  liberté; 
et  certes  cette  loi  peut  être  considérée,  même 
malgré  ses  lacunes,  comme  l'une  des  victoires 
que  l'esprit  chrétien  a  remportées  dans  notre 
pays  sur  l'esprit  révolutionnaire.  Victoires,  hé- 
las I  peu  nombreuses  et  que  nous  avons  la  dou- 
leur de  voir  disputées  chaque  jour. 

Durant  les  vacances  qui  suivirent  cette  im- 
portante séance,  M.  de  Melun  et  son  frère  firent 
un  voyage  en  Angleterre  dans  la  compagnie  de 
M.  et  Mme  de  Castries.  Armand  se  proposait  sur- 
tout d'étudier  de  près  le  fonctionnement  de  la 
bienfaisance  anglaise.  A  son  retour,  il  trouva 
tout  préparé  pour  le  coup  d'Etat  du  2  décembre, 
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qui  porta  le  prince  Louis-Napoléon  sur  le  trône. 
11  fut  l'un  des  députés  que  la  force  brutale  en- 
leva et  tint  renfermés  dans  le  château  deVincen- 
nes.  C'est  ainsi  qu'il  sortit  de  la  vie  parlemen- 
taire, vie  qui  lui  était  devenue  intolérable.  Aussi, 
à  peine  en  liberté,  il  déclara  sa  résolution  de 
ne  plus  faire  partie  d'aucune  chambre  et  de  se 
livrer  désormais  exclusivement  aux  œuvres  de 
charité.  «  Là  est  ma  vocation,  là  mon  véritable 
ministère,  écrivait-il.  Quand  je  compare  nos  tra- 
vaux législatifs  avecnos  ceuvresdecharité, quelle 
différence!  et  combien  la  Société  d'économie 
charitable,  les  Annales,  l'Œuvre  des  Familles, 
TOEuvre  des  Apprentis,  pèsent  plus  dans  la  ba- 
lance et  sont  plus  utiles  au  pays  que  ces  belles 
lois  d'assistance  qu'on  ne  parvient  pas  à  faire 
discuter  !  » 

Ce  fut  pat  V Œuvre  des  jeunes  Ouvriers,  fondée 
avec  le  concours  de  Mgr  de  la  Bouillerie,  alors 
vicaire  général  de  Paris,  que  le  vicomte  de  Me- 
lun  reprit  le  cours  de  ses  établissements.  Une 
autre  institution,  mais  celle-là  très  différente 
d'objet,  d'inspiration,  comme  de  caractère,  na- 
quit l'année  suivante,  4852.  Ce  fut  la  Société  de 
Secours  mutuels.  DeMelun,  fort  éloignédu  nou- 
veau gouvernement,  ne  semblait  pas  appelé  à 
prendre  part  à  une  associatiou  où  la  marque 
gouvernementale  était  fortement  appliquée  ; 
mais  les  avances  vinrent  toutes  de  la  part  de 
l'Empereur  et  de  son  ministre  de  Persigny.  Na- 
poléon 111,  à  cette  date,  usa  de  beaucoup  de 
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prévenances  pour  lui  et  lui  offrit  la  croix  de  la 
Légion  d'Honneur. 

A  la  même  époque,  la  petite  ville  de  Baugé, 
en  Anjou,  lui  offrit  une  fête  qui  le  toucha  beau- 
coup plus  sensiblement.  En  1652,  Anne  de  Me- 
lun,  princesse  d'Epinoy  et  comtesse  de  Gand, 
avait  fondé  à  Baugé  un  hôpital  qui  n'a  cessé 
d'exister  depuis.  Les  religieuses  qui  desservent 
cet  établissement  et  qui  ont  fidèlement  conservé 
les  règlements  que  cette  charitable  princesse 
leur  avait  donnés,  invitèrent  Armand  de  Melun 
à  venir  prendre  part  à  la  fête  du  deuxième  cen- 
tenaire de  leur  fondation.  L'évêque  d'Angers,  le 
préfet,  le  maire  joignirent  leurs  instances  à  cel- 
les des  religieuses.  M.  de  Melun  fut  reçu  avec 
un  enthousiasme  inexprimable  par  toute  la  po- 
pulation. 

Les  mêmes  sentiments  se  manifestèrent  à  La 
Flèche  et  à  Beaufort-en-Vallée,  qui  ont  aussi  le 
bonheur  de  posséder  un  hôpital  fondé  par  Anne 
de  Melun. 

Deux  ans  plus  tard,  en  d854,  M.  de  Melun  tra- 
versant Baugé,  le  sous-préfet,  le  curé,  toutes  les 
autorités  le  supplièrent  de  laisser  poser  sa  can- 
didature de  maire  et  de  conseiller  général  pour 
sauver  la  ville  d'une  candidature  rouge.  Durant 
son  administration  de  trois  ans,  il  accomplit 
beaucoup  de  bien,  mais  non  sans  des  luttes  qui 
auraient  pu  décourager  un  autre.  Il  fut  aussi 
quelque  temps  conseiller  général  de  Maine-et- 
Loire  ;  mais  il  résigna  promptement,  lorsqu'il  eut 
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constaté  qu'il  n'y  avait  pas  de  liberté  dans  les 
conseils.  Le  fruit  le  plus  doux  qu'il  recueillit 
de  ses  campagnes  en  Anjou  fut  de  connaître 
mieux  les  actions  si  saintes  d'Anne  de  Melun, 
et  il  forma  dès  lors  le  projet  d'écrire  de  nou- 
veau sa  vie.  M.  de  Montalembert  se  fit  parrain  de 
l'ouvrage,  dans  un  article  magistral  de  son  élo- 
quente plume. 

M.  de  Melun  ne  s'était  fait  aucune  illusion  sur 
les  tendances  de  l'Empereur  et  de  l'Empire; 
mais  à  partir  de  l'année  1854,  il  reçut  de  nou- 
velles lumières  qui  attristèrent  profondément 
son  cœur  si  dévoué  à  la  charité  et  à  l'Eglise.  Il 
sentait  que,  sous  ce  régime,  il  ne  pouvait  plus 
soulever  le  même  entrain  pour  les  œuvres  de 
charité;  surtout  il  ressentit  profondément  les 
tracasseries  que  l'on  faisait  souffrir  à  la  Société 
de  Saint-Vincent  de  Paul.  Le  coup  fatal  par  le- 
quel on  supprima  le  conseil  général  de  cette 
Société  si  utile  et  aux  pauvres  et  à  ceux  qui  les 
soulagent,  lui  parut  un  attentat  qui  appelait  les 
vengeances  du  Ciel  sur  ceux  qui  le  commet- 
taient. Il  ne  fut  pas  moins  sensible  à  la  guerre 
faite  au  Pape.  Il  n'était  pas  de  ceux  qui  avaient 
oublié  la  fatale  lettre  adressée  parle  prince-pré- 
sident à  Edgard  Ney  ;  il  savait  que  Napoléon  III 
était  entre  les  mains  de  la  franc-maçonne- 
rie, et  il  n'ignorait  pas  quels  sont  les  principes 
qui  gouvernent  cette  coalition  occulte.  Ainsi 
disposé,  il  n'apparaissait  aux  Tuileries  que  dans 
la  visite  annuelle  et  obligatoire  de  la  commis- 
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sion  des  Secours  mutuels.  L'Empereur  s'y  mon- 
trait toujours  gracieux  et  expansif,  prolongeant 
la  conversation  avec  le  caractère  de  la  confiance 
et  de  l'intimité.  Aux  reproches  ordinaires  de  le 
voir  très  rarement  succédaient  des  discussions 
assez  approfondies  sur  les  questions  d'assis- 
tance. Mais  toutes  ces  prévenances  n'effaçaient 
pas  danslecœuretl'espritdeM.  de  Melunle  sou- 
venir des  attentats  criminels  contre  l'Eglise  et  la 
personne  sacrée  du  Souverain-Pontife.  Telles 
étaient  ses  impressions,  lorsqu'il  fut  amené 
à  poser  directement  sa  pensée  personnelle  en 
face  de  celle  du  souverain;  circonstance  qui 
mit  en  lumière  son  zèle  courageux  et  la  noble 
indépendance  de  ce  beau  caractère. 

C'était  dans  l'année  d858.  Le  15  mai  avait  paru 
au  journal  officiel  un  décret  impérial  ordon- 
nant aux  hôpitaux  et  établissements  de  charité 
de  convertir  la  plus  grande  partie  de  leurs  biens- 
fonds  en  rente  sur  l'Etat.  De  Melun  se  trouvait 
conduit  aux  Tuileries  le  jour  même  où  ce  dé- 
cret paraissait  ;  et  à  l'Empereur  même,  qui  se 
donnait  comme  auteur  du  décret  et  qui  lui  de- 
mandait son  sentiment,  il  fit  voir  les  dangers  de 
la  mesure,  employant  une  vivacité  de  langage 
peu  commune  en  de  telles  circonstances.  Il  fut 
beaucoup  parlé  de  cet  incident.  Déjà  la  guerre 
d'Italie  et  les  attaques  contre  le  Saint-Siège 
avaient  élevé  entre  l'homme  de  la  charité  et 
l'homme  de  la  Révolution  une  infranchissable 
barrière. 
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Après  la  suppression  du  conseil  général  de  la 
société  de  Saint-Vincent  de  Paul,  de  Melun  ne 
vit  plus  M.  dePersigny,  «  et  il  évita  pareillement 
toute  politesse  spéciale  de  la  part  de  l'Empe- 
reur; celui-ci  le  sentit,  et  lui  fit  l'honneur  de  le 
traiter  comme  un  étranger.  »  La  résistance  aux 
actes  oppressifs  de  l'Empire  ne  paralysa  pas 
l'élan  charitable  du  vicomte  de  Melun.  Nous 
trouvons  durant  cette  période  des  œuvres  im- 
portantes comme  la  réunion  internationale  de 
charité,  avec  l'exposition  des  objets  à  bon  mar- 
ché, durant  l'exposition  universelle  de  Paris, 
en  1855,  et  une  exposition  d'économie  domes- 
tique. Ceci  l'amena  à  des  relations  personnelles 
avec  M.  Le  Play,  dont  il  étudiait  depuis  quelque 
temps  les  ouvrages,  mais  dont  il  ne  partageait 
pas  tous  les  principes. 

De  ces  relations  néanmoins,  et  de  celles  qu'il 
eut  avec  d'autres  esprits  distingués,  naquit  la 
Société  d'Economie  Sociale.  Par  suite  aussi  du 
travail  incessant  de  cet  esprit  actif,  nous  voyons, 
au  commencement  de  l'année  1860,  les  Annales 
de  la  Charité  se  transformer  avec  le  sous-titre 
de  Revue  d'économie  chrétienne,  et  sous  les 
mêmes  auspices  paraissait  une  feuille  hebdo- 
madaire, le  Messager  de  la  Semaine,  s'adressant 
plus  spécialement  aux  familles  du  peuple.  M.  de 
Melun  apportait  à  l'un  et  à  l'autre  périodique 
une  collaboration  personnelle  qui  l'intéressait 
vivement.  Il  s'attachait  en  même  temps  à  la  So- 
ciété des  publications  populaires,  dont  le  but 
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est  de  combattre  les  effets  pernicieux  d'une 
presse  détestable  qui  ne  s'applique  qu'à  perver- 
tir les  masses  en  s'alressant  aux  plus  dange- 
reuses passions.  Cette  Société  et  celle  des  Bi- 
bliothèques populaires  trouvèrent  naturellement 
un  auxiliaire  de  cet  apostolat  de  la  presse  catho- 
lique dans  la  Société  de  Saint-François  de  Sales, 
qui  était  l'œuvre  surtout  de  Mgr  de  Ségur.  M.  de 
Melun  avait  pour  ce  prélat  une  admiration  que 
n'altéraient  en  riendelégèresdissidences  d'esprit 
et  de  tendances.  Une  part  active  lui  revint  aussi 
dans  V Œuvre  des  campagnes,  que  dirige  avec 
zèle  et  intelligence  le  R.  P.  Bazin,  S.  J.,  et  dans 
Y OE uvre  des  Ecoles  d'Orient. 

Dans  toutes  ces  œuvres  et  dans  les  nombreu- 
ses relations  qu'elles  faisaient  naître  pour  lui, 
M.  de  Melun  entendait  bien  qu'il  ne  ferait  le 
sacrifice  d'aucune  de  ses  convictions.  11  avait 
organisé  à  Londres  en  1862,  à  l'occasion  de  l'ex- 
position, un  congrès  international  de  charité 
comme  celui  qui  avait  eu  lieu  à  Paris.  Il  se  dis- 
posait à  s'y  rendre,  lorsqu'il  apprit  qu'à  Dublin, 
au  sein  de  la  Société  anglaise  pour  l'avancement 
des  Sciences  sociales,  celui  qui  l'avait  secondé 
dans  cette  nouvelle  entreprise,  lord  Brougham, 
avait  prononcé,  au  milieu  d'applaudissements, 
un  discours  fulminant  contre  le  pouvoir  tempo- 
rel du  Pape,  et  il  renonce  à  son  voyage,  en- 
voyant en  même  temps  une  note  énergique  pour 
la  séparation  du  Congrès  de  charité  de  l'Asso- 
ciation des  SciencesSociales.il  obtint  satisfac- 
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tion  :  la  séparation  eut  lieu.  C'est  alors  qu'il  se 
rendit  à  Londres,  où  il  rencontra  de  vives  sym- 
pathies. 

Sans  interrompre  le  cours  de  ces  œuvres  cha- 
ritables, plusieurs  événements  de  la  vie  intime 
de  M.  de  Melun  s'accomplirent  durant  la  période 
que  nous  parcourons.  Ce  fut  d'abord  la  mort  de 
sa  mère,  puis  celle  de  Mme  Swetchine,  deux 
amies  de  Dieu  dont  les  exemples  et  les  maximes 
avaient  si  puissamment  agi  sur  son  âme.  Le  der- 
nier événement  fut  précédé  de  peu  par  le  ma- 
riage de  M.  de  Melun  avec  Mlle  Marie  de  Roche- 
more.  Il  eut  de  ce  mariage  une  fille  à  laquelle  il 
donna  le  nom  d'Anne,  ensouvenir  de  cette  sainle 
religieuse  de  sa  famille  dont  il  avait  retrouvé 
le  souvenir  vivant  dans  l'Anjou,  dont  il  avait 
retracé  la  vie. 

Déjà  aussi  il  avait  écrit  la  vie  de  cette  autre 
sainte  religieuse  à  laquelle  il  était  si  redevable, 
de  sœur  Rosalie  enlevéela  première  decette  terre 
pour  jouir  de  sa  récompense  dans  le  ciel.  Lui 
aussi  il  avait  reçu  une  récompense  de  son  tra- 
vail :  Pie  IX  lui  avait  adressé  un  bref  de  félici- 
tations, et  l'Académie  française  lui  avait  décerné, 
le  *9  août  d858,  le  deuxième  des  prix  destinés 
aux  ouvrages  les  plus  utiles  aux  mœurs. 

En  donnant  à  sa  fille  le  nom  d'Anne,  le  vi- 
comte de  Melun  indiquait  assez  quelle  destinée 
il  désirait  pour  cette  enfant  si  chère,  c'était  celle 
de  cette  illustre  patronne  du  xvne  siècle.  Mais 
Dieu  en  avait  disposé  autrement,  et   l'enfant 
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mourut  au  bout  de  deux  ans.  Sacrifice  doulou- 
reux, mais  supporté  avec  résignation  ;  car  la  re- 
ligion de  M.  de  Melun  allait  toujours  grandis- 
sant, et  surtout,  depuis  son  mariage,  elle  sem- 
blait avoir  deux  ailes  pour  se  porter  vers  Dieu. 
Ainsi,  dans  les  voyages  de  santé  qu'il  dut  faire 
à  Spa,  aux  Eaux-Bonnes,  à  Saint-Gervais,  en  Sa- 
voie, toutes  les  relations  de  voyages  faits  avec 
sa  femme  sont  remplies  de  plus  en  plus  d'élé- 
vations vers  Dieu. 

Mais,  aux  yeux  de  ce  chrétien,  il  manque  quel- 
que chose  au  plus  beau  paysage,  s'il  n'y  voyait 
s'élever  un  asile  pour  le  pauvre,  surmonté  d'une 
croix.  Aussi,  étant  allé  passer  une  saison  aux 
Eaux-Bonnes,  dans  le  mois  de  juillet  1860,  il  lui 
revint  une  pensée  qu'il  avait  déjà  soumise  à  la 
Société  d'Economie  charitable,  et  il  travailla  à 
l'établissement  d'un  hospice  pour  les  indigents 
qui  auraient  besoin  des  eaux  thermales.  L'an- 
née suivante,  il  se  rendit  à  la  Salette  pour  y  ac- 
complir le  rit  du  pèlerinage  et  y  demander  une 
grâce  à  la  Mère  de  Dieu.  Cette  grâce  lui  fut  ac- 
cordée. Un  fils  lui  fut  donné,  le  23  août  1862.  Il 
reçut  le  nom  de  Joseph.  Mais  ni  les  voyages,  ni 
les  joies  ni  les  douleurs  du  foyer  domestique 
ne  le  détournèrentde  ses  entreprises  charitables. 
Rien  non  plus  ne  l'empêchait  de  remplir  ses 
heures  jusqu'à  la  moindre  minute  par  le  travail 
du  cabinet  qui,  du  reste,  avait  toujours  le  même 
but.  Des  lettres,  des  notices,  des  articles  pour  la 
Revue  d'Economie  charitable  et  pour  le  Messa- 
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qer,  des  rapports  sur  les  œuvres  ne  suffisaient 
pas  à  remplir  les  temps  de  villégiature  qu'il  pas- 
sait à  Passy  ou  auvillage  de  Bouvelinghen,  près 
Saint-Omer,  dans  la  terre  de  sa  belle-mère.  Il 
voulut  écrire  la  vie  de  Mlle  Le  Gras,  puis  celle 
de  sainte  Clotilde,  mais  la  grandeur  de  la  tâche 
la  lui  fit  abandonner;  enfin  il  composa  une  in- 
téressante vie  de  Mme  de  Baral,  qui  l'avait  pré- 
cédé dans  la  carrière  des  œuvres  charitables, 
dans  la  ville  de  Turin. 

Durant  les  années  1868,  1869  et  1870,  le  vi- 
comte de  Melun  et  les  esprits  éclairés  suivirent 
avec  effroi  le  flot  des  mauvaises  doctrines  qui 
montait  en  France,  sans  qu'il  fût  en  la  puissance 
des  catholiques,  suspectés,  écartés  ou  entravés, 
d'y  opposer  une  digue.  A  la  corruption  des  doc- 
trines, il  ne  voyait  de  remède  que  dans  une  loi 
de  liberté  de  l'enseignement  supérieur,  com- 
plément et  couronnement  de  la  loi  libérale  de 
4850.  Aussi  il  entra  avec  empressement  dans  la 
Société  qui  se  proposaitde  travailler  à  l'éclosion 
de  cette  législation.  11  composa  un  projet  qui 
contient  en  substance  la  loi  votée  en  4875. 

Parallèlement  à  l'avènement  du  règne  social  de 
la  véritéque  préparaitcetteloi,  deMelun  préparait 
celui  de  la  charité,  selon  sa  préoccupation  cons- 
tante. C'est  dans  ce  but  qu'il  s'occupa  des  vœux 
émis  par  les  ouvriers  à  la  suite  de  l'Exposition  de 
4867.  Malheureusement,  à  cette  époque,  le  ter- 
rain politique  se  dérobait  sous  les  pieds  ;  le 
sanctuaire  lui-même  était  agité  et  troublé  par 
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de  violentes  tempêtes  :  tandis  que  les  Pères  as- 
semblés au  Vatican  délibéraient  sous  l'action  du 
Saint-Esprit,  des  hommes  distingués,  mais  té- 
méraires, portaient  devant  le  public  des  ques- 
tions que  ce  public  ne  pouvait  comprendre, 
mais  pour  ou  contre  lesquelles  il  se  passionnait. 
Lessalons  étaient  devenusdes  champs  de  bataille 
où  des  femmes  parlaient  avec  assurance  et 
tranchaient  des  questions  qui  avaient  arrêté  les 
docteurs  les  plus  érudits. 

M.  de  Melun,  qui  avait  étudié  l'histoire  et  spé- 
cialement celle  du  Concile  de  Trente,  ne  s'in- 
quiétait pas  de  voir  les  discussions  dans  le  Con- 
cile ;  il  savait  que  toujours  l'esprit  de  vérité 
aurait  le  dernier  mot,  mais  il  blâmait  sévère- 
ment et  avec  raison  les  publications  passionnées 
qui  jetaient  le  débat  dans  le  public.  Malgré  ses 
premières  illusions  libérales,  il  avait  montré 
une  soumission  absolue  et  du  premier  moment 
à  l'Encyclique  Quanta  cura  et  au  Syllabus  de 
Pie  IX;  il  ne  fut  pas  moins  docile  à  l'égard  des 
enseignements  du  Concile  du  Vatican. 

Au  moment  où  le  Concile  achevait  d'élever 
d'un  étage  l'édifice  de  la  vérité  et  de  l'autorité, 
l'Empire  croulait  par  les  suites  naturelles  d'une 
guerre  imprudemment  engagée.  Il  ouvrait  par 
là  mêmeun vaste  champ  aux  œuvres  charitables; 
M.  de  Melun  entrait  là  dans  son  empire  à  lui, 
aussi  la  Société  de  secours  aux  blessés  s'em- 
pressa de  réclamer  son  concours  ou  de  l'ad- 
mettre avec  empressement.  Au  soin  matériel 
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des  malades,  il  fallait  joindre  une  aumônerie, 
M.  de  Melun  s'en  occupa,  et  ce  ne  fut  pas  la  par- 
tie la  plus  facile  de  sa  tâche.  Avec  son  industrie 
dans  tous  les  genres  de  secours,  il  pensa  à  orga- 
niser des  ambulancesdans  les  garesetil  yréussit. 

Lorsque  l'investissement  de  Paris  fut  évident 
pour  les  hommes  éclairés,  M.  de  Melun  fut  le 
premier  à  faire  remarquer  que  le  conseil  de- 
viendrait inutile  ainsi  que  ses  fonds,  du  moment 
où  Paris  ne  pourrait  plus  communiquer  avec 
les  provinces  ;  il  fut  résolu  d'envoyer  des  délé- 
gués au  nombre  de  huit.  Il  fut  désigné  pour  la 
partie  du  Nord  II  parcourut  cette  contrée,  et 
plusieurs  fois  il  fut  obligé  de  pousser  jusqu'à 
Bruxelles  pour  y  liquider  les  comptes  des  am- 
bulances. Il  ne  faut  pas  croire  qu'un  aussi 
grand  nombre  d'affaires  et  dans  une  surexcita- 
tion comme  celle  qui  régnait  dans  tout  le  pays, 
à  Paris  surtout,  ait  pu  se  traiter  sans  opposi- 
tions, sans  difficultés  de  plus  d'un  genre. 

Souvent  de  Melun  rencontra  des  esprits  ob- 
stinés, disposés  à  lui  résister,  à  condamner  les 
mesures  les  plus  sages  par  lui  proposées  et  à 
contre-carrer  ses  desseins.  Fort  de  sa  conscience, 
il  ne  s'émut  pas  de  ces  résistances  et  se  montra 
prêt  à  tout  entreprendre,  comme  YŒiwre  des 
prisonniers  de  guerre.  Il  vit  clairement  l'abîme 
où  la  France  était  tombée,,  plus  encore  par  la 
Commune  que  par  la  guerre.  Avec  tous  les 
esprits  sages,  il  comprit  que  le  retour  à  la 
royauté  traditionnelle  offrait  seul  un  principe  de 
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durée  capable  de  mettre  un  Etat  ta  l'abri  des  ha= 
sards  des  révolutions.  C'était,  il  le  constate,  la 
pensée  de  toute  la  population  honnête  du  pays; 
mais  lors  même  qu'il  aperçut  cet  espoir  lui 
échapper,  il  crut  encore  au  relèvement  par  la 
charité.  Il  est  clair  que  son  esprit  était  porté  à 
l'optimisme,  mais  à  un  optimisme  éminemment 
chrétien. 

L'incendie  de  Paris  redouble  l'horreur  que 
ressentait  de  Melun,  mais  sans  parvenir  à  étouf- 
fer sa  charité.  «  J'ai  hâte,  écrivait-il  alors,  de 
retourner  à  Paris  pour  ramasser  les  débris  dis- 
persés de  nos  chères  œuvres.  En  attendant,  je 
porte  mes  regards  vers  ces  hauteurs  de  l'espé- 
rance en  Dieu,  vers  lesquelles  nos  âmes  aiment 
tant  à  s'élancer,  parce  que  là  elles  se  sentent 
dans  leur  véritable  patrie.  » 

Dès  le  mois  de  juillet  1871,  reprenant  la  publi- 
cation un  moment  interrompue  de  la  Revue 
d  Economie  charitable,  le  vicomte  de  Melun  fait 
entendre  une  sorte  de  manifeste  dans  lequel  il 
annonce  qu'il  est  résolu  à  continuer  l'étude  en- 
treprise des  questions  ouvrières.  Et  aussitôt  il 
se  remet  à  l'œuvre.  Il  est  vrai  qu'il  éprouvait 
une  grande  consolation  en  constatant  la  con- 
duite héroïque  des  jeunes  ouvrières  que  le  pa- 
tronage avait  formées  aux  habitudes  chré- 
tiennes. Ces  exemples  lui  donnaient  de  nouvelles 
forces  dont  sa  foi,  du  reste,  n'avait  pas  besoin. 
Mais  les  embarras  n'étaient  pas  médiocres  pour 
les  hommes  de  dévouement  à  cette  heure  où 
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Paris,  souillé  du  sang  des  otages,  fumait  encore 
dans  les  restes  de  l'incendie.  La  mort  de  M.  de 
Flavigny,  président  de  VŒuvre  des  blessés,  lui 
créa  des  difficultés  ;  et,  dans  le  même  temps,  la 
Commune  expirante  lui  légua  une  nouvelle  fa- 
mille d'orphelins  nombreux,  dans  le  plus  com- 
plet dénûment. 

Au  milieu  de  ces  soïns  incessants,  le  vicomte 
de  Melun  portait  ses  regards  sur  le  fils  dans  le- 
quel il  espérait  se  survivre  et  qui  annonçait 
déjàde  l'intelligenceet  d'heureuses  dispositions. 
L'amour  des  pauvres  semblait  né  avec  lui,  écrit 
avec  complaisance  le  vicomte  de  Melun  dans  ses 
Mémoires.  C'était  pour  ce  fils  qu'il  écrivait  ses 
Mémoires,  pour  lui  apprendre  à  marcher  cou- 
rageusement dans  la  voie  des  œuvres  de  charité 
et  de  miséricorde.  Tout  souriait  à  l'espérance. 
Tout  à  coup  Dieu  exigea  le  suprême  sacrifice  : 
l'enfant  tomba  malade  sans  espoir,  et  au  bout 
de  peu  de  temps  expira  encore  revêtu  de  l'inno- 
cence baptismale.  Il  avait  reçu  la  sainte  com- 
munion pour  la  première  et  îa  dernière  fois 
quelques  jours  avant  d'expirer.  Au  cœur  brisé 
du  père,  la  religion  apporta  les  seules  consola- 
tions (jui  puissent  avoir  de  l'efficacité  dans  ces 
moments.  Sa  douleur  transfigurée  par  la  piété 
éleva  d'autant  plus  son  esprit  et  son  âme  vers 
Dieu  ;  aussi,  tout  jusqu'à  la  politique  devint  en 
lui  surnaturel. 

Mais  le  yicomte  de  Melun  en  revenait  toujours 
à  l'amour  des  pauvres.  A  l'un  de  ses  amis  il 
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écrivait  :  «  Dieu  a  mis  dans  le  travail  pour  les 
aulres  une  puissance  qui  ne  fait  rien  oublier, 
mais  qui  fait  tout  supporter;  et  les  apprentis, 
les  blessés,  les  jeunes  ouvrières  et  les  pauvres 
honteux  sont  les  messagers  de  la  Providencequi 
entrent  chez  nous  pour  nous  apporter  la  parole 
qui  encourage  et  fortifie  au  milieu  de  nos  dou- 
loureux souvenirs.  »  Comparez  ces  pensées  à 
celles  que  suggère  une  philosophie  purement 
humaine.  Il  fallait  cependant  reconnaître  que  le 
châtiment  n'avait  point  produit  dans  Paris  et 
dans  la  France  entière  tout  l'effet  que  les  âmes 
chrétiennes  espéraient;  le  vicomte  de  Melun 
s'obstinait  toutefois  à  croire  la  charité  plus 
forte  que  l'iniquité,  et  il  redoublait  de  soins  et 
d'énergie.  L'hiver  de  1874  s'annonçait  sous  de 
tristes  auspices.  Le  travail  manquait  et  des  quar- 
tiers pauvres  étaient  menacés  de  mourir  de 
faim  ;  on  se  réunit  à  l'Elysée  et  il  fut  reconnu 
que  le  meilleur  moyen  à  employer  pour  com- 
battre le  mal  était  d'avoir  recours auxfourneaux 
économiques.  Des  chrétiennes  ferventes,  entre 
lesquelles  se  signala  Mme  la  maréchale  de  Mac- 
Mahon,  s'employèrent  avec  ardeur  pour  cette 
œuvre,  à  laquelle  M.  de  Melun  apporta  aussi  son 
concours  empressé  et  sa  science  rare  pour  l'or- 
ganisation des  secours  et  des  sociétés.  Nommé 
trésorier,  il  éprouvait  une  joie  ineffable  en  re- 
cevant tous  les  matins  des  lettres  contenant  des 
billets  pour  ses  pauvres  affamés. 
11  ne  suffisait  pas  de  travailler  pour  nourrir 


448  LE    VICOMTE   ARMAND   DE   MELUN. 

les  corps,  il  fallait  fournir  aux  âmes  l'aliment 
de  la  vérité  et  surtout  préserver  la  jeunesse  et 
l'enfance  d'une  éducation  corruptrice;  or,  la 
guerre,  la  Commune,  le  régime  du  A  septembre 
avaient  menacé  de  tarir  les  sources  du  recrute- 
ment des  Frères  des  Ecoles  chrétiennes.  Après 
ces  mauvais  jours,  les  vocations  reparurent  ; 
mais  pourlescultiver,les  ressources  pécuniaires 
manquaient.  L'Œuvre  du  Vénérable  de  la  Salle 
fut  chargée  d'y  pourvoir,  et  le  même  comité  qui 
dirigeait  les  fourneaux  économiques  en  reçut  la 
direction.  Pourtenir  tous  les  associés  aucouranl 
de  l'OEuvre,  il  fut  établi  un  bulletin  trimestriel 
que  dirigea  M.  de  Melun. 

Comme,  pour  tenter  de  nouveaux  moyens  de 
renverser  l'antique  foi,  on  avait  créé  des  écoles 
ou  ouvroirs  qui  portaient  le  nom  d'Ecoles  pro- 
fessionnelles de  filles,  les  catholiques  se  virent 
dans  la  nécessité  d'établir  des  écoles  capables 
de  soutenir  la  concurrence.  A  la  tête  de  l'œuvre 
catholique  se  mit  Mme  Dufaure,  comme  Mme 
Jules  Simon  était  à  la  tête  des  écoles  rationalis- 
tes ;  toutes  les  deux  femmes  de  deux  ministres 
du  même  gouvernement.  Il  n'y  avait  pas  à  dou- 
ter du  concours  que  M.  de  Melun  accordeimit  aux 
écoles  catholiques.  Il  montra  le  même  dévoue- 
ment pour  l'établissementdes  Universités  catho- 
liques, auxquelles  de  mesquines  rivalités  impo- 
sent le  nom  de  Facultés.  Toutes  ces  créations  de- 
venaient de  plus  en  plus  nécessaires,  parsuite  de 
l'hostilité  qui  se  déclarait  chaque  jour  contre  la 
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vérité  catholique.  Une  aussi  grande  activité,  dé- 
pensée au  service  de  tant  de  misères  de  toute 
nature,  mettait  nécessairement  le  vicomte  de 
Melun  en  rapport  avec  un  nombre  considérable 
d'âmes  soutirantes  qui,  touchées  des  sentiments 
admirables  de  dévouement,  de  charité,  d'abné- 
gation qu'elles  remarquaient  en  lui,  venaient 
verser  dans  son  cœur  le  trop  plein  de  leurs  dou- 
leurs. A  ces  âmes,  il  ne  refusait  jamais  les  avis, 
les  consolations,  et  ses  paroles  étaient  toujours 
efficaces,  parce  que  toujours  elles  sortaient  de 
la  source  vive  de  la  foi.  C'est  de  cette  foi  que 
venait  cette  élévation  qui  se  trouve  dans  son 
amitié  et  dans  tous  ses  rapports. 

Jusqu'à  ce  moment,  nous  avions  vu  M.  de  Me- 
lun exerçant  son  action  de  charité  et  ses  facultés 
administratives  presque  uniquement  dans  Paris; 
un  autre  théâtre  néanmoins  le  vit  déployer  les 
mêmes  qualités  avec  non  moins  de  zèle  et  de 
constance.  Depuis  l'époque  de  son  mariage,  il 
passait  une  partie  de  l'été  dans  la  terre  de  sa 
belle-mère  à  Bouvelinghen,  entre  Saint-Ouen  et 
Boulogne.  Il  n'y  résida  pas  longtemps  avant 
d'être  élu  maire  de  la  commune.  A  cette  époque, 
Bouvelinghen  était  l'un  des  lieux  de  France  les 
plus  pauvres  et  les  plus  dépourvus  de  commu- 
nications, n'ayant  aucun  chemin  vraiment  pra- 
ticable. 

M.  de  Melun  fit  tracer  des  routes  nouvelles  et 
réparer  les  anciennes,  construire  une  église,  un 
presbytère,  une  maison  d'école  etcreuser  un  ré- 
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servoir;  son  exemple  gagnant  tous  les  habitants, 
en  trois  ou  quatre  ans  le  village  fut  transformé. 
Il  croyait  son  œuvre  terminée.  Ecole,  chemins, 
réservoir,  presbytère,  église,  étaient  heureuse- 
ment achevés,  et  la  gracieuse  tour  gothique  n'at- 
tendait plus  que  sa  flèche  pour  couronner  l'édi- 
fice, lorsque,  Ie22mail876,  uneffroyable  incendie 
vint  faire  de  Bouvelinghen  un  immerise  brasier 
3t  bientôt  un  monceau  de  cendres. 

Dans  cettejournée  lugubre,  M. de  Melun, plongé 
ians  une  immense  douleur,  ne  perdit  pas  un 
moment  la  possession  de  lui-même  et  montra 
une  intrépidité  constante  pour  travailler  au  sa- 
lut de  tous.  «  Sauvons  l'église  i  »  répétait-il  avec 
anxiété.  Et  en  effet,  l'église,  l'école,  le  presby- 
tère et  le  château,  construits  en  pierre  et  cou- 
verts d'ardoises,  résistèrent  à  Tincendie.  Tout  le 
reste  périt.  Profondément  attristé  de  cet  im- 
mense malheur,  mais  nullement  découragé,  M. 
de  Melun  se  mit  immédiatement  à  l'œuvre  pour 
reconstruire  le  village  et  organiser  des  quêtes 
pour  les  incendiés.  L'une  des  premières  réponses 
qu'il  reçut  aux  lettres  qu'il  avait  écrites  à  ce  su- 
jet, lui  vint  de  Mme  la  Maréchale  de  Mac-Mahon, 
qui  lui  offrait  un  don  généreux. 

Ce  bonheur  de  sauver  et  de  rebâtir  son  village, 
le  vicomte  de  Melun  l'avait  payé  du  plus  précieux 
de  tous  les  biens,  la  santé  de  sa  femme,  et  sans 
qu'il  le  sût,  la  sienne.  Mme  de  Melun  fut  prise 
d'une  bronchite  violente,  puis  d'une  langueur 
prolongée,  et  sur  l'avis  des  médecins  il  fallut 
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aller  dans  le  Midi  chercher  un  climat  plus  doux 
et  un  repos  dont  les  deux  époux  avaient  égale- 
ment besoin.  Ses  propres  nécessités  ne  faisaient 
jamais  oublier  à  l'homme  de  la  charité  les  mal- 
heurs des  autres.  Tout  fut  réglé  par  lui  pour  son 
remplacement  auprès  de  ses  patronnés  et  de  ses 
associés. 

Au  mois  de  novembre,  M.  de  Melun  et  sa  femme 
étaient  établis  à  Cannes;  des  sites  nouveaux  et 
des  merveilles  que  lui  offre  la  nature,  il  tire  tou- 
jours de  nouvelles  inspirations  qui  relèvent  vers 
Dieu.  Tout  lui  est  une  nouvelle  occasion  pour 
tendre  vers  ce  centre  de  toute  la  force  de  sa  na- 
ture transformée  par  la  douleur.  En  allant  à 
Cannes,  il  n'avait  d'autre  dessein  que  d'y  accom- 
pagner Mme  de  Melun,  mais  il  ne  tarda  pas  à  se 
sentir  lui-même  profondément  atteint.  On  crut 
néanmoins  autour  de  lui  que  ce  malaise  était  l'ef- 
fet de  la  nostalgie  de  ses  œuvres,  et  pour  le  dis- 
traire, sa  femme  l'engagea  à  aller  passer  quel- 
ques jours  chez  des  amis  près  de  Marseille.  Un 
soulagement  passager  se  fit  sentir,  mais  pour 
peu  de  temps.  Avril  commençait,  il  quitta  Can- 
nes, laissa  Mme  de  Melun  près  de  Montauban 
dans  le  château  hospitalier  où  ils  s'étaient  arrê- 
tés en  se  rendant  au  bord  de  la  Méditerranée,  et 
s'empressa  de  rentrer  à  Paris  où  les  œuvres  cha- 
ritables le  rappelaient. 

Paris  le  jeta  dans  le  tourbillon  des  affaires. 
Ses  lettres  à  Mme  de  Melun  étaienttoujours  gaies, 
mais  il  lui  fallait  bien  avouer  qu'il  était  souf- 
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frant,  qu'il  avait  dû  voir  le  médecin  et  se  loger 
chez  sa  nièce,  qui  avait  voulu  l'avoir  pour  le 
soigner. 

Huit  jours  passés  à  Bouvelinghen,  huit  jours 
d'une  vie  dévorante  donnés  aux  affaires  de 
ses  incendiés,  avaient  trompé  son  mal,  mais  en 
l'aggravant.  Lorsqu'après  un  mois  de  courses  et 
de  travaux  sans  relâche,  il  alla  retrouver  sa 
femme,  il  était  méconnaissable,  et  il  n'eut  d'au- 
tre espoir  que  de  prolonger  une  existence  de 
souffrances  continuelles  en  lui  prodiguant  ses 
soins.  L'illusion  dura  peu. 

Le  vicomte  de  Melun  rentra  à  Paris  dans  les 
premiers  jours  de  juin  1877.  Dès  le  lendemain, 
le  médecin  déclara  le  mal  incurable.  Le  15  du 
même  mois,  on  le  conduisit  à  Passy  pour  y  trou- 
ver plus  de  calme  et  un  air  plus  salutaire.  Ses 
amis,  ses  auxiliaires,  les  sœurs  de  charité,  les 
frères  des  Ecoles  chrétiennes,  vinrent  l'entretenir 
de  ses  œuvres.  En  le  trouvant  si  vivant  par  l'in- 
telligence et  par  le  cœur,  personne  n'aurait  pu 
croire  à  sa  mort  prochaine,  si  l'altération  de  ses 
traits  n'avait  décelé  les  ravages  du  mal.  Le  19,  il 
vit  son  confesseur;  et  le  même  jour,  il  reçut  la 
visite  de  Mgr  Richard,  qui  lui  exprima  les  re- 
grets du  cardinal  Guibert.  Celui-ci,  obligé  de 
partir  pour  Rome,  n'avait  pu  venir  lui-même 
le  visiter,  mais  devait  demander  au  Souverain- 
Pontife  une  bénédiction  spéciale  pour  son  cher 
diocésain.  Après  avoir  reçu  les  sacrements  de  la 
sainte    Eglise  avec  une    ferveur   angélique,  il 
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-expira  le  dimanche  matin,  24  juin  4877,  à  l'âge 
de  soixante-dix  ans. 

Quelque  temps  après,  Mgr  de  la  Bouillerie  par 
lant  à  la  réunion  des  sociétés  d'apprentis  au  pè 
lerinage  de  Droncy,  disait  :  «  Armand  de  Melun 
qui  fut  un  de  mes  plus  chers  amis,  a  été  donné 
à  ce  siècle  pour  ranimer  de  son   souffle  le  feu 
sacré  de  la  charité  catholique...  J'ai  rarement 
connu  une  intelligence  plus  charitable  et  une 
charité  plus  intelligente.  » 

DOM   PlOLIN. 


KIN 


EUGÉNIE  ET  MAURICE  DE  GUÉRIN 


En  écrivant  ces  deux  noms  en  tête  de  ces 
pages,  nous  nous  demandons  vraiment  s'il  n'y  a 
pas  témérité  de  notre  part  à  vouloir  ajouter  une 
pierre  au  monument  élevé  à  la  gloire  de  ces 
deux  âmes  sœurs,  par  de  si  nombreux  et  si  ha- 
biles architectes. 

On  a  tout  dit,  semble-t-il,  sur  le  talent  littéraire 
de  Maurice  et  dEugénie  ;  qui  n'a  lu  leurs  lettres, 
qui  ne  connaît  le  journal  de  Mlle  de  Guérin  et  le 
cahier  vert  de  son  frère  I  Aussi  nous  fussions- 
nous  récusé,  s'il  se  fût  agi  d'une  étude  litté- 
raire; mais,  si  beaucoup  d'esprits  cultivés  se 
sont  délectés  en  lisantles  pages  charmantes  que 
de  pieuses  mains  nous  ont  conservées,  bien  des 
personnes  seraient  aises  d'avoir  sur  Eugénie  et 
Maurice  d'autres  détails  que  ceux  qu'ils  nous 
ont  laissés. 

Cette  tâche  est  celle  du  biographe;  tâche  in- 
grate, car  il  doit  s'occuper  surtout  des  faits  ma- 
tériels dans  des  vies  où  toute  la  grandeur  vient 
de  l'âme.  On  l'a  tenté  déjà  avec  succès,  mais  en 
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des  livres  qui  comportent  tous  les  développe- 
ments ,  pendant  que  nous  devrons  nous  res- 
treindre en  des  limites  bien  étroites. 

Dans  le  département  du  Tarn,  non  loin  d'Alby, 
plus  près  encore  de  Gaillac,  à  une  lieue  du  vil- 
lage de  Cahuzac-sur-Vère,  lorsqu'on  a  traversé 
le  hameau  d'Andillac  ,  si  l'on  suit  la  route  qui 
serpente  dans  la  vallée  du  côté  du  Lentin,  on 
voit  se  dresser  sur  une  élévation  des  bâtiments 
massifs  :  un  vieux  château  dont  la  façade  est 
tournée  vers  l'orient  et  dont  le  faîte  est  sur- 
monté d'une  tour.  A  ses  pieds  se  déroule  une 
prairie  bordée  de  peupliers  et  de  saules  ;  un 
ruisseau,  qui  ne  tarit  presque  jamais,  la  fer- 
tilise de  son  limon  et  de  ses  eaux;  des  bois  cou- 
ronnent les  sommets  voisins  et  la  route  pier- 
reuse de  Cordes,  qui  passe  derrière  le  manoir, 
donne  de  l'animation  au  paysage  par  les  con- 
tours gracieux  de  son  cadre  blanc. 

C'est  le  Cayla.  Eugénie  de  Guérin  l'appelle  : 
«  Un  grand  désert  vide  ou  peuplé  à  peu  près 
comme  était  la  terre  avant  qu'y  parût  l'homme, 
où  on  passe  des  jours  à  ne  voir  que  des  mou- 
tons  et  à  n'entendre  que  des  oiseaux.  »  Elle  y  vé- 
cut quarante  ans  parmi  des  âmes  incultes,  dans 
les  occupations  les  plus  vulgaires  de  la  vie  do- 
mestique, et  non  seulement  elle  ne  s'y  appau- 
vrit pas,  elle  ne  s'y  éteignit  pas,  mais  elle  sut 
donner  à  ce  milieu,  si  monotone  et  si  dépourvu, 
la  vie  qui  débordait  de  son  âme  :  «  La  vie  dans 
tous  ses  rayonnements  et  dans  toutes  ses  appli- 
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cations;  la  vie  de  l'imagination,  la  vie  de  l'intel- 
ligence, la  vie  du  cœur,  la  vie  de  l'âme,  la  vie 
d'impression  et  la  vie  de  réflexion,  la  vie  sensible 
et  la  vie  spirituelle,  la  vie  solitaire  et  la  vie  de  re- 
lation, la  vie  de  recueillement  et  la  vie  d'action. 
C'était  vraiment  une  âme  vivante,  prenant  et  don- 
nant à  toutes  choses  autour  d'elle  cette  vie  dont 
elleavait  auplushautdegréle  feu  divin  (1).  »  Feu 
sublime  mais  dangereux,  il  éclaire  et  réchauffe 
tout  autour  de  lui  ou  dévaste  et  brûle  son  foyer 
et  ses  alentours,  selon  qu'il  est  sagement  entre- 
tenu ou  immodérément  attisé. 

Nature  poétique,  imagination  ardente,  cœur 
plein  d'élans  et  affamé  de  tendresses,  Eugénie 
de  Guérin  n'eût  pu  supporter  les  écrasements 
de  la  solitude,  le  prosaïsme  de  son  existence, 
les  retours  désenchantés  de  son  cœur,  si  elle 
n'eût  été  profondément  chrétienne.  C'est  au  pied 
de  son  crucifix  qu'elle  apprit  à  gouverner  sa 
vie,  c'est  dans  la  prière  qu'elle  fit  du  devoir  un 
maître  implacable,  mais  aimé,  auquel  elle  sa- 
crifia tout  sans  hésiter.  Le  devoir,  grand,  su- 
blime et  doux  au  cœur  des  saints,  brise  notre 
faiblesse,  ainsi  que  le  marteau  écrase  le  fer  en 
retombant  sur  l'enclume.  Aussi,  parmi  les  meil- 
leurs, que  de  cœurs  meurtris  vont  à  travers  le 
monde  quémander  partout  des  consolations, 
traînent  misérablement  leur  croix  au  lieu  de  la 
porter  et  laissent  des  lambeaux  d'eux-mêmes  à 

(1)  Auguste  Nicolas. 
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tous lesangles  du  cheminl Onnesaitplus aujour- 
d'hui avoir  le  courage  du  sacrifice  et  surtout  ce 
grand  héroïsme  de  l'âme  :  la  gaieté  dans  l'ad- 
versité. On  subit  la  douleur,  on  n'ose  pas  la  re- 
garder en  face;  pourtant  ce  mot  de  Mme  Swet- 
chine  sera  éternellement  vrai  :  «  Il  n'y  a,  dit- 
elle,  que  deux  futurs  dont  l'homme  soit  sûr  :  je 
souffrirai,  je  mourrai.  » 

Eugénie  de  Guérin  n'a  pas  eu  de  ces  fai- 
blesses, elle  a  passé  à  travers  la  vie,  élevant  son 
cœur  au-dessus  des  misères  humaines,  douce, 
gaie,  dévouée,  filleet  sœur  admirable,  par-dessus 
tout  grande  chrétienne.  Et  Dieu,  qui  a  pour  ses 
saints  des  raffinements  de  bonté,  lui  a  donné, 
avec  la  gloire  immortelle  de  l'âme  à  laquelle 
elle  aspirait,  la  gloire  passagère  de  ce  monde 
qu'elle  a  dédaigné  de  chercher  :  la  gloire,  cette 
brillante  chimère,  qui  a  tant  de  charme,  à  qui 
si  souvent,  dans  nos  premières  ardeurs,  nous 
sacrifions  même  le  bonheur,  et  dont  nous  ne 
voyons  la  vanité  que  lorsqu'à  grand'peine  nous 
en  avons  dérobé  quelques  rayons. 

Fixée  dans  le  Languedoc,  dès  le  commence- 
ment du  ixe  siècle,  la  famille  de  Guérin,  selon 
les  vieilles  chroniques,  serait  de  race  vénitienne. 
D'après  Moréri,  cette  famille  compte  un  grand 
nombre  d'hommes  marquants.  L'histoire  cite, 
entre  autres,  un  chancelier  de  France,  évêque 
de  Senlis,  que  la  reine  Blanche  mit  à  la  tête  de 
son  conseil,  vieillard  d'âme  fière  et  rude,  qui  a 
donné  des  preuves  de  courage  et  d'habileté,  sur- 
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tout  à  ls  bataille  de  Bouvines.  Vertot  parle  de 
deux  grands  maîtres  de  l'ordre  de  Malte  du  nom 
de  Guérin.  On  voit  au  Cayla  le  portrait  de  l'un 
de  ces  grands  maîtres ,  Guérin  de  Montaigu, 
nommé  en  4206.  Dans  la  notice  généalogique 
qui  avait  été  préparée  par  Eugénie,  en  vue  delà 
publication  des  OEuvres  de  Maurice,  il  est  fait 
mention  d'un  cardinal,  d'un  troubadour  qui  flo- 
rissait  à  la  cour  d'Adélaïde  de  Toulouse,  et  d'un 
grand  nombre  d'officiers  distingués  dont  les  ser- 
vices sont  attestés  des  signatures  de  nos  rois. 

En  1805,  quand  les  églises  se  rouvraient  et  que 
le  bruit  glorieux  des  armes  remplaçait  les  ter- 
reurs de  l'échafaud,  Joseph  de  Guérin  et  Ger- 
trude  de  Fontenilles,  mariés  en  1801,  accueilli- 
rent avec  joie  Eugénie  leur  troisième  enfant; 
Erambert  et  Marie,  qui  devaient  survivre  à  leurs 
cadets,  animaient  déjà  le  manoir  isolé.  Les  Gué- 
rin, persuadés  de  l'inutilité  de  tous  les  soins 
dans  l'œuvre  de  l'éducation,  s'ils  ne  se  fondent 
avant  tout  sur  la  religion,  firent  marcher  de  pair 
l'épanouissement  de  la  raison  et  de  la  foi  dans 
dans  l'âme  de  leur  fille.  Elle  puisa  dans  ce  rare 
et  précieux  enseignement  la  vaillance  d'âme  et 
la  sûreté  de  jugementquiladistinguèrent. Eram- 
bert contribuait  à  cette  œuvre  de  formation,  car, 
tandis  qu'Eugénie  commençait  à  connaître 
Dieu  sur  les  genoux  de  sa  pieuse  mère,  lui,  dont 
l'épanouissement  intellectuel  précédait  de  quel- 
ques années  celui  de  sa  sœur,  en  répétant, 
comme  un  écho  persuasif,  ces   premières  le- 
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çons,  semblait  en  faire  retenir  et  articuler  les 
mots  à  l'oreille  et  à  la  langue  de  l'aimable  en- 
fant. Eugénie  recevait  de  l'amour  d'Erambert  ce 
que  plus  tard  elle  devait  donner  si  surabondam- 
ment à  Maurice. 

Le  4  aoCil8H  vint  au  monde  Maurice,  ce  frère 
bien-aimé,  co  fils  de  son  cœur,  ainsi  qu'elle  l'ap- 
pela plus  tard.  Cette  naissance  fut  la  grande 
joie  de  son  enfance.  «  Ce  baptême,  écrit-elle 
dans  son  journal,  fut  pompeux,  plein  de  fêtes, 
plus  qu'aucun  autre  de  nous  marqué  de  dis- 
tinction. Je  jouai  beaucoup  et  je  repartis  le  len- 
demain, aimant  fort  ce  petit  enfant  qui  venait  de 
naître.  » 

Dès  son  enfance,  Eugénie  témoignait  la  ten- 
dresse la  plus  dévouée  à  Maurice  :  on  dut  sou- 
vent lui  faire  violence  pour  la  ramener  à  ses 
jeux.  Une  seule  chose  venait  attiédir  parfois  cette 
affection,  c'était  l'amour  de  sa  mère  que  son 
cœur  d'enfant  lui  représentait  plus  grand  pour 
son  frère  que  pour  elle-même.  «  Je  me  souviens 
que  tu  me  rendais  quelquefois  jalouse,  que  j'en- 
viais les  caresses,  les  bonbons,  les  baisers  que 
tu  recevais  de  plus  que  moi.  C'est  que  j'étais  un 
peu  plus  grande  ;  n'étais-tu  pas  son  dernier  et 
bien-aimé  enfant?  et  je  ne  savais  pas  que  l'âge 
fît  changer  l'expression  de  l'amour  et  que  les 
tendresses,  ce  lait  du  cœur,  s'en  vont  vers  les 
plus  petits.  Mais  mon  aigreur  ne  fut  pas  longue, 
et,  dès  que  la  raison  vint  à  poindre,  je  me  mis 
fort  à  t'aimer,  ce  qui  dure  encore.  Maman  était 
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contente  de  cette  union,  de  cette  affection  fra- 
ternelle, et  te  voyait  avec  charme  sur  mes  ge- 
noux, enfant  sur  enfant,  cœur  sur  cœur,  comme 
à  présent,  les  sentiments  grandis  seulement.» 

La  première  communion  de  Mlle  de  Guérin 
eut  lieu  en  même  temps  que  celle  des  petits 
paysans  du  hameau,  dans  une  nef  étroite,  au 
pied  d'un  autel  pauvre,  dans  cette  église  de  Ca- 
huzac  où  Tâme  de  la  jeune  fille  devait  si  souvent 
se  désaltérer  à  la  source  de  la  grâce  et  de  la  paix. 
C'était  au  souvenir  de  ses  impressions  d'alors 
que  bien  des  années  après  elle  s'écriait  :  «  Quelle 
douce  et  simple  et  pieuse  et  touchante  céré- 
monie l  De  toutes  les  fêtes,  celle  que  j'aime  le 
plus  c'est  une  première  communion  dans  une 
campagne,  Dieu  se  donnant  simplement  à  des 
enfants...  Oh  !  quel  don!  Que  dire  de  l'Eucha- 
ristie ?  Je  n'en  sais  rien.  On  adore,  on  possède, 
on  vit,  on  aime,  l'âme  sans  parole  se  perd  dans 
un  abîme  de  bonheur.  » 

Ainsi  fortifiée  par  le  don  de  Dieu,  Eugénie  put 
supporter  l'épreuve  amère  qui  vint  sitôt  l'as- 
saillir. Laissons-la  raconter  cette  douleur  dont 
on  ne  se  console  jamais. 

«  La  maladie  de  ma  mère  fut  longue,  mais  son 
âme  patiente.  Nulle  chrétienne  n'a  mieux  souf- 
fert; on  voyait  qu'elle  l'avait  appris  au  pied  de 
la  croix.  Son  visage  ne  perdit  jamais  sa  sérénité, 
et  jusque  dans  son  agonie  elle  semblait  penser 
à  une  fête.  Cela  m'étonnait,  moi  qui  la  voyais 
tant  souffrir  et  qui  ne  savais  pas  ce  que  c'est  que 
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la  résignation  dans  les  peines.  Aussi,  quand  on 
me  disait  qu'elle  s'en  allait  mourir,  je  la  regar- 
dais, et  son  air  content  me  faisait  croire  qu'elle 
ne  mourrait  pas  .  Elle  mourut  cependant  le 
2  avril  à  minuit,  à  l'heure  où  je  m'étais  endormie 
au  pied  de  son  lit.  Sa  douce  mort  ne  m'âveilla 
pas;  jamais  âme  ne  sortit  plus  tranquillement 
de  ce  monde.  Ce  fut  mon  père...  Mon  Dieu  1  j'en- 
tends le  prêtre,  je  vois  des  cierges  allumés,  une 
figure  pâle  en  pleurs;  je  fus  emmenée  dans  une 
autre  chambre  ;  le  4,  à  neuf  heures  du  matin,  ma 
mère  fut  mise  au  tombeau.  Je  me  plais  à  me 
souvenir  que,  quand  je  perdis  ma  mère,  j'allai, 
comme  sainte  Thérèse,  me  jeter  aux  pieds  de  la 
sainte  Vierge  et  la  priai  de  me  prendre  pour  sa 
fille.  Ce  fut  dans  la  chapelle  du  Rosaire,  dans 
l'église  de  Saint-Pierre,  à  Gaillac.  J'avais  treize 
ans.  » 

Selon  les  recommandations  suprêmes  de  sa 
mère,  Eugénie  devait  tendrement  veiller  sur  le 
dernier  né  de  la  famille.  Dans  cette  œuvre  de 
maternité,  elle  sentait  que  l'âme  maternelle 
veillait  sur  son  frère  et  «  lui  envoyait  du  ciel 
quelque  grâce  comme  aurait  fait  Rachel  à  son 
fils  Benjamin.  »  Maurice  grandissait  sous  l'œil 
de  son  père  et  sous  les  caresses  de  sa  sœur.  «  Cet 
enfant,  frappé  dans  sa  chair  dès  sa  naissance, 
portait  une  âme  forte  dans  un  corps  faible,  et, 
s'il  avait  reçu  la  précocité  de  l'esprit,  il  mani- 
festait dans  son  organisation  les  signes  d'une 
faiblesse  physique  profondément  caractérisée. 
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Maurice  se  ressentait  déjà  des  deux  blessures 
auxquelles  est  assujettie  l'humanité  :1e  chagrin 
de  l'âme  et  l'infirmité  du  corps  (1).  La  sœur 
est  heureuse  d'énumérer  les  qualités  de  son 
frère  :  «  Dès  son  jeune  âge,  Maurice  annonçaune 
rare  intelligence.  Un  de  ses  premiers  maîtres, 
interrogé  par  mon  père  sur  les  dispositions  de 
son  élève  :  Ah  !  Monsieur,  lui  dit-il,  vous  avez  là 
un  enfant  transcendant.  11  est  vrai  que  cet  en- 
fant, à  neuf  ans,  se  passionnait  pour  l'histoire  et 
passait  avec  Rollin  toutes  ses  récréations  quand 
on  ne  l'en  détournait  pas.  »  Il  pleura  de  joie  à 
la  première  leçon  d'écriture.  Afin  de  mieux  s'u- 
nir à  son  frère,  Eugénie  se  mita  suivre  toutes  les 
leçons  données  par  son  père  et  le  curé,  sans  en 
excepter  le  latin,  «  non  pour  devenir  une  savante, 
mais  pour  pouvoir  entendre  les  offices  dans  la 
langue  de  l'Eglise.  »  Maurice,  nous  dit-elle  en- 
core, «était  un  enfant imaginatif  etiêveur.  Il  pas- 
sait de  longs  temps  à  considérer  l'horizon,  à  se 
tenir  sous  les  arbres.  Il  affectionnait  singulière- 
ment un  amandier  sous  lequel  il  se  réfugiait  aux 
moindres  émotions.  Je  l'ai  vu  rester  là,  debout, 
des  heures  entières.  Il  esta  la  campagne,  aux 
beaux  jours,  des  bruits  dans  les  airs  que  Mau- 
rice appelait  les  bruits  de  la  nature,  il  les  écou- 
tait longuement  »  et  notait  ses  impressions  dans 
des  pièces  de  poésie  en  prose  pleines  de  fraî- 
cheur. Heureusement  que  la  sage  direction  de 

(1)  Abbé  Paulhe. 
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M.  de  Guérin,  en  appliquant  l'intelligence  de 
Maurice  à  des  études  pratiques,  l'empêcha  de 
tomber  dans  le  péril  des  rêveries  poétiques. 
«  Une  de  ses  jouissances,  dit  sa  sœur,  c'était  d'im- 
proviser; et  comme  il  avait  du  penchant  pour 
Tétat  ecclésiastique,  c'était  des  discours  reli- 
gieux qu'il  faisait.  Il  y  a  dans  les  bois  du  Cayla, 
sous  un  enfoncement,  unegrotte  taillée  en  forme 
de  chaire  où  il  montait,  et  qui  fut  appelée  pour 
cela  la  chaire  de  Chrysostome.  Maurice  avait 
toujours  ses  sœurs  pour  auditoire.  » 

Du  reste,  ces  goûts  de  Maurice,  Eugénie  les 
partageait;  comme  lui  elle  aimait  la  lecture, 
l'étude,  les  conversations.  «  J'étais  enfant,  dit- 
elle,  que  je  faisais  de  petits  soliloques,  qui 
auraient  bien  leur  charme,  si  je  les  retrou- 
vais; mais  allez  chercher  les  choses  de  l'en- 
fance î  » 

A  douze  ans,  Maurice  fut  envoyé  faire  ses 
études  au  petit  séminaire  de  Toulouse.  «  Ce  fut, 
écrira-t-il  plus  tard  à  son  père,  la  veille  delà 
fête  des  Rois  1822  que  nous  arrivâmes  à  Tou- 
louse, sur  le  chariot  traîné  par  cette  bonne 
jument  qui  occupe  un  place  si  distinguée  dans 
le  souvenir  de  vos  montures.  C'était  ma  pre- 
mière sortie  du  Cayla;  je  m'en  allais  avec  une 
cruelle  déchirure,  la  première  que  la  sépara- 
tion eût  faite  à  mon  âme,  mais  aussi  avec  l'a- 
mour de  la  nouveauté  qui  prend  les  hommes 
jusqu'au  berceau  et  me  possédait  dès  lors  assez 
vivement  pour  me  faire  ouvrir  de  grands  yeux 
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^t  regarder  toutes  choses  avidement  à  travers 
mes  larmes.  Je  vous  vis  partir  quelques  jours 
après,  vous  aviez  lancé  votre  vaisseau  à  la 
mer.  » 

Durant  deux  années,  le  nouvel  élève  se  dis- 
tingua tellement  par  ses  aptitudes  et  sa  bonne 
conduite,  que  l'archevêque  de  Toulouse,  Mgr  de 
Clermont-Tonnerre,  offrit  à  son  père  de  se  char- 
ger de  son  éducation.  M.  de  Guérin  refusa;  plus 
tard  Maurice  appréciera,  en  ces  termes,  les  avan- 
tages de  sa  première  éducation  de  famille  et  ses 
impressions  d'école  :  «  Mon  père  jetait  dans  mon 
cœur  ces  sentiments  de  religion  qui  n'ont  jamais 
été  effacés,  et  les  scènes  de  mort,  que  j'aimais 
aller  contempler  dans  les  chaumières,  à  la  suite 
du  curé  de  la  paroisse,  qui  était  mon  précepteur, 
m'instruisaient  de  la  brièveté  de  la  vie  à  l'en- 
trée même  de  la  carrière.  Ainsi,  sans  avoir  vécu 
dans  le  monde,  j'en  étais  déjà  désabusé,  tant 
par  ce  que  j'entendais  dire  à  mon  père  que  par 
ma  jeune  expérience.  J'abandonnai  enfin  ma 
solitude  pour  entrer  dans  les  collèges  :  c'était 
passer  d'un  extrême  à  l'autre.  Mais  je  n'oubliai 
pas,  dans  la  société  d'une  jeunesse  turbulente, 
les  leçons  de  la  solitude;  je  les  avais  emportées 
avec  moi  pour  ne  jamais  les  perdre.  » 

Si,  d'après  le  récit  de  sa  sœur,  Maurice  entra 
au  séminaire  avec  joie,  il  nous  est  prouvé,  par 
ses  propres  révélations,  que  cette  joie  fut  bien- 
tôt voilée  de  tristesse  et  troublée  dans  l'accom- 
plissement de  ses  devoirs  par  les  perpétuels 
*  30 
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scrupules  d'une  excessive  timidité.  La  tendre 
affection  de  sa  sœur,  les  soins  et  les  gâteries  de 
la  maison  paternelle  manquaient  à  ce  jeune 
homme  maladif  que  tourmentaient  les  aspira- 
tions de  l'intelligence  et  du  cœur. 

Avant  de  raconter  les  événements  qui  acci- 
dentèrent l'existence  de  Maurice  et  vinrent  par- 
fois distraire  et  surtout  troubler  la  solitaire  du 
Cayla,  pénétrons  un  peu  la  vie  de  cette  jeune 
fille  que  la  gloire  a  marquée  de  son  sceau  im- 
mortel et  qui  préservera  son  frère  des  incons- 
tances de  la  célébrité,  comme  elle  l'a  protégé 
contre  les  illusions  et  les  dangers  de  l'exis- 
tence. 

Sa  sœur,  Mlle  Marie  de  Guérin,  nous  a  donné 
le  mémorandum  de  son  existence  quotidienne. 
«  Elle  se  levait  à  six  heures,  est-il  écrit  dans  Reli- 
quiœ,  lorsqu'elle  n'était  pas  souffrante.  Après 
s'être  habillée,  elle  faisait  une  prière  vocale  ou 
mentale,  et  elle  ne  manquait  pas  d'aller  entendre 
la  messe.  Après  sa  prière,  elle  passait  dans  la 
chambre  de  son  père,  soit  pour  le  soigner,  soit 
pour  le  servir  à  déjeuner  qu'elle  accompagnait 
d'une  lecture.  A  neuf  heures  elle  rentrait  dans 
sa  chambre  et  récitait  les  prières  de  la  messe, 
si  elle  ne  l'avait  pas  entendue.  Si  son  père  se 
portait  bien  et  n'avait  pas  besoin  de  son  aide, 
elle  s'occupait  soit  à  lire,  soit  à  écrire,  soit  à 
travailler,  ce  qu'elle  aimait  beaucoup  (fée  par 
les  mains  comme  elle  l'était  par  l'âme),  soit  en- 
fin à  surveiller  le  ménage,  qu'elle  dirigeait  avec 
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infiniment  de  goût  et  d'intelligence.  A  midi  elle 
retournait  à  sa  chambre  et  récitait  Y  Angélus; 
puis  menait  le  dîner.  Quand  il  était  fini,  si  le 
temps  le  permettait,  elle  faisait  une  promenade 
pour  distraire  son  père,  ou  quelquefois  une 
visite  au  hameau  voisin,  où  il  y  avait  un  malade  à 
voir  ou  quelque  affligé  à  consoler.  Si  elle  repre- 
nait la  lecture  à  son  retour,  vers  les  deux 
heures,  elle  reprenait  son  tricot  avec  et  tricotait 
en  même  temps  qu'elle  lisait,  ne  voulant  même 
pas  de  l'ombre  des  heures  oisives.  A  trois  heures, 
elle  revenait  à  sa  chambre,  où  d'ordinaire  elle 
lisait  la  Visite  au  Saint- Sacrement  par  saint  Al- 
phonse de  Liguori,  ou  bien  la  vie  du  saint  du 
jour.  Ceci  terminé,  elle  écrivait  jusqu'à  cinq 
heures  si  son  père  ne  l'appelait  pas  auprès  de 
lui.  A  cinq  heures,  elle  recitait  le  chapelet  et 
méditait  jusqu'au  souper.  A  sept  heures,  elle 
causait  en  famille,  mais  ne  laissait  jamais  l'ou- 
vrage. Après  le  souper,  elle  s'en  allait  à  la  cui- 
sine pour  faire  la  prière  aux  domestiques  et  le 
catéchisme  à  quelque  petit  ignorant,  ce  qui  ar- 
rivait souvent  au  temps  des  vignes.  Le  reste  de 
la  soirée  s'écoulait  au  travail  d'aiguille,  et  à  dix 
heures  elle  était  couchée  ayant  lu  le  sujet  de 
méditation  du  lendemain,  afin  de  s'endormir 
avec  cette  bonne  pensée.  Enfin,  il  est  exact  d'a- 
jouter que,  tous  les  mois,  elle  se  préparait  à  la 
mort  et  choisissait  un  des  saints  qu'elle  affec- 
tionnait le  plus  pour  imiter  ses  vertus.  »  Mais 
Eugénie  de  Guérin  n'était  absolue  ni  guindée  en 


468  EUGÉNIE   ET   MAURICE   DE    GUÉRIN. 

rien,  et  lorsqu'un  devoir  supérieur  le  lui  com- 
mandait, elle  savait  troubler  son  règlement  de. 
vie  quasi  cénobitique.  «  Voilà  que  pour  qua- 
rante bêcheurs,  écrit-elle,  il  m'a  fallu  rester  tout 
le  long  du  jour  à  la  cuisine,  les  mains  au  four- 
neau. »  Elle  se  résigne  et  fait  la  soupe  «  de 
bonne  grâce  »,  en  se  rappelant  que  sainte  Ca- 
therine de  Sienne  faisait,  avec  une  grande  joie, 
la  cuisine. 

Pour  Eugénie  de  Guérin,  ces  vulgaires  travaux 
étaient  une  nécessité  de  position,  un  devoir  de 
fortune.  <«  Elle  ne  se  plaît  pas  aux  choses  de 
maison  et  gouvernement  de  femme  »,  mais  elle 
sait  s'y  mettre  avec  une  joyeuse  simplicité  et  une 
parfaite  entente,  sachant  les  élever  à  elle  au 
lieu  d'en  être  rabaissée.  La  femme  philosophe 
emportait  Platon  au  coin  du  feu  de  sa  cuisine  et 
n'en  préparait  pas,  pour  cela,  de  moins  bons 
repas.  Si  elle  cousait  un  drap  de  lit,  elle  mettait, 
dans  le  pli  de  son  ourlet,  des  pensées  d'une 
beauté  profonde.  La  femme  poète  savait  tout 
poétiser.  Quoi  de  plus  prosaïque  qu'une  lessive? 
écoutez  comme  Eugénie  de  Guérin  en  parle. 
«  Une  journée  passée  à  étendre  une  lessive  laisse 
peu  à  dire.  C'est  cependant  assezjoli  que  d'éten- 
dre du  linge  blanc  sur  l'herbe  ou  de  le  voir 
flotter  sur  des  cordes.  On  est,  si  l'on  veut,  la 
Nausicaa  d'Homère  ou  une  de  ces  princesses  de 
la  Bible,  qui  lavaient  les  tuniques  de  leurs 
frères.  Nous  avons  un  lavoir  que  tu  n'as  pas  vu 
à  la  Moulinasse,  assez  grand  et  plein  d'eau,  qui 


EUGÉNIE  ET  MAURICE   DE   GUÉRIN.  469 

embellit  cet  enfoncement  et  attire  les  oiseaux 
qui  aiment  le  frais  pour  chanter.  »  —  «  Je  t'é- 
cris d'une  main  fraîche,  revenant  de  laver  une 
robe  au  ruisseau.  C'est  joli  de  laver>  de  voir  pas- 
ser les  poissons,  des  flots,  des  brins  d'herbe, 
des  fleurs  tombées,  de  suivre  cela  et  je  ne  sais 
quoi  au  fil  de  l'eau.  Il  vient  tant  de  choses  à  la 
laveuse  qui  sait  voir  dans  le  cours  de  ce  ruis- 
seau !  C'est  la  baignoire  des  oiseaux,  le  miroir 
du  ciel,  l'image  de  la  vie,  un  chemin  couvert,  le 
réservoir  du  baptême.  » 

Et  ceci  :  «  Au  soir,  dans  un  bain  de  pieds.  — 
Dans  cette  eau  un  peu  brûlante,  je  pense  aux 
martyrs,  à  ce  que  c'était  que  ces  bains  de  poix, 
d'huile,  d'eau  bouillante  où  on  les  plongeait. 
Quels  hommes  I  Etaient-ils  de  notre  nature?  Le 
pourrait-on  croire,  quand  on  sent  si  puissam- 
ment la  moindre  pointe  de  douleur,  une  goutte 
d'eau,  qu'on  dit  aïe!  qu'on  se  retire  comme  je 
viens  de  faire?  Qu'aurais-je  fait  à  la  place  de 
Blandine?  Mon  Dieu,  comme  elle  sans  doute, 
car  la  foi  nous  rend  surhumains,  et  je  crois 
bien  croire.  » 

«  Oh!  qu'il  est  doux,  lorsque  la  pluie,  à  petit 
bruit,  tombe  des  cieux,  d'être  au  coin  de  son 
feu,  à  tenir  des  pincettes,  à  faire  des  bluettes! 
C'était  mon  passe-temps  tout  à  l'heure,  je  l'aime 
fort  :  les  bluettes  sont  si  jolies  !  ce  sont  les  fleurs 
de  cheminée.  Vraiment  il  se  passe  de  charman- 
tes choses  sur  la  cendre,  et  quand  je  ne  suis  pas 
occupée,  je   m'amuse   à  voir  la  fantasmagorie 
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du  foyer.  Ce  sont  mille  petites  figures  de  braise 
qui  vont,  qui  viennent,  grandissent,  changent, 
disparaissent,  tantôt  anges,  démons  cornus, 
enfants,  vieilles,  papillons,  chiens,  moineaux  : 
on  voit  de  tout  sous  les  tisons.  Je  me  souviens 
d'une  figure  portant  un  air  de  souffrance  cé- 
leste qui  me  peignait  une  âme  en  purgatoire. 
J'en  fus  frappée  et  aurais  voulu  avoir  un  peintre 
près  de  moi.  Jamais  vision  plus  parfaite.  » 

«  Je  me  suis  arrêtée  à  l'écurie  des  moutons 
pour  voir  un  agneau  blanc  qui  venait  de  naître. 
J'aime  à  voir  ces  petites  bêtes,  qui  font  remer- 
cier Dieu  de  tant  de  douces  créatures  dont  il 
nous  environne.  » 

Femme  de  cœur,  les  choses  ou  les  actions  les 
plus  ordinaires  lui  amènent  des  réflexions  d'une 
délicatesse  infinie. 

«  Il  m'a  fallu  mettre  un  plat  de  plus  pour  Sau- 
veur Roques,  qui  nous  est  venu  voir:  c'est  du 
jambon  au  sucre,  dont  le  pauvre  garçon  s'est 
léché  les  doigts.  Les  bonnes  choses  ne  lui  vien- 
nent pas  souvent  à  la  bouche,  voilà  pourquoi  je 
l'ai  voulu  bien  traiter.  C'est  pour  les  délaissés, 
ce  me  semble,  qu'il  faut  avoir  des  attentions  ; 
l'humanité,  la  charité  nous  le  disent.  Les  heu- 
reux s'en  peuvent  passer,  et  il  n'y  en  a  pourtant 
que  pour  eux  dans  lé  monde  :  c'est  que  nous 
sommes  faits  à  l'envers.  » 

En  parlant  de  peupliers  qu'elle  voit  après  un 
orage  de  trois  jours  penchant  tout  tristement 
leur  tête,  comme  quelqu'un  qui  plie  sous  l'ad- 
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versité  :  «  Je  les  plaignais  ou  peu  s'en  faut  ;  il 
me  semble  que  tout  ce  qui  parait  souffrir  a  une 
âme.  » 

C'est  en  allant  ainsi  au  rond  de  tout,  en  voyant 
les  moindres  événements  à  travers  le  prisme  de 
sa  poétique  nature  et  de  sa  foi  religieuse  que 
cette  âme  ardente  a  pu  vivre,  douce  et  char- 
mante, dans  ce  désert  du  Cayla  où  elle  était 
«  forcée  de  rester.  »  Forcée  I  l'a-t-elle  bien  re- 
gretté? nous  ne  le  croyons  pas.  Eugénie  de  Guérin 
était  faite  pour  la  solitude,  le  monde  ne  l'attirait 
pas  et  lui  rendait  son  indifférence.  Très  éloquente 
la  plume  à  la  main,  dans  un  salon  la  jeune  fille 
se  trouvait  muette  et,  le  bavardage  ne  l'inspirant 
pas,  elle  n'y  paraissait  pas  à  son  avantage.  Habi- 
tuée à  une  grande  hauteur  de  pensée,  elle  ne  des- 
cendait pas  facilement  aux  futilités  de  la  conver- 
sation telle  qu'on  la  pratique  dans  les  petites  villes. 
«  Je  viens  d'essayer  du  monde,  écrit-elle  :  déci- 
dément le  monde  m'ennuie,  l'esprit  qu'on  y  ren- 
contre n'est  pas  de  mon  goût.  Je  n'y  puis  prendre 
part,  etaussi  je  puis  dire  comme  Esther  :  Je  crois 
qu'au  milieu  delà  foule  et  des  divertissements  je 
ne  laisse  pas  de  me  trouver  seule.  Savez-vous 
où  je  me  plais  ?  dans  quel  monde  ?  A  l'église.  Là, 
je  me  sens  chez  moi.»  —  «  S'il  régnait  un  peu  de 
charité  dans  le  monde,  dans  les  relations  de  fa- 
mille à  famille,  un  peu  d'indulgence  seulement, 
on  pourrait  s'y  plaire  et  écouter  avec  plaisir  ce 
qui  s'y  dit  ;  mais  on  est  si  malicieux,  si  mordant, 
on  s'écorche  si  bien  l'un  l'autre,  qu'on  gâte  tout 
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l'agrément  de  se  voir  et  de  s'entendre  par  cette 
insupportable  malice.  Quel  ennuyeux  défaut! 
Aussi  je  le  déteste  toujours  davantage  et  ne 
crains  rien  tant  que  de  passer  des  revues,  de 
peur  du  plaisir  delà  critique,  si  facile,  si  pi- 
quant, si  savoureux  et  si  méchant.  Les  traits 
d'esprit  sont  des  coups  de  feu  qui  font  bruit  et 
mal;  gardons-nous-en,  ma  chère,  et  donnons 
seulement  force  coups  de  cœur.  » 

Dans  les  salons,  où  parfois  une  visite  à  une 
des  villes  voisines  du  Cayla  la  forçait  à  paraître, 
on  croyait  Mlle  de  Guérin  froide  et  dédaigneuse, 
tandis  qu'elle  n'était  qu'étonnée  et  timide.  Peu 
sympathique  aux  étrangers,  elle  a  eu  de  nom- 
breux amis,  femmes  et  hommes  d'intelligence 
et  de  cœur  qui  avaient  su  l'apprécier  et  l'aimaient 
passionnément,  ainsi  que  l'atteste  sa  nombreuse 
correspondance.  Aussi ,  si  sa  vive  imagination 
lui  fait  parfois  désirer  une  vie  plus  agitée,  elle 
se  calme  bientôt  et  nous  pouvons  la  croire  quand 
elle  dit  :  «Volontiers  je  ferais  vœu  de  clôture  au 
Cayla.  Nul  lieu  au  monde  ne  me  plaît  comme  le 
chez  moi.  »  —  «  Vous  avez  raison  de  dire  que  je 
suis  heureusement  née  pour  habiter  la  cam- 
pagne. C'est  mon  endroit;  ailleurs  je  serais 
moins  heureuse  peut-être.  Je  reconnais  en  ceci 
unsoinde  la  Providence,  qui  fait  tout  avec  amour 
pour  ses  créatures,  qui  ne  fait  pas  naître  les  vio- 
lettes dans  les  rues.  Vous  me  voyez  bien  appuyée 
sur  ma  fenêtre,  contemplant  tout  ce  vallon  de 
verdure  où  chante  le  rossignol  ;  puis  je  vais  soi- 
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gner  mes  poulets,  coudre,  filer,  broder  dans  la 
grande  salle  avec  Marie.  Ainsi  d'une  chose  à  l'au- 
tre le  jour  passe  et  nous  arrivons  au  soir  sans 
ennui.  » 

Eh  bien,  oui,  sans  ennui,  quoi  qu'on  ait  pu 
dire,  quoique  le  mot  ennui  se  trouve  souvent 
sous  sa  plume,  Eugénie  de  Guérin  a  peu  connu 
l'ennui  matériel.  Son  ennui  venait  de  la  mélan- 
colie, cette  nostalgie  du  ciel,  maladie  incurable 
des  grandes  âmes,  sans  laquelle  les  anciens  di- 
saient qu'il  n'y  avait  pas  de  génie.  Sa  nature  im- 
pressionnable et  ardente  était  faite  pour  l'action, 
autant  que  son  esprit  était  fait  pour  la  solitude  ; 
il  y  avait  lutte  d'instinct  chez  cette  jeune  fille,  re- 
gardant tout  à  travers  l'infini,  comprenantDieu, 
c'est-à-dire  la  beauté,  le  bien,  le  vrai  suprême. 
Il  n'est  pas  étonnant  que  le  désenchantement 
soit  venu  souvent  murmurer  à  son  oreille  de  dé- 
cevantes réflexions  et  lasser  les  aspirations  de 
son  cœur  ;  mais  elle  avait  établi  sa  vie  en  Dieu, 
le  découragement  fut  de  courte  durée.  D'ailleurs 
la  tentation  n'est  pas  un  mal  et  Eugénie  n'y  suc- 
combe pas.  Elle  l'avoue  :  sans  sa  foi  profonde  et 
sans  la  grâce  de  Dieu,  le  dégoût  de  la  vie  eût 
triomphé  de  sa  vaillance  et  de  son  énergie.  «Ah  ! 
dit-elle,  sans  religion,  je  ne  comprends  pas 
qu'une  femme  ne  devienne  pas  folle  !  » —  «  Le 
désenchantement  est  au  second  coup  d'œil  :  de 
là  des  larmes  parfois,  mais  un  regard  en  haut  les 
arrête.  »  —  «  Jour  nébuleux,  sombre,  triste  au 
dehors  et  au  dedans.  Je  m'ennuie  plus  que  do 
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coutume,  et,  comme  je  ne  veux  pas  m' ennuyer, 
j'ai  pris  la  couture  pour  tuer  cela  à  coups  d'ai- 
guille ;  mais  le  vilain  serpent  remue  encore, 
quoique  je  lui  aie  coupé  tête  et  queue,  c'est  à 
dire  tranché  la  paresse  et  les  molles  pensées.  » 
—  «  Je  souffrais  ce  matin  :  la  mort,  les  larmes, 
les  séparations,  notre  triste  vie,  me  tuaient;  et 
par-dessus  des  appréhensions,  des  frayeurs,  des 
déchirements,  une  griffe  de  démon  dans  l'âme  : 
je  ne  sais  quelle  douleur  commençait.  Eh  bien, 
me  voilà  calme  à  présent,  et  je  le  dois  à  la  foi, 
rien  qu'à  la  foi,  à  un  acte  de  foi.  Sur  un  fond 
triste  nage  un  calme  divin,  une  suavité  que  Dieu 
seul  peut  faire.  » 

«  Ecris-moi,  Maurice,  parle,  explique-toi,  fais- 
toi  voir,  que  je  sache  ce  que  tu  souffres  et  ce  qui 
te  fait  souffrir.  Quelquefois  je  pense  que  ce  n'est 
rien  qu'un  peu  de  cette  humeur  noire  que  nous 
avons,  et  qui  nous  rend  si  tristes  quand  il  s'en  ré- 
pand dans  le  cœur.  Il  fautbien  s'en  purger  au  plus 
tôt:  car  ce  poison  gagne  vite  et  nous  ferait  fous 
ou  bêtes.  En  cet  état  on  ne  désire  rien  de  beau 
ni  d'élevé.  Cela  fait  voir  combien  toute  passion 
nous  bestialise.  C'en  est  une  que  la  tristesse,  et 
qui  consume,  hélas  î  bien  des  vies.  Je  regarde  à 
peu  près  perdus  ceux  qu'elle  possède.  Faut-il 
remplir  un  devoir?  impossible.  Ce  sont  des 
hommes  tristes:  ne  leur  demandez  rien,  ni  pour 
Dieu,  ni  pour  eux-mêmes,  que  ce  que  leur  hu- 
meur voudra.  » 

Aussi,  comme  elle  combat  cette  tristesse  I  «Le 
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temps  change  bien  des  choses.  Le  grand  poète 
(Lamartine)  ne  me  fait  plus  vibrer  le  cœur.  Es- 
sayons autre  chose  :  car  il  ne  faut  pas  garder 
l'ennui,  qui  ronge  l'âme  comme  ces  petits  vers 
qui  se  logent  dans  le  bois...  Que  faire  donc?  Il 
ne  m'est  pas  bon  d'écrire,  de  répandre  je  ne  sais 
quoi  de  troublé.  Laissons  livres  et  plume  ;  je 
sais  quelque  chose  de  mieux;  cent  fois  je  l'ai 
essayé  :  c'est  la  prière,  la  prière  qui  me  calme. 
Quand  devant  Dieu  je  dis  à  mon  âme  :  Pourquoi 
êtes-vous  triste  et  pourquoi  me  troublez-vous?  je 
ne  sais  quoi  lui  répond  et  fait  qu'elle  s'apaise  à 
peu  près  comme  quand  un  enfant  pleure  et  qu'il 
voit  sa  mère.  » 

Quant  aux  critiques  austères  qui  ont  reproché 
à  Eugénie  de  Guérin  les  plaintes  affectueuses  que 
lui  arrache  l'absence  de  son  frère  et  l'amère  dou- 
leur du  journal  à  Maurice  mort,  nous  leur  ré- 
pondrons d'attendre  avant  de  la  condamner 
d'avoir  ressenti  les  poignantes  tristesse  de  l'éloi- 
gnement  d'un  être  passionnément  aimé  et  les 
déchirements  des  adieux  suprêmes. 

Ce  futaux  premiers  jours  du  mois  d'août  1821  que 
lejeune  séminariste  revit  leCayla;  il  Tavait  quitté 
depuis  deux  ans.  Sa  joie  fut  si  profonde  qu'elle  se 
traduisit  en  larmes  abondantes.  Quelle  fête  que 
ce  retour  pour  son  père,  son  frère  et  ses  sœurs  ! 
Alors  recommença  pour  Maurice  etEugénie  cette 
vie  à  deux  qui  leur  était  si  chère  :  ils  priaient, 
ils  lisaient,  ils  écrivaient,  ils  respiraient  pour 
ainsi  dire  ensemble.  C'était  le  temps  des  ven- 
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danges,  ils  aimaient  à  voir  cueillir  les  raisins,  à 
se  promener  dans  la  campagne,  à  s'asseoir  au 
bord  des  ruisseaux.  Chaque  jour,  de  bon  matin, 
ils  se  rendaient  à  l'église;  Maurice  servait  la 
messe  et  communiait  souvent  à  côté  de  sa  sœur. 
Il  exprimait  ouvertementle  dessein  d'entrer  dans 
l'Eglise  ;  la  perspective  de  vivre  un  jour  près  de 
Maurice,  dans  un  modeste  presbytère,  faisait  la 
plus  douce  espérance  d'Eugénie.  Mais  M.  de  Gué- 
rin,  qui  désirait  ouvrir  une  plus  Large  carrière  à 
l'intelligence  de  son  fils,  ne  le  fit  point  rentrer 
au  séminaire  de  Toulouse;  il  l'envoya  continuer 
ses  études  à  Paris,  au  collège  Stanislas,  l'un  des 
foyers  les  plus  purs  de  la  science,  à  cette  époque. 
«  Envoyé  à  Paris,  dit  plus  tard  Maurice,  un  plus 
vaste  champ  s'offrit  à  mon  intelligence  ;  à  me- 
sure que  je  fis  des  progrès  dans  le  monde  intel- 
lectuel, je  sentis  croître  mes  tourments,  parce 
que  ma  réflexion  prit  une  nouvelle  activité.  » 
Maurice  passa  cinq  années  au  collège  sans  re- 
tourner au  Cayla  et  les  brillants  succès  et  les 
flatteuses  affections  qu'il  y  mérita  ne  suffisaient 
pas  à  consoler  sa  sœur  de  son  absence.  Enfin  il 
revint  et  dès  lors  recommence,  mais,  hélas  1  pour 
bien  peu  de  temps,  cette  vie  à  deux  que  le  frère 
et  la  sœur  semblaient  se  promettre  éternelle. 
Pour  employer  un  joli  mot  de  la  jeune  fille  :  «lui 
et  elle,  c'étaient  les  deux  yeux  d'un  même 
front.»  Seulement,  dit-elle  encore,  «quand  il 
revint  à  la  fin  de  ses  classes,  je  le  trouvai  tout 
empreint  de  tristesse.  Rien  ne  lui  plaisait  que 
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les  promenades  qu'ilremplissaitd'épanchements 
de  cœur  et  d'observations  sur  la  nature.  » 

Ce  fut  durant  ce  séjour  de  Maurice  qu'arriva 
la  terrible  aventure  du  coup  de  fusil  dont  la 
sœur  bien-aimée  faillit  être  victime.  Encore  sous 
les  impressions  de  sa  douleur,  le  jeune  homme 
écrit  à  sa  sœur  :  «  0  ma  sœur,  que  je  te  suis  donc 
fatal  !  ce  n'est  pas  assez  de  faire  si  souvent  couler 
tes  larmes,  j'ai  manqué  te  donner  la  mort,  j'ai 
manqué  t'immoler  dans  ces  bois  comme  la  co- 
lombe. Maudit  chasseur!  Maudite  soit  l'arme 
perfide  et  meurtrière  !  je  l'ai  jetée  pour  jamais 
loin  de  moi.  Jamais  la  main  de  ton  frère  ne 
touchera  un  fusil.  Commentle  plomb  mortel  est- 
il  parti?  Et  comment  n'a-t-il  fait  que  déchirer 
ta  robe  sanst'atteindre?  Dieu  t'a  préservée.  Sans 
ce  prodige,  il  y  aurait  eu  deux  tombes,  chère 
sœur,  je  ne  t'aurais  pas  survécu.  » 

Le  lendemain  le  frère  et  la  sœur  se  rendirent  à 
Andillac  pour  remercier  Dieu  de  la  protection 
visible  dont  ils  avaient  été  entourés  la  veille;  en 
reconnaissance  de  cette  faveur,  ils  prièrent  plus 
longuement  que  d'habitude,  et,  dans  cette  prière 
émue,  Maurice  puisa  le  courage  d'annoncer  à  sa 
sœur  son  changement  de  vocation.  Cette  confi- 
dence inattendue  causa  à  la  jeune  fille  une  im- 
pression douloureuse  dont  sa  vie  tout  entière  se 
ressentit.  Ses  rêves  les  plus  caressés,  les  seuls 
projets  d'avenir  qu'elle  se  permît  s'évanouis- 
saient tout  d'un  coup.  Vivre  dans  un  presbytère, 
tout  près  d'une  église,  aider  son  frère  à  faire  le 
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bien,,  l'avoir  non  seulement  pour  ami  du  cœur 
mais  comme  guide  de  l'âme,  voilà  le  seul,  le 
suprême  bonheur  qu'elle  demandait  à  la  vie.  Mais 
si  Eugénie  souffrit  de  voir  son  frère  renoncer  au 
plus  saint  des  états,  elle  ne  s'en  plaignit  pas,  elle 
tenait  trop  à  sa  tranquillité  et  à  son  salut  pour 
ne  pas  s'interdire  toute  parole  et  tout  air  de 
blâme.  D'ailleurs,  écrira-t-elle,  «  il  avait  renoncé 
à  l'état  ecclésiastique  sans  perdre  ses  tendances 
religieuses.  Il  était  même  si  pieux  qu'on  l'appe- 
lait dans  le  pays  le  jeune  saint.  » 

M.  de  Guérin  décida  alors  que  Maurice  ferait 
des  études  de  droit  et  le  jeune  homme  quitta 
plus  désolé  que  jamais  le  Cayla  pendant  que  sa 
sœur  ajoutait  aux  douleurs  de  la  séparation  les 
anxiétés  que  lui  causait  la  pensée  des  séductions 
et  des  dangers  qui  attendent  un  jeune  homme  à 
Paris  et  qui  font  de  cette  grande  ville  une  véri- 
table fosse  aux  lions,  dont  les  Daniel  seuls  sor- 
tent sains  et  saufs. 

Maurice  arrivait  à  Paris  pour  y  être  témoin  des 
événements  de  1830.  Il  blâma  naturellement 
l'usurpation  qui  devait  être  si  fatale  à  la  France 
et,  de  conviction  comme  de  naissance,  il  demeu- 
ra fidèle  à  l'héritier  de  Charles  X.  Cependant, 
pour  rassurer  sa  famille,  il  écrit  bientôt  :  «  Il  y 
a  eu  des  troubles  à  l'école  de  droit,  mais  les  cours 
que  je  suis  ont  été  complètement  étrangers  à  ces 
désordres  ;  comptez  sur  ma  prudence  durant  ces 
jours  critiques.  »  Le  jeune  homme  sut  aussi  cal- 
mer les  inquiétudes  de  sa  sœur;  il  la  tient  au  cou- 
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rant  de  tout  ce  qui  le  concerne  et  lui  prouve 
qu'il  sait  et  veut  rester  digne  d'elle.  Dans  ces 
lettres  on  remarque  le  peu  de  goût  de  l'étudiant 
pour  le  droit  ;  il  s'occupe  beaucoup  de  littérature 
et  d'histoire,  aiguise  sa  plume  pour  se  jeter  dans 
l'arène  de  la  polémique  et  fréquente  les  salons 
les  plus  aristocratiques,  où  il  est  reçu  comme 
un  jeune  homme  distingué  et  plein  d'honneur. 
Pourtant  l'amour  de  la  solitude  domine  toujours 
chez  l'étudiant  :  «  Tu  sais,  écrit-il  à  sa  sœur,  que 
j'ai  une  chambre,  une  fort  jolie  chambre  où  j'ai 
mon  lit,  mon  feu  et  mes  livres;  là  je  peux  tra- 
vailler à  mon  aise  et  longuement  et  silencieuse- 
ment. Je  m'enfonce  dans  cette  enceinte  comme 
dans  mon  empire;  et  en  effet,  une  fois  la  porte 
fermée,  le  monde  n'est  plus  rien,  je  suis  tout  à 
moi  et  à  mes  pensées,  à  mes  poésies,  à  mes  li- 
vres, et  nul  ne  vient  troubler  le  secret  de  ce  sanc- 
tuaire. A  présent,  par  exemple,  je  suis  dans  un 
de  mes  plus  doux  moments  :  il  est  huit  heures 
et  demie  du  soir,  il  fait  froid  dehors  et  un  bon 
feu  brûle  dans  ma  cheminée  (la  pensée  des 
pauvres  me  gâte  souvent  ce  plaisir),  ma  petite 
table  est  posée  à  côté  et  je  m'entretiens  délicieu- 
sement avec  toi.  » 

Et,  comme  s'il  eût  voulu  lui  insinuer  qu'elle 
pouvait  et  devait  chercher  les  mêmes  jouissan- 
ces dans  le  travail  de  l'esprit,  il  lui  adressait 
cette  provocation  à  laquelle  la  sœur  devait  bien- 
tôt répondre  en  écrivant  son  journal.  «  Al'âgeoù 
tu  as  commencé  à  écrire,  il  y  a  de  ces  pensées 
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qu'on  ne  peut  garder  pour  soi  ;  il  fautles  confier 
à  un  ami  ou  les  écrire,  sou\ent  l'un  et  l'autre. 
Or  tu  n'es  pas  encore  arrivée  à  cet  âge  qu'on  ap- 
pelle mûr,  cet  âge  où  le  peu  de  joie  que  nous 
avons  au  fond  du  cœur  se  dessèche.  Pourquoi 
laisser  passer  une  saison  qui  n'est  pas  encore 
finie  pour  toi,  sans  en  jouir,  sans  en  garder  du 
moins  quelques  souvenirs?  Allons  donc,  loin, 
bien  loin  de  toi  ces  petites  pensées  qui  rétrécis- 
sent. Je  ne  te  dirai  pas  de  marcher,  non,  laisse- 
toi  seulement  entraîner.  Oh  !  si  j'étais  toi  !  Tout 
moi  que  je  suis,  j'ose  quelquefois  donner  cours 
à  ma  pensée,  je  la  laisse  courir  çà  et  là  sous  la 
forme  qui  lui  plaît;  je  serai  content  pourvu 
que  je  puisse  t'attirer  dans  la  carrière.  Je  jette 
le  gant,  j'espère  que  tu  le  relèveras.  » 

Pendant  sa  troisième  année  de  droit,  le  jeune 
homme,  pour  lequel  le  code  n'avait  aucun  attrait, 
se  lança  dans  la  publicité,  il  écrivit  avec  succès 
dans  la  Revue  européenne  en  collaboration  avec 
MM.  de  Cazalès,  de  Champagny,  de  Carné  et  Wil- 
son  :  ces  débuts,  surtout  un  article  sur  le  bien- 
heureux Nicolas  de  Flûe,  lui  méritèrent  son  ad- 
mission dans  le  Courrier  de  l'Europe,  journal 
dont  les  idées  étaient  dans  le  sens  de  celles  de 
Y  Avenir.  On  juge  facilement  de  lajoie  d'Eugénie  : 
«  Oui,  tu  m'écriras,  mais  ce  sera  imprimé, doré, 
relié.  Te  voilà  auteur,  te  voilà  riche  de  gloire,  et 
me  voilà  à  Paris.  »  Toujours  le  rêve  de  vivre 
près  de  Maurice.  Hélas  1  il  fallut  encore  y  renon- 
cer. Lorsque  Maurice  et  quelques  amis  apprirent 
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la  retraite  de  M.  de  Lamennais  à  la  Chênaie,  ils 
formèrent  le  dessein  de  suivre  le  célèbre  polé- 
miste dans  sa  solitude.  Maurice  vint  donc  au 
Cayla  pour  faire  ratifier  ses  plans  par  sa  famille  : 
il  ne  rencontra  aucune  opposition.  M.  de  Guérin 
trouva  que  c'était  un  honneur  pour  son  fils  de 
suivre  une  direction  qu'on  jugeait  encore  comme 
la  plus  haute  et  la  plus  sûre  en  fait  de  science  et 
de  religion,  et  malgré  le  chagrin  de  s'en  séparer 
Eugénie  ne  pouvait  se  défendre  de  se  réjouir  à 
la  pensée  que  son  frère  portait  encore  en  lui  des 
goûts  et  des  besoins  de  vie  religieuse. 

Dans  le  cours  de  décembre  1832,  au  moment 
où  Lacordaire  s'éloignait  de  la  Chênaie,  comme 
on  s'éloigne  d'un  écueil,  Maurice  de  Guérin  y 
entrait  comme  on  entre  dans  un  port,  venant  y 
chercher  le  calme,  la  connaissance  de  lui-même, 
le  dernier  mot  sur  sa  vocation.  La  Chênaie  lui 
convenait,  c'était  une  espèce  de  congrégation 
religieuse  «  mi-partie  bénédictine  et  séculière», 
une  maison  de  hautes  études  où  Lamennais  pré- 
parait un  groupe  de  jeunes  gens  d'élite  à  la  dé- 
fense de  l'Eglise.  A  ce  moment,  nul  soupçon  ne 
planait  à  l'extérieur  sur  le  compte  du  grand 
homme;  le  prêtre  venait  d'édifier  le  monde  ep 
paraissant  ajouter  l'éloquence  de  l'humilité  au 
prestige  du  génie.  Maurice  pouvait  écrire:  «Nous 
n'avons  tous  qu'un  but,  la  science  de  Dieu,  la 
science  catholique,  mais  nous  y  tendons  par  des 
chemins  divers,  accomplissant  ainsi  la  grande 
loi  de  la  variété  dans  l'unité...  M.  de  Lamennais 
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m'a  jeté  dans  les  langues  modernes,  et  en  même 
temps  dans  la  philosophie  catholique  et  l'histoire 
de  la  philosophie.  Je  crois  que  j'aurai  plus  de 
choses  à  te  dire  dans  mon  désert  que  dans  le  tour- 
billon parisien.  Ici  on  ne  perd  pas  une  pensée  ; 
là-bas,  tout  se  perdaitenévaporisations.  L'imagi- 
nationestlibre  detoute  préoccupation  extérieure, 
et  le  cœur  et  l'âme  y  gagnent  beaucoup  ;  c'est 
vraiment  ici  qu'il  faut  venir  quand  on  veut  se 
réfugier  dans  l'étude  et  dans  le  Seigneur.  » 

Au  milieu  de  cette  vie  de  travail  et  de  piété,  le 
jeune  homme  eut  le  courage  d'une  généreuse 
résolution.  En  moins  d'une  année,  il  avait  triom- 
phé de  ses  incertitudes,  et,  vers  la  fin  de  l'année 
1833,  au  sortir  d'une  retraite  de  quelques  jours, 
il  s'affiliait  par  des  vœux  à  la  communauté  de  la 
Chênaie.  Hélas  I  il  était  écrit  que  Maurice  n'au- 
rait pas  de  repos  assuré  sur  cette  terre.  Un  mois 
à  peine  après  sa  profession,  la  tribu  de  la  Chênaie 
se  trouvait  dispersée,  et  Mgr  de  Lesquen,  évèque 
de  Rennes,  en  transportait  le  noviciat  à  Ploërmel 
sous  la  direction  digne  et  sûre  du  frère  de  M.  de 
Lamennais.  Le  génie  avait  sombré  dans  l'orgueil 
de  l'homme.  Maurice  partit  ;  mais,  en  voyant  se 
dresser  devant  lui  les  hauts  murs  de  clôture  de 
sa  nouvelle  résidence,  il  regretta  la  Chênaie 
comme  son  paradis  perdu  et  pleura  sur  M.  de 
Lamennais  comme  sur  un  père.  «J'ai  embrassé, 
s'écria-t-il  en  sanglotant,  j'ai  embrassé,  pour  le 
quitter,  un  homme  que  j'aime  de  cette  affection 
ardente  qui  ne  ressemble  à  nulle  autre.  Il  m'a 
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mené  neuf  mois  durant,  au  bout  desquels  le  fatal 
carrefour  s'est  rencontré.  L'habitude  de  vivre 
avec  lui  faisait  que  je  ne  prenais  pas  garde  à  ce 
qui  se  passait  dans  mon  âme  ;  mais,  depuis  que 
je  ne  le  vois  plus,  j'y  ai  trouvé  comme  un  grand 
déchirement.  Je  pleurerai  sur  lui  et  sur  ceux  qui 
lui  font  du  mal.  » 

Le  jeune  homme  ne  put  se  décider  à  vivre  dans 
sa  nouvelle  solitude  ;  il  hésitait  entre  Paris  et  le 
Cayla,  quand  la  main  de  l'amitié  le  recueillit  à 
la  porte  du  cloître  de  Ploërmel  pour  le  conduire 
au  Val  de  TArguenon.  La  famille  de  Guérin  ap- 
prit avec  anxiété  que  Maurice  était  de  nouveau 
rejeté  dans  la  lutte  de  la  vie  pour  laquelle  il  était 
si  peu  fait.  Trois  années  devaient  se  passer  dans 
les  plus  vives  douleurs.  «  Je  crains,  écrivait 
Eugénie  en  1836,  que  Maurice  n'ait  pas  encore 
ouvert  les  yeux.  Il  serait  malheureux  qu'avec 
ses  bonnes  qualités  il  tombât  dans  l'erreur. 
Celles  de  l'esprit  sont  fatales,  plus  dangereuses 
encore  que  celles  du  cœur.  Que  Dieu  nous  pré- 
serve de  toutes  !  »  Dans  ses  lettres  à  son  frère, 
elle  s'efforce  de  provoquer  une  confidence  :  — 
«  N'oublie  pas  la  Chênaie,  si  tu  en  sais  quelque 
chose.  Crois-tu  que  je  l'aie  en  oubli  ?  Oh  !  non, 
mais  je  ne  pense  jamais  à  l'ange  déchu  qu'avec 
un  quelque  chose  au  cœur  que  je  ne  puis  expri- 
mer. —  Mon  ami,  je  voudrais  bien  te  voir  prier. 
La  prière,  qu'est-ce  autre  chose  que  l'amour,  un 
amour  au  besoin  et  qui  demande  à  Dieu?  Tu 
comprends  cela  mieux  que  moi.  M.  de  Lamennais 
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a  dit  là-dessus  des  choses  divines  qui  t'auront 
pénétré.  Mais  par  malheur  il  en  dit  d'autres 
maintenant  qui  ne  te  sont  pas  bonnes.  Son  esprit 
d'indépendance  me  fait  peur.  Je  ne  comprends 
pas  non  plus  que  l'esprit  de  révolte  et  celui  du 
christianisme  puissent  jamais  faire  alliance.  Vit- 
on  des  révoltés  chez  les  premiers  chrétiens  ?  Dieu 
et  la  liberté  n'étaient  donc  pas  compris  par  les 
martyrs  comme  M.  de  Lamennais  les  comprend.  » 

Cependant  ce  ne  fut  qu'à  la  fin  de  4835  que 
Maurice  commença  à  se  dégager  de  l'influence 
lamennaisienne  :  «  Croyez-moi,  écrivait-il  aux 
siens,  enfin  sevré  de  M.  de  Lamennais  :  on  n'est 
pas  éternellement  à  la  mamelle.  Je  suis  aussi 
libre  que  possible.  Je  ne  suis,  grâce  à  Dieu,  de 
l'école  de  qui  que  ce  soit.  J'aime  mieux  n'être 
rien  que  disciple.»  Cette  tardive  rétractation 
vint  diminuer  les  tourments  d'Eugénie  dont  on 
peut  mesurer  l'intensité  par  ces  lignes  écrites 
plus  tard  à  Maurice  :  «  Oh  !  il  va  trois  ans  qui 
m'affligent,  je  voudrais  les  effacer  de  meslarmesl 
J'avais  tout  mis  en  toi  comme  une  mère  en  son 
fils;  j'étais  moins  sœur  que  mère.  Te  souviens- 
tu  que  je  me  comparais  à  Monique  pleurant  son 
Augustin,  quand  nous  parlions  de  mes  affections 
pour  ton  âme,  cette  chère  âme  dans  l'erreur? 
Que  j'ai  demandé  à  Dieu  son  salut,  pleuré,  sup- 
plié! » 

M.  Hippolyte  de  Lamorvonnais  qui  avait  connu 
et  apprécié  de  Guérin  à  la  Chênaie  s'était  opposé 
à  son  départ  immédiat  pour  Paris.  «  La  Provi- 
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dence,  écrit  à  ce  sujet  Maurice,  est  pleine  de 
bonté  pour  moi.  De  peur  que  le  passage  subit 
de  l'air  doux  et  tempéré  de  la  vie  religieuse  à  la 
zone  torride  du  monde  n'éprouvât  trop  mon  âme, 
elle  m'a  amené  dans  une  maison  où,  sans  être 
la  solitude,  on  n'appartient  pas  encore  au 
monde.  » 

La  demeure  des  de  Lamorvonnais  était  située 
non  loin  de  Saint-Malo,  et  son  voisinage  avec 
l'Océan  lui  avait  valu  à  la  Chênaie  le  surnom  de 
Thébaïde  des  Grèves.  Maurice  décrit  l'intérieur 
du  Val  en  ces  termes:  «  Un  homme  pieux  et 
poète,  une  femme  dont  l'âme  va  si  bien  à  la 
sienne  qu'on  dirait  d'une  seule  mais  dédoublée; 
une  enfant  qui  s'appelle  Marie  et  qui  laisse, 
comme  une  étoile,  percer  les  premiers  rayons 
de  son  amour  et  de  son  intelligence  à  travers 
le  nuage  blanc  de  l'enfance;  une  vie  simple  dans 
une  maison  antique  ;  l'Océan  qui  vient  le  matin 
et  le  soir  nous  apporter  ses  accords;  enfin  un 
voyageur  qui  descend  du  Carmel  pour  se  rendre 
à  Babylone,  et  qui  a  posé  à  la  porte  son  bâton 
et  ses  sandales  pour  s'asseoir  à  la  table  hospi- 
talière. »  —  «  Jamais  le  parfum  qui  circule  dans 
les  appartements  d'une  maison  chrétienne  et 
heureuse  ne  m'a  si  bien  enveloppé.  C'est  comme 
un  nuage  d'encens  invisible  que  je  respire  sans 
cesse....  Ce  bonheur  me  pénètre,  il  coule  dans 
mes  veines,  il  me  rend  mélancolique  à  force  de 
louceur;  ici  de  tous  côtés  riants  visages,  liberté 
exquise,  simplicité  de  mœurs  etunion  des  cœurs 
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digne  vraiment  des  temps  antiques.  »  Aussi,  que 
les  adieux  furent  pénibles! —  «  Oh  !  écrit-il  à 
son  ami,  quand  j'aurai  quitté  le  Val  et  versé  mes 
larmes  d'adieu  dans  le  seinde  votre  amitié,  quand 
je  serai  à  Paris,  où  il  n'y  a  ni  Val,  ni  Océan,  ni 
âmes  comme  vous,  quand  je  serai  seul  avec  mes 
tristesses  et  mon  âme  sujette  à  se  désespérer! 
oh  !  combien  je  verserai  de  pleurs  au  souvenir 
de  nos  soirées,  car  le  bonheur  c'est  la  pluie  fine 
et  douce  qui  pénètre  l'âme  et  qui  en  jaillit  en 
source  de  larmes.  »  Et  dans  la  dernière  nuit 
passée  au  Val  il  jette  ces  lignes  sur  le  cahier  vert  : 
—  «  Hippolyte  est  couché,  j'écris  ceci  dans  la 
solitude  et  le  silence  de  la  nuit,  à  côté  d'un  feu 
qui  s'éteint  ;  j'ai  été  prêter  l'oreille  sur  la  porte 
aux  bruits  du  dehors.  L'Océan  s'est  retiré  au 
loin,  il  est  calme,  il  dort,  on  ne  l'entend  pas. 
L'Arguenon  circule  librement  dans  les  grèves, 
la  lune  se  promène  dans  son  courant  et  ses  gués. 
La  brise  soupire  à  peine  dans  les  bois  et  tout  le 
reste  est  tranquille...  La  suite  de  mes  errantes 
fortunes  m'a  amené  sur  un  cap  solitaire  de  Bre- 
tagne pour  y  rêver  tout  un  soir  d'automne  :  là 
toutes  les  mélancolies  douces  et  célestes  sont  en- 
trées dans  mon  âme  et  mon  âme  a  vécu  comme 
dans  un  paradis.  Adieu,  adieu,  séjour  bien  aimé! 
Si  tu  m'aimes  et  que  tu  doutes  de  ma  constance, 
écoute  ceci  qui  te  rassurera  :  je  perds  la  moitié 
de  ma  vie  en  perdant  la  solitude.  J'entre  dans  le 
monde  avec  une  secrète  horreur.» 
Une  année  à  peine  après  son  départ,  le  mal- 
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heur  vint  fondre  sur  cette  demeure  fortunée  et  la 
couvrir  d'une  tristesse  éternelle.  Mme  Hippolyte  de 
Lainorvonnais  était,  hélas  I  la  victime  choisie  par 
la  mort.  Hélas  !  il  n'est  pas  de  solitude  si  profonde 
ici-bas  où  l'homme  soit  à  l'abri  de  la  douleur! 
Maurice  avait  une  âme  trop  ardente  et  un  es- 
prit trop  inquiet  pour  aller  à  vingt-cinq  ans  s'en- 
sevelir au  fond  de  sa  province  et  y  mener,  loin 
des  hommes  et  des  choses,  l'existence  d'un 
simple  châtelain  chasseur  à  la  tête  d'une  exploi- 
tation rurale  pour  laquelle  il  ne  se  sentait  au- 
cun goût.  11  préférait  lutter  contre  les  difficultés 
matérielles  et  morales  qui  effrayaient  tant  pour 
lui  le  cœur  et  l'âme  de  sa  sœur  et  vivre  à  Paris 
dans  un  milieu  intellectuel  dont  on  ne  saurait 
se  passer  lorsqu'on  y  a  été  habitué.  Après  de 
bien  fatigantes  démarches,  il  fut  reçu  de  nou- 
veau au  nombre  des  collaborateurs  de  la  France 
catholique  et  de  la  Revue  européenne,  et  tout  en 
donnant  des  leçons  à  quelques  élèves  du  col- 
lège Stanislas,  il  s'efforçait  de  mériter  un  poste 
distingué  dans  l'enseignement,  en  se  préparante 
l'agrégation.  En  1835  il  obtint  un  emploi  régulier 
dans  ce  collège  et  triompha  ainsi  définitivement 
de  la  mauvaise  fortune.  Sa  situation  étant  rela- 
tivement bonne,  ses  goûts  simples  n'ayant  pas 
changé  avec  l'aisance,  il  put  calmer  les  sollici- 
tudes de  sa  famille  et  profiter  des  premiers  sou- 
rires de  la  fortune  pour  adresser  à  ses  sœurs 
quelques  marques  de  souvenirs  qui  prouvaient 
la  délicatesse  de  son  cœur. 
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Calmée  dans  ses  inquiétudes  matérielles,  Eugé- 
nie se  préoccupait  encore  de  l'âme  de  son  frère; 
et  ne  sachant  à  quel  point  l'influence  fatale  de 
M.  de  Lamennais  avait  pu  troubler  le  disciple  en- 
thousiaste et  inexpérimenté,  elle  se  demandait 
sur  quelle  force  il  s'appuierait  pour  échapper  aux 
séductions  de  Paris.  Elle  eût  été  moins  inquiète 
si  dès  lors  elle  eût  pu  lire  cette  prière  que  Mau- 
rice écrivait  en  pleurant  dans  le  cahier  vert  dès 
son  entrée  dans  Paris  :  «  Mon  Dieu,  fermez  mes 
yeux;  gardez-moi  de  voir  toute  celte  multitude 
dont  la  vue  soulève  en  moi  des  pensées  si 
amères,  si  décourageantes  !  Faites  qu'en  la  tra- 
versant je  sois  sourd  au  bruit,  inaccessible  à  ces 
impressions  qui  m'accablent  quand  je  passe 
parmi  la  foule,  et  pour  cela  mettez  devant  mes 
yeux  une  image,  une  vision  des  choses  que 
j'aime,  un  champ,  un  vallon,  une  lande,  le  Cayla, 
le  Val,  quelque  chose  de  la  nature.  Je  marche- 
rai e  regard  attaché  sur  ces  douces  formes,  et 
je  passerai  sans  ressentir  aucun  froissement.  » 

Bientôt  Eugénie  fut  complètement  rassurée  et 
on  peut  juger  de  sa  joie  par  les  félicitations 
qu'elle  adresse  à  Maurice  :  «  Oh  I  que  je  suis 
contente  de  te  voir  enfin  comme  je  le  voulais! 
Tu  ne  sors  pas,  tu  n'exposes  pas  ta  santé,  tu  ne 
vois  pas  le  monde;  du  milieu  de  Babylone  tu 
pourrais  dater  tes  lettres  dans  la  solitude.  Sa- 
gesse inespérée  qui  m'enchante,  me  fait  bénir 
Dieu,  me  fait  espérer,  me  console,  me  remplit 
le  cœur!  »  Cependant  elle   était  trop  profondé- 
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ment  chrétienne  pour  s'endormir  dans  une 
fausse  sécurité,  elle  savait  qu'il  est  un  moment  où 
la  tendresse  d'une  sœur  ne  suffît  pas  à  un  jeune 
homme,  et  elle  souhaitait  -vivement  que  Maurice 
trouvât  dans  le  mariage  un  port  assuré  contre 
les  périls  du  monde  et  les  tristesses  du  coeur. 
Dieu  bénit  l'affection  désintéressée  de  la  sœur 
en  faisant  rencontrer  à  Maurice,  au  milieu  de 
Paris,  une  âme  digne  de  cette  mission.  La  fian- 
cée choisie  par  Maurice  s'appelait  Caroline  de 
Gervain,elle  était  née  à  Batavia  dans  les  Indes 
Néerlandaises. 

Eugénie  félicitait  ainsi  son  frère  à  ce  sujet  : 
«  11  y  a  aujourd'hui  dix-neuf  ans,  que  naquit  sur 
les  bords  du  Gange  une  frêle  petite  enfant  qui 
fut  appelée  Caroline.  Elle  vint,  grandit,  s'em- 
bellit, et,  charmante  jeune  fille,  elle  est  ta  fian- 
cée à  présent.  J'admire  ton  bonheur,  mon  ami, 
et  comme  Dieu  en  a  pris  soin  dans  la  compagne 
qu'il  te  donne!  Puis,  je  lui  vois  tant  de  qualités 
de  cœur,  tant  de  douceur,  de  bonté,  et  de  dé- 
vouement, de  candeur,  tout  en  elle  est  si  beau 
et  si  bon  que  je  la  regarde  pour  toi  comme  un 
trésor  du  ciel.  » 

Une  lettre  de  Paris,  annonçant  que  Maurice 
était  malade  et  que  sur  l'ordre  des  médecins  il 
allait  venir  respirer  l'air  natal,  vint  troubler  la 
joie  que  le  prochain  mariage  du  jeune  homme 
avait  causé  au  Cayla.  11  était  pris  de  ce  mal  de 
poitrine  qui  devait,  hélas  !  l'enlever  sitôt  à  l'af- 
fection des  siens,  et  c'est  en  l'entendant  tousser 
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que  sa  sœur  laisse  échapper  ce  mot  sublime  • 
«  Depuis  que  j'ai  cette  toux  en  moi,  j'ai  mal  à 
la  poitrine  de  mon  frère.  » 

En  janvier  1838,  Maurice  mieux  portant  re- 
tourne à  Paris,  où  bientôt  il  retombe  malade. 
«  Oh  !  écrit  sa  sœur,  si  j'étais  plus  près,  j'irais,  je 
monterais  à  la  maison  indienne,  j'entrerais  dans 
ta  chambre,  j'ouvrirais  tes  rideaux,  je  verrais 
dans  cette  alcôve...  Que  verrais-je?  Ah!  Dieu 
seul  le  sait.  Pâle,  sans  sommeil,  sans  voix,  sans 
vie  presque.  Ainsi  je  te  fais,  ainsi  je  te  vois, 
ainsi  tu  me  suis,  ainsi  je  te  trouve  dans  ma 
chambre  où  je  suis  seule.  Te  voilà  malade, 
pauvre  Maurice,  voilà  pourquoi  tu  ne  nous 
écrivais  pas.  Tu  es  bien  soigné  sans  doute  ;  mais 
tu  as  besoin  d'une  sœur  ;  je  le  sais,  je  le  sens.  » 

Puis  recevant  une  lettre  plus  rassurante  de 
Caroline  :  «  Quel  bonheur  de  te  savoir  tant  aimé, 
si  bien  soigné  !Dieu  soit  béni!  je  suis  tranquille. 
Vois,  mon  ami,  tout  ce  qui  vient  adoucir  ta 
pauvre  position  :  ces  secours  inespérés,  cette 
affection  de  famille,  cette  mère,  cette  sœur  plus 
que  sœur,  si  aimante,  si  douce,  si  jolie,  qui  te 
promet  tant  de  bonheur  I  Ne  vois-tu  pas  quelque 
chose  là,  quelque  divine  main  qui  arrange  ta  vie?» 

Bientôt  elle  apprend  que  la  fortune  de  Mlle  de 
Gervain  a  essuyé  des  revers .  «  Hélas  !  nous 
avons  reçu  ta  lettre  de  malheur.  Ce  vaisseau  tant 
attendu  n'apporte  que  des  tristesses,  des  mé- 
comptes. Caroline  dut  être  bien  contrariée,  bien 
affligée,  voyant  ainsi  votre  union  mise  en  doute. 
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Qui  sait  si  vous  aurez  de  quoi  vous  marier?  Cetle 
question  résout  toute  votre  existence,  aussi  papa 
la  pèse  mûrement.  »  Cependant  les  malheurs 
survenus  ne  modifièrent  en  rien  les  solennelles 
résolutions.  Quelques  jours  après  elle  recevait 
les  cadeaux  de  noces  qu'envoyait  Mlle  de  Ger- 
vain  et  dont  une  magnifique  part  était  destinée 
à  l'église  d'Andillac.  On  peut  juger  de  toute 
retendue  de  sa  joie  par  la  lettre  qu'elle  adres- 
sait à  la  baronne  de  Maistre  :  «  Une  lettre  de  la 
charmante  Indienne  avec  une  magnifique  nappe 
d'autel  et  un  tableau  de  la  Vierge  pour  notre 
église.  Je  vous  dis  cela  toute  joyeuse  parce  que 
j'aime  Caroline,  tout  ce  qui  me  vient  d'elle,  et 
que  vous  verrez  par  là  qu'elle  va  être  ma  sœur. 
Oui  elle  le  sera  malgré  revers  et  fortune,  et  ren- 
dra Maurice  heureux.  Ils  ne  seront  pas  riches, 
mais  nous  avons  bien  su  nous  passer  de  fortune, 
et  nous  sommes,  je  vous  certifie,  bien  heureux 
d'un  bonheur  d'union,  de  tendresse  de  famille. 
Maurice  sera  comme  sa  vieille  race,  il  mettra  sa 
confiance  en  Dieu  et  son  bonheur  autre  part  que 
sur  la  fortune.  » 

Le  mariage  décidé,  Maurice  voulut  qu'Eugé- 
nie y  assistât;  à  qui  le  rôle  de  mère  pouvait-il 
mieux  échoir  qu'à  elle?  Toute  la  famille  fut  de 
cet  avis.  Heureuse  de  cette  décision,  la  pensée 
de  quitter  le  Cayla  et  tout  ce  qu'elle  aime  trouble 
un  peu  son  bonheur.  «  Me  tirer  d'ici,  écrit-elle, 
c'est  tirer  Paul  de  sa  grotte;  il  faut  bien  que  ce 
soit  pour  toi  que  je  quitte  mon  désert,  toi  pour 
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qui  Dieu  sait  que  j'irais  au  bout  du  monde.  » 
Mais  elle  est  bientôt  dominée  par  la  joie  de  re- 
voir son  frère  et  d'être  témoin  de  l'heureux  évé- 
nement qui  va  enfin  le  jeter,  corps  et  âme,  dans 
un  port  de  salut;  malgré  les  fatigues  insépa- 
rables alors  d'un  si  long  voyage,  elle  arrive  à 
Paris  joyeuse;  les  lettres  qu'elle  en  écrit  sont 
des  chants  de  bonheur,  ses  impressions  sur  les 
personnes  et  sur  les  choses  s'en  ressentent.  Nous 
ne  pouvons  les  citer  ici;  disons  seulement  que 
Paris  lui  plut  sans  cependant  être  préféré  au 
Cayla.  Nous  en  trouvons  la  preuve  dans  ce 
qu'elle  dit  dans  son  journal  de  son  séjour  à  Ne- 
vers  :  «Au  château  des  Coques. —  Désert,  calme, 
solitude,  vie  de  mon  goût  qui  recommence. 
Nevers  m'ennuyait  avec  son  petit  monde  —  ceci 
ne  s'entend  pas  de  la  qualité,  car  elle  y  vécut 
dans  le  milieu  social  le  plus  élevé,  —  ses  petites 
femmes,  ses  grands  dîners,  toilettes,  visites  et 
autres  ennuis  sans  compensation.  Après  Paris, 
où  plaisir  et  peine  au  moins  se  rencontrent, 
terre  et  ciel,  le  reste  est  vide.  La  campagne,  rien 
que  la  campagne  ne  peut  me  convenir.  » 

Le  15  novembre,  le  mariage  tant  désiré  eut 
lieu  avec  pompe  à  l'église  de  l'Abbaye-aux-Bois; 
Eugénie  le  raconte  à  son  père  et  à  sa  sœur  res- 
tés au  Cayla.  «  Ce  fut  hier  le  grand  jour,  le  jour 
solennel,  le  beau  jour  pour  Maurice  et  Caro, 
pour  tous.  Il  ne  manquait  que  vous,  cher  papa, 
et  Mimin,  pour  compléter  le  bonheur.  Nous  l'a- 
vons tous  dit  et  pensé  avec  un  regret  infini.  Vous 
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eussiez  été  enchanté  de  cette  fête  de  famille,  la 
plus  belle  que  j'aie  vue.  Tout  s'est  passé  parfai- 
tement :  le  temps  doux  et  joli;  le  bon  Dieu  sem- 
ble vouloir  ce  mariage,  tant  il  s'est  fait  chrétien- 
nement et  convenablement.  Que  Caro  était  char- 
mante avec  sa  robe  de  fiancée,  sa  couronne  de 
fleurs  d'oranger,  sous  son  voile  à  la  bengale! 
Et  Maurice  aussi  était  très  bien.  M.  Augier  vou- 
lait les  peindre  à  l'église,  agenouillés  sur  leur 
prie-Dieu  cramoisi,  tant  il  était  charmé.  —  Le 
dîner  était  joli  comme  tout  le  reste,  servi  d'une 
façon  distinguée,  en  viandes,  poissons,  gâteaux, 
vins.  Le  dindon,  garni  de  nos  truffes,  dominait 
comme  le  roi  de  la  table.  Nous  y  avons  bu  du 
vin  de  Madère  et  de  Constance  amplement  et 
joyeusement,  et  tout  s'est  passé  aussi  bien  qu'aux 
noces  de  Cana.  J'étais  à  côté  d'Auguste  et  de 
M.  d'Aurevilly,  deux  voisins  de  choix;  aussi 
avons-nous  causé  et  ri.  Que  Caro  était  modeste 
à  l'église  et  jolie  à  la  soirée!  C'était  bien  la 
reine  de  toutes.  Nous  avions  une  douzaine  de 
dames,  toutes  élégantes,  des  hommes,  je  ne  sais 
combien,  beaucoup  d'amis  de  Maurice.  Ils  ont 
été  fort  gracieux  envers  moi  et  m'ont  tous  fait 
danser.  Oui  danser!  Eran  a  remporté  le  prix  de 
la  valse.  Je  n'avais  pas  l'idée  d'un  bal,  c'est  un 
joli  enfantillage.  » 

Pendant  que  Maurice  se  livrait  aux  douceurs 
de  la  lune  de  miel,  Eugénie,  en  se  rendant  aux 
désirsdeMmelabaronnedeMaistre,  unede  sesplus 
chères  et  plus  sympathiques  amies,  allait  passer 
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quelques  mois  au  château  des  Coques,  dans  le  Ni- 
vernais; séjour  charmant  qu'elle  quitte  avec  re- 
gret pour  donner  quelques  semaines  à  Maurice 
et  Caroline.  Ils  la  réclamaient  tous  deux  du  sein 
de  leur  bonheur  conjugal,  qui  allait  s'affermis- 
sant  et  s'augmentant  rapidement  comme  tout 
ce  qui  doit  bientôt  finir. 

HélasI  que  de  tristesse  pour  Eugénie  dans  ce 
revoir  du  frère  chéri;  elle  n'en  dit  rien  au  Cayla, 
mais  elle  le  confie  à  Mlle  Louise  de  Bayne,  sa 
meilleure  amie.  «  Maurice,  mon  tant  cher  Mau- 
rice m'inquiète  depuis  longtemps.  La  fièvre,  la 
maigreur,  la  pâleur,  l'insomnie,  le  sans-appétit  : 
mon  Dieu, que  cela  faitsouffrirl  Faudra-t-il  perdre 
ce  cher  frère?  Cette  crainte  m'est  dans  le  cœur 
et  se  nourrit  de  pressentiments,  de  bêtises  qu'elle 
quête,  comme  d'avoir  rêvé  cercueils  chaque  nuit 
de  mon  voyage  à  Paris  dès  que  je  m'endormais, 
d'avoir  rencontré  le  jour  de  la  noce  un  char  fu- 
nèbre faisant  chemin  parmi  nos  voitures  de 
noces.  J'ai  beau  renvoyer  cela,  le  balayer,  ça 
m'est  resté  comme  une  vision. — Nous  comp- 
tions partir  au  printemps,  mais  les  affaires  et  la 
pauvre  santé  retiennent.  Il  est  incapable  de  sup- 
porter le  voyage  d'ici  à  quelque  temps.  Il  se  re- 
met après  la  secousse  :  son  médecin  le  trouve 
mieux  tous  les  jours.  Espérance,  encore  espé- 
rance! Que  serait  la  vie  sans  cela?  La  petite 
femme  soigne  son  mari  avec  un  soin  admirable. 
Amour  et  dévouement,  voilà  cet  ange  indien; 
ajoutez   une  dévotion  ardente,  et  vous   aurez 
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l'idée  de  cette  créature  charmante.  Le  monde, 
qu'elle  enchanterait,  ne  l'enchante  pas  du  tout. 
C'est  presque  un  être  idéal.  Un  esprit  vif,  une 
intelligence  perçante;  ses  grands  yeux  voyant 
tout;  par  bonheur  ils  sont  bleus,  couleur  du 
ciel,  ce  qui  les  rend  célestes.  » 

Le  mieux  se  manifestant  dans  l'état  de  Mau- 
rice, Eugénie  put  retourner  aux  Coques  ;  mais 
bientôt  la  maladie  du  frère  chéri  reprit  des 
symptômes  inquiétants,  les  médecins  ordonnè- 
rent l'air  natal.  Eugénie  rejoignit  le  jeune  mé- 
nage à  Tours  et  le  ramena  au  Cayla.  Quel  triste 
voyage  elle  a  à  raconter  tour  à  tour  à  ses  fidèles 
confidentes  Mlle  de  Bayne  et  Mme  de  Maistre  1 
«  Sans  être  désespéré,  l'état  de  Maurice  donne 
tout  à  craindre.  Nous  voyageons  le  matin,  pour 
éviter  la  chaleur,  dans  une  voiture  de  poste,  fa- 
çon la  plus  commode  pour  transporter  un  ma- 
lade, mais  chère  à  ruiner.  Il  ne  faut  rien  moins 
que  la  bourse  indienne  pour  fournir  à  ces  dé- 
penses. Mon  Dieu,  venez  à  notre  aide  !  Quelle 
frayeur  quand  nous  lui  avons  vu  cracher  le  sang 
dans  une  bicoque  où  nous  n'avons  eu  pour 
toutes  ressources  que  de  l'eau  et  un  œuf  frais  I 
Sa  petite  femme  est  un  ange  de  piété  et  de  rési- 
gnation. Vous  l'aimeriez  bien.  Quel  retour  de 
noces,  hélas  I  Pauvre  vie,  si  Dieu  ne  soutenait. 
Je  viens  d'apprendre  la  mort  d'une  jeune  femme 
de  dix-neuf  ans,  qui  était  à  la  noce  de  Maurice, 
bien  fraîche  et  bien  jolie.  Qu'est-ce  que  cela  fait? 
La  mort  ne  regarde  à  rien    Tenons-nous  prêts  ; 
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le  malheur  n'est  que  pour  ceux  qui  ne  sont  pas 
préparés.  Maurice  me  demande  chaque  jour  des 
lectures  pieuses.  Rien  que  ces  sentiments  me 
consolent.  » 

«  Bordeaux.  —  Il  a  très  bien  supporté  le 
voyage  ;  je  crois  même  que  lé  mouvement  de  la 
voiture  lui  est  bon,  puisqu'il  se  trouve  moins 
bien  dès  qu'il  en  descend.  Quand  je  le  vois  si 
faible,  si  pâle,  si  maigre,  il  ne  me  reste  guère 
de  confiance  humaine.  » 

En  effet,  Maurice  de  Guérin  était  condamné 
sans  appel.  C'est  encore  la  sœur  dévouée  qui 
nous  racontera  ses  derniers  jours.  «  Ce  fut  le 
8  juillet,  vingt  jours  après  le  départ  de  Paris, 
vers  six  heures  du  soir,  que  nous  fûmes  en  vue 
du  Cayla,  terre  d'attente,  lieu  de  repos  de  notre 
pauvre  malade.  Sa  pensée  n'allait  que  là  sur  la 
terre  depuis  longtemps.  Je  ne  lui  ai  jamais  vu 
de  plus  ardent  désir,  et  toujours  plus  vif  à  me- 
sure que  nous  approchions.  On  aurait  dit  qu'il 
avait  hâte  d'arriver  pour  être  à  temps  d'y  mou- 
rir. Avait-il  pressenti  sa  fin?  Dans  les  premiers 
transports  de  sa  joie,  à  la  vue  du  Cayla,  il  serra 
la  main  d'Erembert,  qui  se  trouvait  près  de  lui. 
Je  voyais  tout  tristement  dans  ce  triste  retour, 
jusqu'à  ma  sœur,  jusqu'à  mon  père,  qui  nous 
vinrent  joindre  à  quelque  peu  de  distance.  Affli- 
geante rencontre  !  Mon  père  fut  consterné  ;  Marie 
pleura  en  voyant  Maurice.  Il  était  si  changé,  si 
défait,  si  pâle,  si  branlant  sur  ce  cheval,  assis  à 
l'anglaise,  qu'il  ne  semblait  pas  animé.  C'était 
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effrayant.  Le  voyage  l'avait  tué.  Sans  la  pensée 
d'arriver  qui  le  soutenait,  je  doute  qu'il  l'eût 
achevé.  Lui  embrassa  son  père  et  sa  sœur  sans 
se  montrer  trop  ému.  Il  semblait  dans  une  sorte 
d'extase  dès  la  première  vue  du  château  l  l'é- 
branlement qu'il  en  eut  fut  unique,  et  dut  épui- 
ser toute  sa  faculté  de  sensation  ;  je  ne  lui 
ai  plus  vu  l'air  vivement  touché  de  rien  depuis 
cela. 

«  Arrivé  au  salon  :  «  Ah  1  dit-il,  qu'on  est  bien 
ici  !  »  en  s'asseyant  sur  le  canapé,  et  il  se  mit  à 
embrasser  mon  père,  qu'il  n'avait  pu  atteindre 
que  du  bout  des  lèvres  à  cheval.  Nous  étions 
tous  à  le  regarder  content.  C'était  encore  une 
joie  de  famille.  Sa  femme  sortit  pour  quelque 
déballement;  je  pris  sa  place  auprès  de  lui,  et 
le  baisant  au  front,  ce  que  je  n'avais  fait  depuis 
longtemps  :  «  Dis,  mon  ami,  comme  je  te  trouve 
bien  !  Ici  tu  vas  guérir  vite.  —  Je  l'espère...  Je 
suis  chez  moi.  »  —  Caroline  descendit,  on  an- 
nonça le  souper  que  Maurice  trouva  exquis.  Il 
mangea  de  tout  avec  appétit.  «  Ah  I  dit-il  à  Marie, 
que  ta  cuisine  est  bonne  !  » 

«  Nous  espérions  beaucoup  du  climat,  de  l'air 
natal,  de  la  chaude  température  de  notre  Midi. 
Le  second  jour  de  notre  arrivée,  il  fit  froid  ;  le 
malade  s'en  ressentit  et  eut  des  frissons.  Nous 
le  décidâmes  à  ne  pas  sortir  de  sa  chambre  le 
lendemain,  attribuant  le  froid  qu'il  avait  eu  à 
quelque  fraîcheur  du  salon.  Comme  il  se  lais- 
sait touiours  fairef  fi  se  résigna,  quoique  con- 
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trarié,  à  ce  qu'on  voulut  ;  mais  il  s'ennuyait 
tant  là-haut,  et  il  fit  tant  de  chaleur  bientôt  que 
je  l'engageai  moi-même  à  redescendre.  «  Oh  l 
oui,  me  dit-il,  ici  je  suis  loin  de  partout.  Il  y  a 
plus  de  vie  là-bas  avec  tous,  et  puis  la  terrasse, 
je  pourrai  m'y  promener.  Descendons.  »  Cette 
terrasse  surtout  l'attirait  pour  y  jouir  du  dehors, 
de  l'air,  du  soleil;  de  cette  belle  nature  qu'il  ai- 
mait tant.  Je  crois  que  ce  fut  ce  jour-là  qu'il  ar- 
racha des  herbes  autour  du  grenadier  et  piocha 
quelques  pieds  de  belles-de-nuit;  aidé  de  sa 
femme,  il  tendit  un  fil  de  fer  le  long  du  mur  sur 
un  jasmin  et  des  treilles.  Cela  parut  l'amuser. 
«  Ainsi  chaque  jour  j'essaierai  un  peu  mes  for- 
ces »,  fit-il  en  rentrant.  Il  n'y  revint  plus.  La  fai- 
blesse survint,  les  moindres  mouvements  le  fa- 
tiguaient. Il  ne  quittait  son  fauteuil  que  par 
nécessité  ou  pour  faire  quelques  pas  à  la  prière 
de  sa  femme  qui  essayait  de  tout  pour  le  tirer  de 
son  atonie.  Elle  chantait,  faisait  de  la  musique, 
et  le  tout  souvent  sans  effet. 

«  Cependant  il  avait  des  mieux  passagers,  des 
espèces  de  soubresauts  vers  la  vie.  Ce  fut  dans 
un  de  ces  moments  qu'il  se  mit  lui-même  au 
piano  et  joua  un  air,  pauvre  air  que  j'aurai  tou- 
jours dans  le  cœur. 

«La  veille  fatale,  il  dîna  encore  avec  nous; 
hélas  1  dernier  dîner  de  famille  1  Je  veux  tout 
dire,  tout  conserver  de  ses  derniers  moments, 
bien  fâchée  de  ne  pas  me  souvenir  davantage. 
Un  mot  qu'il  dit  à  mon  père  m'est  resté.  Ce 
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pauvre  père  revenait  de  Gaillac  avec  l'ardente 
chaleur,  lui  rapportant  des  remèdes.  Dès  que 
Maurice  le  vit  :  «  Il  faut  convenir,  dit-il  en  lui 
tendant  la  main,  que  vous  aimez  bien  vos 
enfants.  »  Oh  !  en  effet,  mon  père  l'aimait  bien  ! 
Peu  après,  le  pauvre  malade  se  levant  avec  peine 
de  son  fauteuil,  pour  passer  dans  la  chambre  à 
côté  :  «  Je  suis  bien  bas  »,  comme  parlant  à  lui- 
même. 

«  La  nuit  fut  mauvaise.  J'entendis  sa  femme 
lui  parler,  se  lever  souvent.  Tout  s'entendait  de 
ma  chambre,  j'écoutais  tout.  Dès  qu'il  fut  pos- 
sible, j'entrai  le  matin  pour  le  voir,  et  son 
regard  me  frappa.  C'était  quelque  chose  de  fixe: 
«  Qu'est-ce  que  cela  augure  ?dis-je  au  docteur 
qui  vint  bientôt.  —  C'est  que  Maurice  est  plus 
malade.  —  Ah  I  mon  Dieu  \  »  Erembert  alla 
avertir  mon  père  qui  accourut.  Bientôt  il  sortit, 
et  s'étant  concerté  avec  le  médecin,  celui-ci 
annonça  qu'il  fallait  penser  aux  derniers  sacre- 
ments. 

«  Ma  pauvre  sœur,  dis-je  à  Caroline,  en  lui 
passant  le  bras  au  cou,  voici  le  terrible  moment; 
mais  ne  pleurons  pas,  il  faut  l'annoncer  au 
malade,  il  faut  le  préparer  aux  sacrements.  Vous 
sentez-vous  la  force  de  remplir  ce  devoir,  ou 
voulez-vous  que  je  le  fasse?  —  Oui,  faites-le, 
Eugénie,  faites  !  »  Elle  étouffait  de  sanglots.  Je 
passai  de  suite  au  lit  du  malade,  et,  priant  Dieu 
de  me  soutenir,  je  me  penchai  sur  lui  et  le 
baisai  au  front,  qu'il  avait  tout  mouillé  :  «  Mon 
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ami,  lui  dis-je,  je  veux  t'annoncer  quelque 
chose.  J'ai  écrit  pour  toi  au  prince  de  Hohen- 
lohe.  —  Ohl  que  tu  as  bien  fait  I  —  Tu  sais  qu'il  a 
fait  des  miracles  de  guérison,  notamment  à  Alby, 
dans  une  famille  qui  vient  de  m'en  faire  part. 
Dieu  opère  par  qui  il  veut  et  comme  il  veut. 
C'est  surtout  le  souverain  médecin  des  malades. 
N'as-tu  pas  bien  confiance  en  lui?—  Confiance 
suprême. —  Eh  bien,  mon  ami,  demandons-lui 
en  toute  confiance  ses  grâces,  unissons-nous  en 
prières,  nous  à  l'Eglise,  toi  dans  ton  cœur.  On 
doit  dire  une  messe  où  nous  communierons: 
toi,  tu  pourrais  communier  aussi.  Jésus-Christ 
allait  trouver  les  malades,  tu  sais?  —  Oh  I  je 
veux  bien  !  oui,  je  veux  m'unir  à  vos  prières.  — 
C'est  très  bien,  mon  ami,  M.  le  curé  devait  venir, 
tu  vas  te  confesser.  N'est-ce  pas  que  tu  n'as  pas 
de  peine  à  parler  à  M.  le  curé? —  Pas  du  tout. 
—  Tu  vas  donc  te  préparer  à  ta  confession.  »  Il 
demanda  un  livre  d'examen,  se  fit  faire  toutes 
les  prières  qui  précèdent  la  confession  par  sa 
femme.  Je  sortis;  j'allai  lui  préparer  de  la  fécule 
au  lait  d'amande.  Dans  ce  temps,  M.  le  curé 
arriva.  Le  malade  le  pria  d'attendre  encore  un 
peu,  ne  se  trouvant  pas,  dit-il,  assez  préparé.  On 
le  voyait  tout  pénétré  et  recueilli.  Hélas  1  dernier 
recueillement  de  son  âme  !  Au  bout  de  dix 
minutes  à  peu  près,  iï  fit  appeler  le  prêtre,  et 
demeura  avec  lui  près  d'une  demi-heure,  cau- 
sant, nous  fut-il  dit,  avec  toute  la  lucidité  et 
facilité  d'esprit  qu'il  aurait  eue  étant  bien  por- 
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tant.  «  Jamais  je  n'ai  entendu  confession  mieux 
faite  »,  nous  dit  M.  le  curé.  Ce  qui  m'assure 
bien  de  ses  dispositions,  c'est  ce  qu'il  fit  comme 
M.  le  curé  s'en  allait.  Il  le  rappela  pour  lui  parler 
de  M.  de  Lamennais  et  faire  une  haute  et  der- 
nière rétractation  de  ses  doctrines.  Puis  il  ajouta  : 
«  Monsieur  le  curé,  je  ne  sais  si  je  m'abuse,  mais 
me  croyez-vous  bien  malade? Alors  je  recevrai 
l'Extrême-Onction.  Pour  communier,  je  vou- 
drais le  faire  à  jeun  et  attendre  à  demain.  »  Sur 
la  réponse  que  les  malades  étaient  dispensés  du 
jeûne,  il  fut  prêt  à  tout  et  se  prépara  aux  der- 
niers sacrements.  Nous  allions  et  venions,  ma 
sœur  et  moi,  pour  les  arrangements  convenables 
dans  cette  chambre  qui  s'allait  changer  en 
église.  Sa  femme,  avec  la  tristesse  et  la  piété 
d'un  ange,  lui  récitait  les  prières  de  la  commu- 
nion, qui  sont  si  belles,  et  celles  des  mourants, 
si  touchantes  ;  lui-même  demanda  celles  de 
l'Extrême-Onction  ,  calme  et  naturel  comme 
pour  une  chose  attendue. 

«  Cependant  il  avait  faim,  il  défaillait,  et  me 
demanda  sa  fécule,  que  je  lui  portai.  Comme  il 
suait  beaucoup,  je  lui  dis  :  «  Mon  ami,  ne  sors 
pas  le  bras,  je  te  ferai  manger  comme  un  néné, 
(enfant  au  berceau).  Un  sourire  vint  sur  ses 
lèvres,  où  je  fis  couler  le  dernier  aliment  qu'il 
ait  pris.  Ainsi  j'ai  pu  le  servir  une  fois  encore, 
lui  donner  mes  soins  comme  autrefois.  Il  m'a 
été  rendu  mourant.  Je  remarquai  cela  comme 
une  faveur  de  Dieu  accordée  à  ma  tendresse  de 
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sœur,  que  j'ai  rendu  à  ce  cher  frère  les  derniers 
services  à  l'âme  et  au  corps,  qu'il  s'est  ren- 
contré que  je  l'ai  disposé  aux  derniers  sacre- 
ments ,  et  que  je  lui  ai  préparé  sa  dernière 
nourriture  :  aliments  des  deux  vies. 

«  Quand  le  saint  viatique  arriva,  le  malade  se 
trouvait  mieux,  ce  me  semblait;  ses  yeux,  rou- 
verts, n'avaient  pas  cette  fixité  effrayante  du 
matin,  ni  ses  sens  le  même  affaissement,  il  parut 
moralement  ravivé  et  en  pleine  jouissance  de 
ses  facultés  tout  le  temps  des  saintes  cérémo- 
nies. H  suivait  tout  de  cœur,  bien  pieusement. 
Il  écouta  de  bien  simples  et  touchantes  paroles, 
et  reçut  le  saint  viatique  avec  toute  l'expression 
de  la  foi.  11  vivait  encore,  il  nous  entendait,  il 
choisit  entre  de  l'eau  et  de  la  tisane  qu'on  lui 
offrait  à  boire,  serra  la  main  à  M.  le  curé,  qui 
toujours  lui  parlait  du  ciel,  colla  ses  lèvres  à 
une  croix  que  lui  présentait  sa  femme,  puis  il 
s'affaiblit;  nous  nous  mîmes  tous  à  le  baiser  et 
lui  à  mourir.  Vendredi  matin,  49  juillet  1839,  à 
onze  heures  et  demie.  Onze  jours  après  notre 
arrivée  au  Cayla.  Huit  mois  après  son  mariage.  » 

«  Cher  frère,  le  voilà  mort,  mort!  Non,  je  ne 
puis  me  faire  à  cette  séparation  éternelle,  ne 
plus  le  trouver  nulle  part  sur  la  terre.  Pour  moit 
c'est  fini  de  tout  ce  qu'on  appelle  bonheur. 
Cette  mort  me  tue,  m'enlève  ce  qui  m'attachait 
avec  quelque  charme  en  ce  monde.  —  C'en  est 
donc  fait,  le  voilà  au  ciel  et  moi  sur  la  terre. 
Ohl  prompte  disparition!  n'était-ce  pas  hier  son 
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jour  de  noces  ?  Pairvre  Maurice  I  Je  ne  sais  dire 
que  ce  nom.  Il  avait  pour  moi  tant  de  bonheur, 
quelque  chose  d'électrique  pour  le  cœur,  et  ce 
n'était  pas  pour  moi  seule.  Toute  la  famille  était 
sous  cette  influence,  c'était  notre  charme  à  tous. 
Mon  père  disait  que  cet  enfant  faisait  sa  gloire. 
Tout  le  monde  se  louait  de  lui,  ce  n'était  que 
larmes  et  louanges  sur  son  cercueil.  » 

On  pourrait,  après  la  mort  de  Maurice,  termi- 
ner le  récit  de  la  vie  de  sa  sœur.  Que  sont,  en 
effet,les  neuf  années  qu'elle  a  passées  sans  lui  sur 
la  terre,  son  âme  vivant,  comme  elle  le  dit,  dans 
un  cercueil  I  Le  temps,  qui  calme  les  plus  pro- 
fondes douleurs,  n'adoucit  pas  la  sienne.  Deux 
ans  après  ce  coup  terrible,  elle  écrit,  dans  le  su- 
blime journal,  à  Maurice  mort  :  «  Seule  dans  les 
bois  avec  mon  père,  nous  nous  sommes  assis 
à  l'ombre,  parlant  de  toi.  Je  regardais  Fendroit 
où  tu  vins  t'asseoir,  il  y  a  deux  ans,  le  premier 
jour,  je  crois,  où  tu  fis  quelques  pas  dehors.  Oh  ! 
quel  souvenir  de  maladie  et  de  guérison!  Je  suis 
triste  à  la  mort.  Je  voudrais  te  voir.  Je  prie  Dieu 
à  tout  moment  de  me  faire  cette  grâce.  Ce  ciel, 
ce  ciel  des  âmes  est-il  si  loin  de  nous,  le  ciel  du 
temps  de  celui  de  l'éternité?  Moi,  qui  étais  si  en 
peine  de  lui,  qui  cherchais  tant  à  tout  savoir, 
où  qu'il  soit  maintenant,  c'est  fini...  0  mon  ami, 
Maurice,  Maurice,  es-tu  loin  de  moi,  m'entends- 
tu?  Qu'est-ce  que  les  lieux  où  tu  es  maintenant? 
Qu'est-ce  que  Dieu  si  beau,  si  puissant,  si  bon, 
qui  rend  heureux  par  sa  vue  ineffable  en  te  dé- 
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voilant  l'éternité?  Tu  vois  ce  que  j'attends,  tu  pos- 
sèdes ce  que  j'espère,  tu  sais  ce  que  je  crois.  Toute 
ma  vie  sera  de  deuil,  le  cœur  veuf,  sans  intime 
union.  J'aime  beaucoup  Marie  et  le  frère  qui  me 
reste,  mais  ce  n'est  pas  avec  notre  sympathie.  » 

Ailleurs  :  «  Maurice,  mon  ami,  qu'est-ce  que 
le  ciel,  ce  lieu  des  âmesl  Jamais  ne  me  donne- 
ras-tu signe  de  là?  ne  t'entendrai-je  pas,  comme 
on  dit  que  quelquefois  on  entend  les  morts  ?  Oh  ! 
si  tu  le  pouvais,  s'il  existe  quelque  communica- 
tion entre  ce  monde  et  l'autre,  reviens  1  Je  n'au- 
rai pas  peur  un  soir  de  voir  une  apparition, 
quelque  chose  de  toi  à  moi,  qui  étions  si  unis. 
Toi  au  ciel  et  moi  sur  la  terre.  Oh  !  que  la  mort 
nous  sépare  !  0  âme  de  Maurice,  ô  Maurice  tout 
entier,  quand  te  verrai-je  en  effet?  Que  d'élans 
vers  ce  lieu  qui  réunit  le  frère  et  la  sœur?  » 

Les  idées  de  cloître  que,  dans  sa  jeunesse, 
elle  avait  déjà  sacrifiées  à  Maurice,  lui  revien- 
nent :  «  Le  monde  n'est  pas  mon  endroit  »,  dit- 
elle.  Un  instant  elle  songe  à  rejoindre  les  sœurs 
de  Saint-Joseph,  à  Alger,  où  semblent  l'appeler 
les  grandes  voix  de  ses  deux  patrons,  saint  Eu- 
gène et  saint  Augustin;  elle  éprouve  le  besoin 
de  donner  sa  vie  pour  quelqu'un,  elle  est  comme 
décidée  à  partir;  puis  elle  pense  que  son  père 
est  là,  qu'il  est  inutile  d'aller  se  dévouer  plus 
loin,  et  elle  reste,  et  elle  s'écrie  :  «  Il  faut  s'at- 
tacher à  Dieu,  à  celui  qui  soulève  le  vaisseau  et 
la  mer,  pauvre  nacelle  que  je  suis  sur  un  océan 
de  larmes  !  » 
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Elle  ne  pouvait,  en  effet,  abandonner  son  père 
vieux  et  souffrant,  qui  l'aimait  au  point  de  faire 
un  sacrifice  immense  en  la  prêtant  quelques 
mois  à  l'amitié,  ainsi  que  l'attestent  les  lignes 
suivantes  à  Mmo  la  baronne  de  Maistre  :  «  Après 
tout  ce  que  vient  de  vous  dire  mon  ange,  mon 
Eugénie,  mon  second  moi-même  et  bien  plus 
encore,  que  vous  dirai-je,  Madame?  Je  vous  dirai 
que  je  vous  aime,  vous  et  les  vôtres,  et  qu'en 
preuve  de  mon  affection,  je  consens,  quand  cela 
se  pourra,  à  vous  laisser  venir  Eugénie,  sans 
laquelle  je  suis  bien  peu  de  chose,quelque  soutien 
que  je  trouve  auprès  de  sa  sœur  et  d'Erembert.  » 

Cependant  l'amour  de  son  frère  la  ranima  un 
instant.  Des  amis  s'occupaient  de  recueillir  les 
œuvres  de  Maurice,  ce  jeune  homme  plein  de 
promesses,  ravi  sitôt  aux  lettres  qu'il  eût  illus- 
trées. Eugénie  accueillit  cette  pensée  avec  bon- 
heur, elle  en  fit  le  but  de  ses  dernières  années; 
elle  ne  se  doutait  pas  que  la  vraie  gloire  du  frère 
tant  aimé  serait  l'amitié  intelligente  et  dévouée  de 
sa  sœur.  En  effet,  le  meilleur  titre  de  Maurice 
à  la  sympathie  de  la  postérité  est  d'être  le  frère 
d'Eugénie  de  Guérin.  Les  lettres  de  cette 
femme  distinguée,  que  chacun  se  disputait,  et 
surtout  son  journal,  sont  bien  supérieures  à  ce 
que  son  frère  a  produit.  Remarquables  au  point 
de  vue  littéraire,  ces  œuvres  intimes  sont  plus 
belles  encore  parla  foi  religieuse  qui  les  anime, 
par  la  noblesse  de  l'âme  et  la  pureté  du  cœur 
qui  les  ont  inspirées. 
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La  naissance  du  premier  enfant  de  son  frère 
Erembert,  la  petite  Marie,  releva  un  instant  le 
cœur  abattu  d'Eugénie,  mais  le  cher  mort  l'atti- 
rait vers  ce  ciel  auquel  elle  aspirait  si  vivement, 
seul  lieu  où  des  âmes  de  sa  trempe  puissent  se 
sentir  heureuses.  Sa  santé  déclinait  de  plus  en 
plus,  elle  portait  en  elle  le  germe  du  mal  qui 
avait  consumé  Maurice;  cependant  son  père  seul 
ne  se  faisait  pas  illusion  et  il  l'envoya  à  Caute- 
rets  en  1846.  Eugénie  fit  ce  voyage  avec  plaisir, 
mais  il  ne  fit  pas  tout  l'effet  désiré  ;  deux  ans  se 
passèrent  dans  des  anxiétés  continuelles.  Eugé- 
nie rappelait  aux  hôtes  désolés  du  Cayla  le  jeune 
malade  dont  ils  pleuraient  la  mort  depuis  neuf 
ans.  Comme  son  frère,  elle  s'éteignit  entourée 
des  siens,  dans  son  cher  Cayla,  avec  les  conso- 
lations de  la  religion  qui  avait  été  sa  vie,  sa 
force  et  son  soutien.  C'était  le  16  juin  1848. 

La  gloire,  qu'elle  n'avait  pas  cherchée,  vin* 
bientôt  troubler  la  solitude  de  son  tombeau.  Eu- 
génie ne  travailla  pas  pour  le  monde  ;  sous  le 
coup  des  dernières  crises,  le  jour  où  elle  reçut 
le  saint  viatique,  elle  dit  à  sa  sœur  :«  Prends  cette 
clef  et  brûle  tous  les  papiers  que  tu  trouveras. 
Tout  n'est  que  vanité  !  » 

Dieu  aime  à  faire  triompher  l'humilité  ,  à 
abaisser  l'orgueil  ;  telle  intelligence  superbe  qui 
a  ébloui  son  siècle  reste  enfoncée  dans  les 
ombres  de  l'oubli,  pendant  qu'une  existence 
inconnue  de  ses  contemporains  brille  tout  à  coup 
d'une  lumière  vivifiante  et  durable. 
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Les  desseins  de  Dieu  sont  impénétrables  ;  il 
façonne  les  âmes  comme  il  lui  plaît,  pour  un 
but  connu  de  lui  seul,  la  gloire  de  ses  prédesti- 
nés éclate  au  moment  voulu  et  utile. 

Eugénie  de  Guérin  fut  une  grande  chrétienne, 
une  fille  parfaite,  une  sœur  admirable.  Intelli- 
gence d'élite,  elle  sut  sans  murmure  et  sans  ré- 
volte vivre  obscure  et  satisfaite  dans  un  milieu 
dont  elle  faisait  la  joie,  mais  où  ses  facultés 
n'avaient  pas  l'essor  ni  l'éclat  qu'elles  eussent 
pu  avoir  ailleurs. 

Nous  croyons  que  ses  lettres  et  son  journal  sont 
d'un  exemple  plein  d'utilité.  La  famille  est  atta- 
quée de  toutes  parts  ;  les  lois  sur  l'éducation 
menacent  d'enlever  aux  enfants  la  gratitude  et  le 
respect  dus  aux  parents  ;  le  cosmopolitisme 
contemporain  et  l'égoïsme  résultant  d'une  édu- 
cation d'où  la  religion  et  l'esprit  de  sacrifice 
sont  exclus,  brisent  les  liens  de  parenté  et 
rendent  étrangers,  presqu'ennemis,  les  frères 
entre  eux;  une  fièvre  dévorante  s'empare  de 
ces  générations  mal  élevées;  la  campagne  est 
dédaignée,  les  villes  attirent  d'innombrables 
victimes;  on  ne  veut  plus  de  la  position  de 
ses  pères;  l'ambition  effrénée,  l'amour  insensé 
du  changement  troublent  toutes  les  têtes  ;  la 
moindre  instruction,  la  plus  faible  apparence 
d'intelligence  donnent  le  vertige,  et  ces  folies 
qui  perdent  les  hommes,  on  veut  à  tout  prix, 
au  moyen  de  l'enseignement  à  tous  les  degrés, 
les  inoculer  aux  femmes,  afin,  par  elles,  d'ache- 


503  EUGÉNIE   ET   MAURICE   DE   GUÉRIN. 

ver  l'œuvre  corruptrice  si  bien  commencée. 
En  suivant  Eugénie  de  Guérin  du  lavoir  à  l'é- 
glise, de  la  cuisine  au  salon,  de  l'étable  à  sa  cor- 
respondance, les  femmes  comprendront  que 
l'intelligence  et  l'instruction,  loin  d'éloigner  des 
humbles  occupations,  les  ennoblissent,  les  ren- 
dent attrayantes  et  ne  sont  incompatibles,  même 
possédées  au  plus  haut  degré,  avec  aucune  po- 
sition si  humble  et  si  ignorée  fût-elle  ;  elles  ap- 
prendront enfin  que,  partout  où  elles  ont  à  se 
dévouer,  le  but  de  leur  vie  est  atteint,  que  le 
devoir  accompli  est  la  première  jouissance  et 
surtout  qu'une  religion  éclairée  et  sincère  est  la 
sauvegarde  et  la  joie  des  plus  ternes  existences. 

Camille  d'ARVOR. 
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